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Stephen Edwin King (n. 1947) este licenţiat în limba 
engleză la Universitatea Maine din Orono și a debutat în 
1974 cu romanul Carrie. După aproape treizeci de ani în 
care a publicat în principal romane horror foarte populare 
(Christine, Apocalipsa, Orașul bântulT etc), el a primit 
medalia National Book Foundation și Lifetime Achievement 
Awards din partea National Books Awards. Aproape toate 
romanele lui au fost ecranizate și King acordă permisiunea 
studenților la regie să filmeze adaptări ale povestirilor sale 
pentru suma simbolică de 1 $. In același timp, s-a estimat 
că venitul lui anual este de 40 000 000$. Ca o ironie a 
sorții, el a declarat că detestă sărbătoarea de Halloween. 


Pentru Richard Matheson și George Romero 


„Id-ul nu va accepta o întârziere a gratificării. El 
simte permanent tensiunea dorinței neîmplinite. ” 
Sigmund Freud 


„Agresiunea umană este instinctivă. Oamenii nu și- 
au dezvoltat niciun fel de mecanisme rituale de 
inhibare a agresiunii pentru a asigura supraviețuirea 
speciei. Din acest motiv, omul este considerat un 
animal foarte periculos.” 

Konrad Lorenz 


„Acum mă puteţi auzi?” 
Verizon 


Civilizaţia a lunecat în al doilea Ev Mediu pe o dâră de 
sânge deloc surprinzătoare însă cu o viteză pe care n-ar fi 
putut-o anticipa nici cel mai pesimist futurolog. A fost de 
parcă abia așteptase să se ducă. Pe 1 octombrie, 
Dumnezeu era în cerurile Lui, indicele bursier arăta 10 
140 și majoritatea avioanelor ajungeau la timp (cu excepţia 
celor care aterizau și decolau în Chicago, iar asta nu 
constituia o surpriză). După două săptămâni, văzduhul 
aparţinea din nou păsărilor și bursa era o amintire. De 
Halloween, toate marile orașe ale planetei, de la New York 
la Moscova, duhneau până în slava cerurilor pustii și 
lumea așa cum fusese nu mai era decât o amintire. 


SEMNALUL 
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Evenimentul care a ajuns să fie cunoscut ca Semnalul s- 
a declanșat la ora trei și trei minute după-amiaza, Eastern 
Standard Time, în după-amiaza de 1 octombrie. Termenul 
„Semnalul” era incorect, bineînţeles, dar, după zece ore de 
la eveniment, majoritatea savanților capabili să atragă 
atenţia asupra acestei improprietăţi erau fie morţi, fie 
nebuni. Oricum, denumirea nu prea mai conta. Tot ce 
conta era efectul. 

La ora trei în după-amiaza aceea, un tânăr lipsit de 
importanţă pentru istorie mergea - aproape țtopăia - pe 
strada Boylston din Boston. Numele lui era Clayton Riddell 
și pe chip i se citea o expresie de neîndoioasă satisfacţie, 
care se potrivea perfect cu elasticitatea mersului. Cu mâna 
stângă, legăna un portofoliu de artist, genul de mapă care 
se închide și se încuie, astfel încât rezultă o valijoară de 
călătorie. Printre degetele mâinii lui drepte se întreţesea 
șnurul unei pungi de cumpărături din plastic maro pe care 
fuseseră imprimate cuvintele micuţe comori pentru 
oricine se sinchisea să le citească. 

Înăuntrul pungii, pendulând înainte și înapoi, se afla un 
obiect mic, rotund. Un cadou, aţi fi putut ghici și aţi fi avut 
dreptate. Poate că aţi fi ghicit în continuare că acest 
Clayton Riddell era un tânăr care căuta să sărbătorească o 
micuță (sau poate nici chiar atât de micuță) victorie cu o 
micuță comoară și aţi fi avut din nou dreptate. Obiectul 
din pungă era un prespapier din sticlă destul de costisitor, 
în mijlocul căruia era încastrat un puf cenușiu de păpădie. 
Îl cumpărase pe drumul de întoarcere de la Hotelul Copley 
Square spre mult mai modestul Atlantic Avenue Inn unde 
trăsese el, înspăimântat de eticheta cu preţul de nouăzeci 
de dolari lipită pe baza prespapierului și cumva chiar mai 
înspăimântat că acum își putea permite asemenea obiecte. 

Când i-a întins vânzătoarei cardul de credit a dat dovadă 
de un curaj deosebit. Se îndoia că ar fi putut face gestul 
acela dacă ar fi cumpărat prespapierul pentru el; probabil 


că ar fi mormăit ceva de genul cum că s-a răzgândit și ar fi 
ieșit cu pași grăbiţi din magazin. Era însă pentru Sharon. 
Lui Sharon îi plăceau astfel de obiecte și ea încă îl mai 
plăcea pe Clayton - Îți țin pumnii, scumpule, îi spusese cu 
o zi înainte ca el să plece spre Boston. Ţinând seama de 
porcăriile cu care se împroșcaseră reciproc în decursul 
anului anterior, cuvintele acelea îl mișcaseră. Acum dorea 
s-o impresioneze, dacă așa ceva ar mai fi fost încă posibil. 
Prespapierul era un fleac (o micuță comoară), dar era 
convins că ei îi va plăcea puful gri și delicat din mijlocul 
sticlei, ca un buzunăraș de ceaţă. 
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Atenţia lui Clay fu atrasă de clopoţelul unei furgonete cu 
îngheţată. Staţiona vizavi de Hotelul Four Seasons (care 
era mai măreț decât Copley Square) și lângă Parcul Boston 
Common ce se întindea în lungul lui Boylston cale de două- 
trei intersecţii de partea aceasta a străzii. Cuvintele 
MISTER SOFTEE erau tipărite în culori irizate peste două 
cornete de îngheţată ce dansau. Trei puști se adunaseră 
lângă ferestruică, cu ghiozdanele lăsate jos, lângă picioare, 
așteptând să primească bunătăţile. Înapoia lor stătea o 
femeie în costum cu pantaloni, ţinând un pudel în lesă, și 
două adolescente în blugi cu talie joasă, cu iPoduri și căști, 
care deocamdată le atârnau în jurul gâtului, astfel ca ele 
să poată șușoti - foarte serioase, fără să chicotească măcar 
o dată. 

Clay se așeză după ele, transformând grupuleţul într-o 
coadă scurtă. Îi cumpărase un cadou soţiei lui de care se 
separase; pe drumul spre casă, intenţiona să se oprească 
la Comix Supreme și să-i cumpere fiului său ultimul număr 
din Spider-Man, ar fi putut de asemenea să-și ofere și lui 
ceva. Ardea de nerăbdare să-i spună vestea lui Sharon, dar 
îi era imposibil să o contacteze până ajungea ea acasă, pe 
la patru fără un sfert sau cam așa. Se gândi că avea să mai 
zăbovească în Inn, cel puţin până vorbea cu Sharon, în 
principal plimbându-se înainte și înapoi prin cameră și 


privindu-și mapa încuiată. Până atunci, Mister Softee 
reprezenta o diversiune acceptabilă. 

Vânzătorul din furgonetă îi servi pe cei trei puști cu 
două Dilly Bar și un monstru de cornet cu ciocolată și 
vanilie în spirală pentru marele cheltuitor din mijloc, care 
se părea că va plăti pentru toţi. În timp ce băieţelul bâjbâia 
printr-un ghemotoc de bancnote din buzunarul blugilor lui 
largi, la modă, femeia cu pudel și costum model Power 
Suit, popular în anii optzeci în lumea afacerilor, scotoci în 
poșeta de pe umăr, scoase telefonul mobil - femeile în 
costume Power Suit nu mai plecau de acasă fără 
telefoanele lor mobile, tot așa cum nu plecau fără cardurile 
AmEx - și-i deschise clapeta. In spatele lor, în parc, un 
câine latră și cineva strigă. Lui Clay nu i se păru un strigăt 
vesel, totuși când privi peste umăr nu putu să zărească 
decât niște amatori de plimbări, un câine care alerga cu un 
Frisbee în bot (n-ar fi trebuit să fie ţinuţi în lesă? se 
întrebă el într-o doară), pogoane de iarbă verde însorită și 
umbră ademenitoare. Părea un loc potrivit pentru ca un 
bărbat care tocmai își vânduse primul album de benzi 
desenate - și urmarea la albumul acela, ambele pentru o 
sumă incredibilă - să se așeze și să savureze un cornet de 
îngheţată cu ciocolată. 

Când reveni către furgonetă MISTER SOFTEE, cei trei 
puști în blugi largi dispăruseră și femeia în costum Power 
Suit comanda o îngheţată cu sirop. Una dintre cele două 
fete aflate în spatele ei avea un telefon de culoarea mentei 
prins la șold, iar femeia în costum Power Suit îl ţinea pe al 
ei cu casca fixată în ureche. Clay se gândi, așa cum făcea 
mai mereu în asemenea situaţii, că un fel de a te purta 
care, cândva, ar fi fost considerat intolerabil de grosolan - 
da, da, chiar și atunci când erai implicat într-o măruntă 
tranzacţie comercială cu o persoană complet necunoscută! 
- devenea parte din conduita cotidiană acceptată. 

Introdu-l în Pribeagul Negru, iubitule, spuse Sharon. 
Versiunea ei pe care Clay o păstra în minte îi vorbea 
frecvent și nu se sfia să spună ce avea de spus. Același 
lucru era adevărat și în privinţa lui Sharon din lumea 


reală, atât înainte, cât și după separarea lor. Deși nu i-o 
zicea la telefonul lui mobil. Clay nu avea așa ceva. 

Telefonul de culoarea mentei cântă primele note ale 
melodiei de Crazy Frog care-i plăcea lui Johnny... cum se 
numea... „Axel F”? Clay nu-și putea reaminti, poate pentru 
că o blocase mintal. Fata îl trase de la șold și rosti: 

— Beth? 

Ascultă, surâse, apoi îi spuse prietenei: 

— E Beth. 

Cealaltă fată se aplecă spre ea și amândouă ascultară, 
cu tunsorile stil Pixie aproape identice (lui Clay i se părea 
că semănau perfect cu niște personaje din desenele 
animate de sâmbătă dimineaţă, poate cu Powerpuff Girls) 
fluturând laolaltă în briza după-amiezii. 

— Maddy? zise exact în aceeași clipă femeia în costum 
Power Suit. 

La capătul lesei (lesa era roșie și presărată cu un fel de 
paiete  scânteietoare), pudelul ei privea contemplativ 
traficul de pe Boylston. De cealaltă parte a străzii, la Four 
Seasons, un portar în livrea maro - livrelele păreau 
întotdeauna să fie maro sau albastre - flutura din mână, 
probabil după un taxi. O ambarcaţiune amfibie Duck Boat 
ticsită cu turiști trecu pe lângă ei, prea înaltă și parcă 
nelalocul ei pe uscat, cu șoferul răcnind în portavoce 
despre obiectivele istorice. Cele două fete care ascultau la 
telefonul de culoarea mentei se priviră zâmbind, 
reacționând la ceva ce auzeau, dar fără să chicotească. 

— Maddy? M-auzi? Mă... 

Femeia în costum Power Suit ridică mâna care ţinea lesa 
și înfipse un deget cu o unghie lungă în urechea liberă, iar 
Clay făcu o grimasă, temându-se pentru timpanul ei. Se 
imagină desenând-o: câinele în lesă, costumul Power Suit, 
părul tuns scurt, modern... și un firicel subţire de sânge în 
jurul degetului din ureche. Duck Boat tocmai părăsea 
cadrul și portarul se zărea pe fundal, detalii care, cumva, 
confereau autenticitate schiţei. Așa ar fi fost; erau chestii 
pe care le-ai fi recunoscut. 

— Maddy, nu te mai aud! Voiam doar să-ţi spun că m-am 


coafat la noul... m-am coafat?... M-AM... 

Vânzătorul din furgoneta Mister Softee se aplecă și-i 
întinse un cornet din care se ridica un Everest alb, pe 
versanții căruia se revărsau ciocolată și sirop de căpşuni. 
Chipul lui nebărbierit era impasibil și anunţa că mai 
văzuse asemenea episoade. Clay era convins că și el mai 
văzuse, și nu doar o dată. In parc, cineva ţipă. Clay se uită 
iarăși peste umăr, spunându-și că trebuia să fi fost un țipăt 
de bucurie. La ora trei după-amiaza, o după-amiază 
însorită în Boston Common, ar cam fi trebuit să fie un țipăt 
de bucurie. Nu? 

Femeia îi spuse ceva neinteligibil lui Maddy și-și închise 
telefonul printr-un zvâcnet îndelung exersat al încheieturii. 
Îi dădu drumul înapoi în poșetă, apoi rămase pur și simplu 
nemișcată, de parcă uitase ce făcea sau poate chiar unde 
se găsea. 

— Face patru cincizeci, rosti Mister Softee, ţinând 
răbdător îngheţata cu sirop. 

Clay avu timp să se gândească cât de al dracu' de scump 
era totul în Boston. Probabil că și femeia în costum Power 
Suit gândea la fel - asta, cel puţin, fusese prima lui ipoteză 
- deoarece pentru încă o clipă tot nu schiţă niciun gest, ci 
doar privi cornetul cu muntele de îngheţată și sirop 
prelins, ca și cum n-ar mai fi văzut niciodată așa ceva. 

Dinspre Common se auzi alt țipăt, de data aceasta nu 
unul omenesc, ci ceva între un scheunat de surpriză și un 
urlet de durere. 

Clay se întoarse complet ca să se uite și văzu câinele 
care alergase cu Frisbee în bot. Era un câine cafeniu 
destul de mare, poate un labrador, el nu se pricepea la 
rasele canine și când trebuia să deseneze vreuna făcea 
rost de o carte și copia o imagine. Un bărbat în costum de 
afaceri stătea îngenuncheat lângă câine, îl prinsese cu 
braţul în jurul grumazului și părea - cu siguranță, nu văd 
ceea ce cred că văd, gândi Clay - că-i mestecă urechea. 
Apoi câinele schelălăi din nou și încercă să fugă. Bărbatul 
în costum de afaceri îl ţinu cu fermitate - și da, aceea din 
gura bărbatului era urechea câinelui! - și, în vreme ce Clay 


continua să privească, o smulse cu totul. De data asta 
câinele zbieră aproape ca un om și mai multe rațe care 
plutiseră pe un iaz din apropiere își luară zborul, măcăind. 

— Rasd! urlă cineva din spatele lui Clay. 

Se auzise ca Rasd. Putuse să fie basm sau rast, însă cele 
petrecute ulterior îl făcură pe Clay să încline spre Rasd: 
câtuși de puţin un cuvânt, ci pur și simplu un sunet 
nearticulat de agresiune. 

Clay reveni la furgoneta de îngheţată, la timp ca s-o 
vadă pe Femeia Power Suit năpustindu-se prin ferestruica 
de servire în tentativa de a-l înșfăca pe Mister Softee. 
Izbutise să înhaţe pliurile largi de pe pieptul vestonului său 
alb, dar singurul pas de surprindere spre îndărăt al 
vânzătorului fusese suficient ca să se desprindă. Tocurile 
înalte ale femeii părăsiră pentru o clipă trotuarul și Clay 
auzi hârșâitul ţesăturii și clinchetul nasturilor când partea 
din faţă a jachetei ei trecu mai întâi în sus peste pervazul 
micut al ferestruicii, după care cobori înapoi. Cornetul cu 
îngheţată dispăru din raza vizuală. Clay zări o pată de 
îngheţată și sirop pe încheietura stângă și antebraţul 
Femeii Power Suit, când tocurile ei înalte pocniră, 
revenind pe trotuar. Ea se clătină, cu genunchii îndoiţi. 
Expresia imperturbabilă, bine crescută, de afișat în public, 
de pe faţa ei - cea pe care Clay o considera fizionomia 
fundamentală „anonim pe stradă” - fusese înlocuită de un 
mârâit convulsiv care-i micșora ochii la dimensiunile unor 
fante și-i dezgolea ambele rânduri de dinţi. Buza 
superioară i se răsfrânsese complet, dezvăluind o gingie 
roz catifelată, la fel de intimă, ca o vulvă. Pudelul o luă la 
fugă pe stradă, trăgând după el lesa roșie cu bucla 
mânerului în capăt. O limuzină neagră apăru și-l călcă 
înainte să fi traversat jumătate din stradă. Un ghemotoc de 
blăniță pufoasă transformat într-o clipită în măruntaie 
zdrobite. 

Amărâtul de el, probabil că lătra în paradisul câinilor 
înainte să fi stiut că murise, gândi Clay. Într-un mod 
îndepărtat și nepăsător, înţelegea că era în stare de șoc, 
dar asta nu-i modifica în niciun fel profunzimea uluirii. 


Încremenise cu mapa de desene atârnând într-o mână și cu 
punga maro de cumpărături în cealaltă, iar gura îi 
rămăsese deschisă. 

Undeva - ar fi putut să fie dincolo de colţ, pe strada 
Newbury - ceva explodă. 

Cele doua fete aveau exact aceeași tunsoare deasupra 
căștilor iPodurilor, totuși cea cu telefonul de culoarea 
mentei era blondă, pe când prietena ei era brunetă; erau 
Pixie Albă și Pixie Neagră. Pixie Albă dădu drumul 
telefonului pe trotuar, unde se sparse, și o prinse pe 
Femeia Power Suit de talie. Clay presupuse (în măsura în 
care mai era capabil să presupună ceva în momentele 
acelea) că intenţiona s-o oprească pe Femeia Power Suit 
fie de a-și relua atacul asupra lui Mister Softee, fie de a 
fugi pe stradă după câine. Ba chiar, un colţișor al minţii 
sale aplaudă prezenţa de spirit a fetei. Prietena ei, Pixie 
Neagră, se retrăgea din fața spectacolului, cu mâinile mici 
și albe încleștate între sâni, cu ochii larg deschiși. 

Clay lăsă propriile lui obiecte să-i cadă din mâini, câte 
unul de fiecare parte, și făcu un pas înainte ca s-o ajute pe 
Pixie Albă. Vizavi, văzu asta cu coada ochiului, un 
automobil viră și se năpusti peste trotuarul din faţa lui 
Four Seasons, silindu-l pe portar să sară într-o parte. 
Dinspre intrarea hotelului răsunară ţipete. Şi înainte ca el 
să fi putut începe s-o ajute pe Pixie Albă cu Femeia Power 
Suit, Pixie Albă își repezise feţișoara frumoasă cu iuțeala 
unui șarpe, își dezgolise dinţii tineri și puternici și-i 
înfipsese în gâtul Femeii Power Suit. Un jet enorm de 
sânge ţâșni. Fata își adânci gura în el, părând să se scalde, 
poate chiar să bea (Clay fu aproape sigur că o făcuse), apoi 
o zgâlțâi pe Femeia Power Suit înainte și înapoi, ca pe o 
păpușă. Femeia era mai înaltă și probabil că o depășea în 
greutate cu cel puţin douăzeci de kilograme, dar fata o 
scutura îndeajuns de violent pentru ca să-i bălăngăne 
capul în faţă și în spate, împrăștiind și mai mult sânge. In 
același timp, Pixie Albă își ridică propriul chip mânjit de 
sânge spre cerul albastru senin de octombrie și urlă parcă 
triumfător. 


Este nebună, gândi Clay. Complet nebună. 

Pixie Neagră ţipă: 

— Cine ești tu? Ce se-ntâmplă? 

Auzind glasul prietenei ei, Pixie Albă își roti fulgerător 
faţa însângerată. Sângele picura de pe vârfurile scurte ca 
niște pumnale ale firelor de păr ce-i atârnau peste frunte. 
Ochii - lanterne albe - priveau din găvanele pătate de 
sânge. 

Pixie Neagră se uită la Clay cu ochii holbaţi. 

— Cine ești tu? repetă ea... după aceea: Cine sunt eu? 

Pixie Albă îi dădu drumul Femeii Power Suit, care se 
nărui pe trotuar cu artera carotidă mușcată și deschisă 
continuând să pompeze sânge în jur, apoi sări către fata cu 
care împărţise camaraderește un telefon cu doar câteva 
clipe mai devreme. 

Clay nu stătu să se gândească. Dacă ar fi făcut-o, 
probabil că Pixie Neagră ar fi avut beregata ferfeniță, ca 
femeia în costum Power Suit. Nici măcar nu privi. Pur și 
simplu se aplecă în jos, în dreapta, prinse partea de sus a 
pungii micuţei comori și o roti spre ceafa lui Pixie Albă, 
când ea se repezi la prietena de odinioară cu degetele 
întinse și rășchirate precum cleștii unui crab pe fundalul 
cerului albastru. Dacă el ar fi ratat... 

Nu rată și nici măcar n-o lovi superficial pe fată. 
Prespapierul de sticlă din interiorul pungii izbi exact în 
ceafa lui Pixie Albă, scoțând un bonc înăbușit. Mâinile lui 
Pixie Albă, una pătată de sânge, cealaltă curată, coborâră 
pe lângă trup și ea se prăbuși pe trotuar la picioarele 
prietenei, ca un sac cu cartofi. 

— Ce dracu’?! strigă Mister Softee. 

Glasul îi era incredibil de ascuţit. Poate că șocul îi 
conferise nota aceea acută de tenor. 

— Nu știu, spuse Clay. Inima îi bubuia. Ajută-mă, 
repede! Femeia va muri din cauza hemoragiei. 

Din spatele lor, pe Newbury, se auzi inconfundabila 
bufnitură seacă dublată de zornăieli a unui accident auto, 
urmate de țipete. După ţipete răsună altă explozie, aceasta 
mult mai puternică, zguduitoare, vibrând în văzduh. In 


spatele furgonetei Mister Softee, alt automobil viră pe 
neașteptate, traversă trei benzi de pe Boylston si pătrunse 
în intrarea de la Four Seasons, unde călcă doi pietoni și 
apoi se înfipse în spatele mașinii anterioare, care sfârșise 
cu botul boţit în ușile rotative. Al doilea automobil îl 
propulsă și mai departe pe primul prin uși, căscându-le și 
îndoindu-le. Clay nu putea distinge dacă acolo fusese prins 
vreun om - jeturi de aburi se ridicau din radiatorul spart al 
primei mașini - dar gemetele de agonie sugerau lucruri 
rele. Foarte rele. 

Mister Softee, care nu putea vedea nimic în direcţia 
respectivă, se aplecase afară prin ferestruică și se holba la 
Clay. 

— Ce se-ntâmplă acolo? 

— Nu știu. Două accidente. Nişte oameni răniți. Nu 
contează. Ajută-mă! 

Ingenunche lângă Femeia Power Suit, care zăcea în 
sânge, alături de fragmentele împrăștiate ale telefonului 
de culoarea mentei, ce îi aparținuse lui Pixie Albă. Femeia 
Power Suit abia mai mișca. 

— E fum peste Newbury, observă Mister Softee care 
continua să nu părăsească adăpostul relativ sigur al 
furgonetei sale. A explodat ceva acolo. Da' ceva mare de 
tot. Poate că-s teroriști. 

De îndată ce cuvântul îi ieși dintre buze, Clay fu convins 
că avea dreptate. 

— Ajută-mă! 

— CINE SUNT EU? urlă brusc Pixie Neagră. 

Clay uitase complet de ea. Înălţă ochii la timp pentru a o 
vedea pe fată izbindu-se în frunte cu podul palmei, după 
aceea rotindu-se iute de trei ori, stând pe vârfurile 
tenișilor pentru a face asta. Imaginea îi readuse în minte 
amintirea unei poezii pe care o citise în colegiu pentru 
cursul de literatură - Tese un cerc în juru-i de trei ori. 
Coleridge, parcă, nu? Fata se clătină, după care porni în 
fugă pe trotuar și intră direct în stâlpul unui felinar. Nu 
făcu nicio încercare de a-l evita ori măcar de a ridica 
braţele. Se izbi cu faţa în el, ricoșă, se bălăbăni și se lansă 


iar spre stâlp. 

— Termină! urlă Clay. 

Sări în picioare ca să alerge către ea, lunecă în sângele 
Femeii Power Suit, fu cât pe-aici să cadă, făcu o nouă 
tentativă, se împiedică de Pixie Albă și fu cât pe-aici să 
cadă din nou. N 

Pixie Neagră întoarse capul și-l privi. Işi spărsese nasul 
și sângele i se revărsa în partea de jos a feței. Un cucui îi 
creștea pe frunte, ca un nor de furtună într-o zi de vară. 
Un ochi privea zbanghiu din orbită. Deschise gura, etalând 
ruina unei lucrări ortodontice care fusese probabil 
costisitoare, și hohoti. Clay nu uită niciodată râsul acela. 

Apoi fata începu să alerge pe trotuar, zbierând. 

În spatele lui Clay, un motor ambală și difuzoare 
amplificate porniră să cânte melodia de generic a emisiunii 
Sesame Street. Bărbatul se întoarse și văzu furgoneta lui 
Mister Softee desprinzându-se rapid de bordură, exact în 
clipa în care, de la ultimul etaj al hotelului de vizavi, o 
fereastră se sparse într-o cascadă scânteietoare de cioburi. 
Un trup se repezi afară în văzduhul zilei de octombrie. 
Căzu pe trotuar, unde aproape că explodă. Alte zbierete 
dinspre intrare. Zbierete de oroare; zbierete de durere. 

— Nu! urlă Clay, alergând în paralel cu furgoneta lui 
Mister Softee. Nu, vino-napoi și-ajută-mă! Am nevoie de- 
ajutor, nenorocitule! 

Niciun răspuns din partea lui Mister Softee, care poate 
că nu-l auzea peste muzica lui amplificată. Clay își amintea 
cuvintele cântecului din zilele când nu avusese niciun 
motiv să nu creadă în veșnicia căsătoriei lui. In zilele 
acelea, Johnny se uita regulat la Sesame Street, din 
scăunelul lui albastru, strângând în mânuţe păhărelul cu 
pai. Era ceva despre o zi însorită, care alunga norii. 

Un bărbat în costum de afaceri se ivi în goană din parc, 
răcnind puternic, scoțând sunete dezarticulate, cu 
pulpanele hainei fluturându-i în urmă. Clay îl recunoscu 
după barbișonul din blană de câine. Bărbatul intră în fugă 
pe Boylston și automobilele virară în jurul lui, cât pe-aici 
să-l atingă. El ajunse pe partea opusă a străzii, continuând 


să strige și să-și agite braţele către cer. Pătrunse în umbra 
de sub marchiza intrării Four Seasons și dispăru din 
vedere, dar probabil că se apucase imediat de alte isprăvi, 
fiindcă un nou val de ţipete se ridică dintr-acolo. 

Clay renunţă să mai urmărească furgoneta lui Mister 
Softee și rămase cu un picior pe trotuar și celălalt proptit 
în rigolă, privind-o cum coti pe banda din mijloc a străzii, 
fără să-și oprească muzica zurgălăilor. Era pe punctul de a 
reveni la fata leșinată și femeia muribundă, când apăru 
altă Duck Boat, care însă nu hoinărea leneș, ci vuia la 
viteza maximă, legănându-se dement de la babord la 
tribord. Unii pasageri se rostogoleau de-a dreptul dintr-o 
parte în alta și țipau - implorau - spre șofer să oprească. 
Alţii se ţineau pur și simplu strâns de traversele metalice 
de pe laturile deschise ale ambarcaţiunii greoaie, care 
înainta pe Boylston pe contrasens. 

Un bărbat în tricou sport îl înhăţă pe șofer din spate și 
Clay auzi încă unul dintre răcnetele acelea nearticulate 
prin sistemul rudimentar de amplificare al Duck Boat, când 
șoferul se scutură de atacatorul lui, proiectându-l cu 
putere înapoi. Nu Rasd! de data asta, ci ceva mult mai 
gutural, ceva care sunase ca Gluh! După aceea, șoferul lui 
Duck Boat zări furgoneta Mister Softee - Clay era perfect 
sigur în privinţa asta - și-și schimbă cursul, ţintind spre ea. 

— Nu, Doamne, nu, te rog! ţipă o femeie aflată în partea 
din faţă a amfibiei turistice, pe când se apropia de 
furgoneta de îngheţată cu clopoței care era de vreo șase 
ori mai mică decât Duck Boat. 

Clay își reamintea limpede cum privise la televizor 
parada de sărbătorire a victoriei în anul în care Red Sox 
câștigase campionatul. Membrii echipei fuseseră suiţi într- 
un alai lent format exact din aceleași ambarcațiuni amfibii 
și fluturaseră din braţe către mulțimile în delir, sub 
picăturile reci ale burei de toamnă. 

— Doamne, te rog, nu! zbieră încă o dată femeia și de 
lângă Clay un bărbat rosti, aproape blajin: 

— lisuse Hristoase... 

Duck Boat lovi furgoneta de îngheţată în lateral și o 


răsturnă ca pe o jucărie pentru copii. Furgoneta ateriză pe 
o parte, cu sistemul de amplificare continuând să cânte 
tema muzicală din Sesame Street, și derapă înapoi spre 
Common, ridicând jerbe de scântei generate de frecare. 
Două femei care priveau o luară la fugă din calea ei, 
ţinându-se de mâini, și scăpară ca prin urechile acului. 
Furgoneta Mister Softee se izbi în bordură, se înălţă 
pentru scurtă vreme în aer, apoi lovi gardul din fier forjat 
care înconjura parcul și se opri. Muzica sughiță de două 
ori, după care amuti. 

Lunaticul care șofa Duck Boat pierduse, între timp, 
putinul control pe care poate că-l deținuse asupra 
vehiculului său. Amfibia se întoarse, traversând Boylston 
cu încărcătura sa de pasageri îngroziți care urlau din 
răsputeri, ţinându-se de laturile deschise, escaladă 
trotuarul opus celui pe care furgoneta Mister Softee 
clincănise pentru ultima oară, dar la vreo cincizeci de 
metri mai departe, și intră în zidul scund de siguranţă, din 
cărămidă, de sub vitrina unui magazin luxos de mobilă 
numit Citylights. Vitrina se transformă în țăndări cu un 
bubuit teribil și lipsit de muzicalitate. Pupa lată a Duck 
Boat (pe ea scria Harbor Mistress cu litere roz de mână) se 
înălță poate doi metri în aer. Inerţia dorea ca imensa 
ambarcaţiune amfibie să se rostogolească peste cap, însă 
masa nu-i permitea asta. Căzu înapoi pe trotuar, cu botul 
strecurat printre sofalele și scaunele scumpe de living 
risipite, dar nu înainte ca o duzină de pasageri să fi zburat 
în continuare drept înainte, părăsind Duck Boat și 
dispărând din vedere. 

În Citylights începu să zbârnâie o alarmă antiefractie. 

— lisuse Hristoase, spuse pentru a doua oară vocea 
blândă de lângă cotul drept al lui Clay. 

El se întoarse și văzu un bărbat scund, cu păr negru 
care prinsese să se rărească, mustăcioară neagră și 
ochelari cu rame de aur. 

— Ce se-ntâmplă? 

— Nu știu, răspunse Clay. 

Îi era greu să vorbească. Foarte greu. Clay constată că 


era nevoit aproape să împingă cuvintele afară și bănui că 
asta se datora șocului. Pe celălalt trotuar, oamenii fugeau, 
unii îndepărtându-se de Four Seasons, alţii de Duck Boat 
turtită. Sub ochii lui, un individ care fugea de Duck Boat se 
izbi de unul care evadase din Four Seasons și amândoi 
căzură violent pe trotuar. Clay avu timp să se întrebe dacă 
nu cumva înnebunise și halucina toate imaginile acestea 
într-un sanatoriu. În Spitalul Juniper Hill, din Augusta, 
poate, între două injecții de Thorazine. 

— Cel de la-ngheţată zicea că poate-s teroriști. 

— Nu văd pe nimeni cu arme, răspunse bărbatul scund 
cu mustață. Şi nici persoane cu bombe prinse în jurul 
corpului. 

Nici Clay nu vedea așa ceva, totuși el văzuse punga 
micuţei comori și mapa lui de desene pe trotuar și văzuse 
că sângele din beregata deschisă a Femeii Power Suit - 
Dumnezeilor, gândi el, cât sânge! - ajunsese lângă mapă. 
Toate desenele pentru Pribeagul Negru, mai puţin vreo 
zece, erau acolo și mintea lui se sprijini pe desene. Porni 
înapoi, cu viteza normală de mers, și bărbatul scund îl 
însoţi. Când o a doua alarmă antiefracţie (oricum, un tip de 
alarmă) se declanșă în hotel, alăturându-și răgetele 
răgușite la vacarmul alarmei Citylights, omuleţul tresări. 

— Hotelul, arătă Clay. 

— Știu, numai că... oh, Dumnezeule! 

O văzuse pe Femeia Power Suit, care zăcea acum într-un 
lac din lichidul miraculos care-i pusese în mișcare toate 
farmecele... când? Până cu patru minute în urmă? Până 
numai cu două minute în urmă? 

— E moartă, spuse Clay. Cel puţin, sunt aproape sigur. 
Fata aia... O arătă pe Pixie Albă. Ea a omorât-o. Cu dinţii. 

— Glumești... 

— Din păcate, nu. 

De undeva mai sus de pe Boylston bubui altă explozie și 
amândoi bărbaţii tresăriră. Clay își dădu seama că acum 
simțea miros de fum. Ridică punga micuţei comori și 
mapa de desene, îndepărtându-le de sângele care se 
întindea. 


— Sunt ale mele, zise el întrebându-se de ce simţea 
nevoia să explice. 

Omuleţul, care purta un costum de tweed - destul de 
spilcuit, gândi Clay - continua să se holbeze, îngrozit, la 
corpul boţit al femeii care se oprise pentru o îngheţată cu 
sirop și-și pierduse mai întâi câinele, apoi viaţa. În spatele 
lor, trei tineri trecură iute pe trotuar, hohotind și 
ovaționând. Doi aveau șepci Red Sox întoarse cu cozorocul 
la ceafă. Unul purta o cutie de carton, pe care o sprijinea 
pe piept. Pe o latură a cutiei scria cu litere albastre 
panasonic. Păși cu piciorul drept în sângele care se lăţea 
al Femeii Power Suit și lăsă înapoia lui urma tot mai slabă 
a unei singure tălpi, pe când el și tovarășii săi alergau spre 
capătul parcului și spre Chinatown care se întindea mai 
departe. 


3 


Clay se lăsă într-un genunchi și-și folosi mâna care nu 
strângea mapa de desene (se temea și mai mult să n-o 
piardă, după ce-l văzuse pe puștiul care alerga cu cutia 
panasonic) pentru a ridica încheietura lui Pixie Albă. Li 
simţi pulsul aproape imediat. Bătea lent, dar puternic și 
regulat. Se simţi extrem de ușurat. Indiferent ce făcuse, nu 
era decât un copil. Nu voia să se gândească la faptul că 
fusese cât pe-aici s-o ucidă cu prespapierul luat cadou 
pentru soţia lui. 

— Ferea, ferea! psalmodie omuleţul cu mustață. 

Clay nu mai avu vreme să se ferească. Din fericire, 
pericolul nu era nici măcar în apropiere. Mașina - unul 
dintre SUV-urile mari, prietenoase cu OPEC - ieși de pe 
Boylston și intră direct în parc la cel puţin douăzeci de 
metri de locul unde îngenunchease el, purtând pe bot o 
bucată din gardul de fier forjat și oprindu-se, afundată 
până la bara de protecţie, în iazul rațelor. 

Portiera se deschise și un tânăr ieși cu greutate, urlând 
nearticulat spre cer. Căzu în genunchi în apă, duse la gură 
palmele făcute căuș și bău (Clay se gândi într-o doară la 


toate rațele care se căcaseră fericite în iazul acela de-a 
lungul anilor), apoi se strădui să se ridice în picioare și 
pleoscăi către malul opus. Dispăru printre copaci, fără să 
înceteze de a-și agita braţele și de a-și rage predica lipsită 
de sens. 

— Trebuie să chemăm ajutoare pentru fata asta, îi spuse 
Clay bărbatului cu mustață. Și-a pierdut cunoștința, însă 
nici vorbă să-i fie viaţa în pericol. 

— Ceea ce trebuie să facem este să plecăm de pe stradă 
până nu suntem călcaţi, rosti bărbatul cu mustață și, parcă 
pentru a-i confirma spusele, un taxi se ciocni de o limuzină, 
nu departe de Duck Boat avariată. 

Limuzina mersese pe contrasens, dar taxiul o păţi cel 
mai rău; privind din locul unde rămăsese îngenuncheat pe 
trotuar, Clay îl văzu pe taximetrist zburând prin parbrizul 
lui rămas brusc fără geam și aterizând în stradă, ridicând 
un braţ însângerat și zbierând. 

Bărbatul cu mustață avea dreptate, bineînţeles. Dramul 
de raționalitate pe care și-l mai putea apela Clay - numai 
puţin izbutea să-și găsească drumul prin pătura de șoc 
care-i înăbușea gândirea - sugera că de departe cursul cel 
mai înțelept de acţiune ar fi fost s-o șteargă dracului de pe 
Boylston și să se adăpostească undeva. Dacă acesta era un 
atac terorist, nu aducea cu niciunul pe care-l văzuse 
vreodată sau despre care citise. Ceea ce trebuia - trebuiau 
- să facă era să stea cuminţi și să rămână cuminţi până se 
clarifica situaţia. 

Probabil că asta avea să necesite găsirea unui televizor. 
Nu dorea totuși să părăsească fata aceasta leșinată, care 
zăcea pe o stradă ce se transformase pe neașteptate într- 
un azil pentru nebuni. Toate instinctele inimii lui, în 
general bună - și cu siguranţă civilizată - se împotriveau 
din răsputeri la așa ceva. 

— Dă-i drumul, îi spuse omuleţului cu mustață. 

Vorbise cu o imensă lipsă de entuziasm. Habar n-avea 
cine era omuleţul, dar cel puţin nu bolborosea păsărească 
și nu-și agita braţele prin aer. Şi nici nu se repezea cu 
dinţii dezgoliţi la beregata lui Clay. 


— Intră pe undeva. Eu o să... 

Nu știu cum să termine. 

— Tu ce-o să faci? întrebă bărbatul cu mustață, apoi își 
gârbovi umerii și făcu o grimasă când ceva explodă. 

Explozia aceasta păru că răsună dinapoia hotelului și un 
fum negru începu să se ridice acolo, mânjind cerul albastru 
înainte de a se înălța destul ca să fie împrăștiat de vânt. 

— O să telefonez la poliţie, vorbi Clay cuprins brusc de 
inspiraţie. Ea are un mobil. Arătă cu degetul mare la 
Femeia Power Suit, care zăcea moartă în băltoaca 
propriului ei sânge. Îl folosea înainte... știi, imediat înainte 
să-nceapă... 

Amuţi, rederulând exact ce anume se întâmplase imediat 
înainte să înceapă dezastrul. Constată că ochii îi trecură de 
la femeia moartă, la fata leșinată și apoi la ţăndările 
telefonului de culoarea mentei. 

Două tonalități clar diferite de sirene cu frecvenţă 
variabilă se înălțau în văzduh. Clay bănuia că o tonalitate 
aparţinea echipajelor de poliţie, iar cealaltă mașinilor de 
pompieri. Mai bănuia că ai fi putut preciza diferenţa dintre 
ele dacă ai fi locuit în orașul acesta, însă el nu locuia aici, 
ci în Kent Pond din statul Maine, și-și dorea din toată inima 
să fi fost acolo, acum. 

Imediat înainte să înceapă dezastrul, Femeia Power Suit 
o sunase pe prietena ei Maddy ca să-i spună că se coafase, 
iar Pixie Albă primise un telefon de la una dintre prietenele 
ei. Pixie Neagră ascultase și ea convorbirea respectivă. 
După aceea toate trei înnebuniseră. 

Doar nu crezi... 

Din spate, dinspre est, se auzi explozia cea mai 
puternică de până atunci: o bubuitură teribilă, ca de tun. 
Clay sări în picioare. El și omuleţul în costum de tweed se 
uitară  îngroziţi unul la celălalt, apoi priviră către 
Chinatown și North End din Boston. Nu puteau să vadă ce 
anume explodase, dar o trâmbă mult mai largă și mai 
neagră de fum se înălţă deasupra clădirilor. 

Pe când priveau, un echipaj de la departamentul de 
poliţie Boston și o mașină de pompieri cu scară telescopică 


opriră în faţa lui Four Seasons, pe partea opusă a străzii. 
Clay se uită într-acolo și văzu un al doilea săritor plonjând 
de la ultimul etaj al hotelului, urmat de altă pereche de pe 
acoperiș. I se păru că cei doi care se prăbușiseră de pe 
acoperiș se luptară între ei pe tot timpul căderii. 

— Iisuse, Maria și Iosif. NU! ţipă o femeie și glasul i se 
frânse. NU, nu mai VREAU, nu mai VREAU! 

Primul din trioul de sinucigași izbi spatele mașinii de 
poliție, împroșcând portbagajul cu păr și sânge și spărgând 
luneta. Ceilalti doi loviră mașina de pompieri, cu 
tulumbagiii îmbrăcaţi în uniforme galben-viu risipindu-se 
ca niște păsări neverosimile. 

— NU! zbieră femeia. Nu mai VREAU! Nu mai VREAU! 
Doamne Dumnezeule, nu mai VREAU! 

De la etajul al cincilea sau al șaselea, căzu o femeie, 
rostogolindu-se aidoma unui acrobat nebun, lovind un 
polițist care tocmai ridica ochii și ucigându-l cu siguranţă, 
în clipa în care se omori ea însăși. Dinspre nord bubui încă 
una dintre exploziile acelea vaste - sunetul diavolilor 
trăgând cu tunurile în iad - și Clay se uită iarăși la 
omuleţul care-l privea neliniștit. Mai mult fum se înălța pe 
cer și, în ciuda brizei puternice, azurul din partea aceea 
era aproape complet acoperit. 

— Iar folosesc avioane, rosti omulețul. Nenorociţii naibii 
iar folosesc avioane! 

Ca și cum i-ar fi subliniat cuvintele, o a treia explozie 
monstruoasă se rostogoli spre ei din nord-estul orașului. 

— Dar... acolo-i Logan! 

Clay constata din nou că-i venea greu să vorbească, ba și 
mai greu să gândească. I se părea că în minte nu-i mai 
rămăsese nimic altceva decât un banc nesărat: L-ai auzit 
pe-ăla despre teroriștii [introduceţi aici etnia favorită] care 
au decis să  ingenuncheze America,  detonând 
aeroporturile? 

— Şi? întrebă omuleţul, aproape agresiv. 

— Atunci, de ce nu clădirea Hancock? Sau Pru? 

Umerii celuilalt se gârboviră. 

— Nu știu. Știu doar că vreau s-o șterg de pe strada 


asta. 

Venind parcă în sprijinul spuselor lor, alţi șase tineri 
trecură în fugă pe lângă ei. Clay observase că Boston era 
într-adevăr un oraș de tineri - existau de altfel multe 
colegii. Aceștia șase, trei bărbaţi și trei femei, fugeau însă 
fără nicio pradă în mâini și în tot cazul nu râdeau. În timp 
ce alerga, unul dintre bărbaţi își scoase telefonul mobil și-l 
duse la ureche. 

Clay privi peste stradă și văzu un al doilea echipaj alb- 
negru care oprise în spatele primului. Nu mai era nevoie 
să folosească telefonul Femeii Power Suit (ceea ce era 
bine, fiindcă decisese că de fapt n-ar fi dorit s-o facă). 
Putea să traverseze pur și simplu strada și să discute cu 
polițiștii... atât doar că nu era sigur dacă îndrăznea să 
traverseze Boylston chiar în clipa aceea. Şi chiar dacă ar fi 
făcut-o, oare ei ar fi venit aici ca să se uite la o fată 
leșinată când aveau Dumnezeu știa câte victime acolo? Pe 
când se uita, pompierii începură să se îmbarce în mașina 
lor cu tulumbă; se părea că se îndreptau altundeva. 
Probabil către Aeroportul Logan sau... 

— Doamne, Dumnezeule, uită-te la ăsta, rosti cu glas 
scăzut și încordat omuleţul cu mustață. 

Privea în lungul străzii, spre centru, în direcţia din care 
venise Clay când principalul lui obiectiv în viaţă fusese de 
a vorbi cu Sharon la telefon. Știuse până și cum va începe: 
Vești bune, scumpo - indiferent ce va fi între noi, copilul va 
avea întotdeauna ce să încalțe. În minte, îi sunase degajat 
și amuzant... ca în trecut. 

Acum însă nu era nimic amuzant. Spre ei venea - nu 
alerga, dar mergea cu pași mari și apăsaţi - un bărbat de 
vreo cincizeci de ani, care purta pantaloni de costum și 
resturile unei cămăși și cravată. Pantalonii erau gri. Era 
imposibil de precizat ce culoare avuseseră cămașa și 
cravata, deoarece ambele erau zdrenţuite și pătate de 
sânge. În mâna dreaptă, bărbatul ţinea un cuţit de 
măcelărie cu lama lungă de treizeci de centimetri. Clay 
avu senzaţia că văzuse cuțitul acela, în vitrina unui 
magazin cu firma Soul Kitchen, când se întorcea de la 


întâlnirea pe care o avusese în Hotelul Copley Square. 
Șirul de cuțite din vitrină (OTEL SUEDEZ! anunţa 
cartonașul ștanţat din fața lor) sclipise atunci în lumina 
vicleană a spoturilor ascunse, dar lama aceasta făcuse 
treabă bună de când fusese eliberată - sau treabă rea - și 
în momentul de faţă era mată de sânge. 

Bărbatul în cămașa ferfenițită agita arma pe măsură ce 
se apropia de ei cu pași fermi, descriind în aer arce 
verticale, scurte, cu tăișul. Întrerupse șablonul acela o 
singură dată, ca să se taie pe sine. Un firicel de sânge 
proaspăt curse printr-o spintecătură nouă a cămășii 
distruse. Resturile cravatei se bălăbăneau. Apropiindu-se, 
li se adresă ameninţător ca un predicator sălbatic vorbind 
în glosolalie în clipa unei revelații de natură divină. 

— Aialah! urlă el. liiialah-aialah-a-babalah naz! A- 
bpabalah de ce? A-bunalu cum? Kazalah! Kazalah - POT! 
Fai! CUM-fai! 

Apoi duse cuțitul spre înapoi pe lângă șoldul drept, iar 
Clay, al cărui simţ vizual era supradezvoltat, zări imediat 
arcul loviturii ce avea să urmeze. Lovitura spintecătoare, 
executată în vreme ce-și continua marșul dement către 
nicăieri, prin după-amiaza de octombrie, cu pașii aceia 
fermi, declamând. 

— Atenţie! urlă omuleţul cu mustață, dar el nu era atent, 
omulețul cu mustață nu era atent; omuleţul cu mustață, 
prima persoană normală cu care vorbise Clay Riddell de 
când se declanșase nebunia asta - care, de fapt, vorbise cu 
el, ceea ce necesitase probabil destul curaj, ţinând seama 
de circumstanţe - încremenise locului, cu ochii mai mari ca 
niciodată îndărătul lentilelor ochelarilor săi cu rame din 
aur. 

Şi oare dementul se îndrepta spre el pentru că, dintre 
cei doi bărbaţi, cel cu mustață era mai mic și părea o 
pradă mai ușoară? In cazul acesta poate că Domnul 
Glosolalie nu era complet nebun și, brusc, Clay se simţi 
furios și speriat în același timp, furios așa cum poate ar fi 
fost dacă s-ar fi uitat în curtea unei școli și ar fi văzut un 
derbedeu voinic pregătindu-se să-l șicaneze pe un elev mai 


mic și mai firav. 

— ATENŢIE! scânci omulețul cu mustață, tot fără să se 
clintească, când moartea șuieră către el, moartea eliberată 
dintr-un magazin numit Soul Kitchen, unde cardurile 
Diner's Club și Visa erau fără doar și poate acceptate, 
alături de Cecul Dumneavoastră Personal Dacă Este Insoţit 
De Un Card Bancar. 

Clay nu gândi. El ridică pur și simplu din nou mapa cu 
desene, ţinând-o de mânerul dublu, și o împinse între 
cuțitul aflat în mișcare și noua lui cunoștință în costum de 
tweed. Lama străpunse complet mapa, cu un thuk sec, 
totuși vârful se opri la zece centimetri de abdomenul 
omuleţului. Acesta se trezi în sfârșit și se trase într-o parte, 
spre parc, zbierând după ajutor cât îl ţinea gura. 

Bărbatul cu cămașa și cravata sfâșiate - începea să se 
rotunjească în obraji, iar gâtul îi era masiv, de parcă 
ecuaţia sa personală de prânzuri bune și exerciţii fizice la 
fel de bune pornise să se dezechilibreze cu vreo doi ani în 
urmă - își încetă instantaneu peroraţia fără sens. Chipul lui 
căpătă o perplexitate stupidă, aproape surprinsă, sau chiar 
uimită. 

Clay simțea un soi teribil de furie. Lama aceea 
străpunsese toate tablourile lui din Pribeagul Negru 
(pentru el erau întotdeauna tablouri, niciodată desene sau 
ilustraţii) și i se păruse că sunetul thuk putea la fel de bine 
să fi fost vârful cuţitului care-i pătrunsese într-un ungher 
aparte al inimii. Era o prostie, deoarece avea cópii după 
toate, inclusiv după paginile integral în patru culori, dar 
asta nu schimbă cu nimic ceea ce simţi. Cuţitul nebunului 
îi trăsese în frigare pe Magul John (botezat după propriul 
lui fiu, bineînţeles), Vrăjitorul Flak, Frank și Gașca 
Băieţilor, Gene Somnorosul, Sally Venin, Lily Astolet, 
Vrăjitoarea Albastră și, desigur, pe Ray Damon, Pribeagul 
Negru. Propriile lui creaturi fantastice, care trăiau în grota 
imaginaţiei sale și erau pregătite să-l elibereze din 
monotonia predării artelor plastice într-o duzină de școli 
rurale din statul Maine, șofând mii de kilometri în fiecare 
lună și practic trăind în automobil. 


Ar fi putut jura că-i auzise gemând când oţelul suedez al 
dementului îi înjunghiase, pe când dormeau inocenți. 

Clocotind de mânie, fără să-i pese de cuţit (cel puţin 
pentru moment), îl împinse rapid înapoi pe bărbatul în 
cămașă ferfeniţită, folosind mapa ca pe un soi de pavăză și 
înfuriindu-se tot mai mult când ea se îndoi într-un V larg în 
jurul mânerului. 

— Blet! zbieră smintitul și încercă să-și elibereze lama, 
însă era înțepenită prea tare pentru a izbuti. Blet ky-yam 
doe-ram kazalah a-babalah! 

— O să-ţi a-babalah kazalahul tău, în pizda mă-ctii! răcni 
Clay și-și duse piciorul stâng în spatele nebunului care se 
retrăgea. 

Ulterior avea să înţeleagă că trupul știe cum să lupte 
atunci când este nevoit s-o facă și acesta este un secret pe 
care îl păstrează, la fel cum păstrează secretul de a ști cum 
să fugă, ori să sară peste un pârâu, ori - foarte probabil - 
să moară atunci când nu există altă opţiune. Că în condiţii 
de stres extrem, corpul preia pur și simplu controlul și face 
ceea ce trebuie făcut în vreme ce creierul se retrage într-o 
parte, incapabil de a face altceva decât să fluiere, să bată 
tactul din picior și să se uite la cer. Ori să contemple 
sunetul pe care îl scoate un cuţit când străpunge mapa pe 
care nevastă-ta ţi-a dăruit-o la a douăzeci și opta ta 
aniversare, dacă tot veni vorba. 

Smintitul se împiedică de piciorul lui Clay, exact așa 
cum intenţionase trupul înţelept al lui Clay, și căzu pe 
spate pe trotuar. Clay se opri deasupra lui, gâfâind, 
continuând să ţină mapa cu ambele mâini, ca pe un scut 
îndoit în bătălie. Cuţitul de măcelar ieșea din ea cu 
mânerul dintr-o parte și vârful din partea opusă. 

Nebunul încercă să se scoale, dar noul prieten al lui Clay 
avansă brusc și-l lovi cu vârful pantofului în gât, destul de 
puternic. Omuleţul plângea în hohote, cu lacrimile 
revărsându-i-se pe obraji și aburindu-i lentilele ochelarilor. 
Dementul căzu înapoi pe trotuar, cu limba ieșită din gură, 
scoțând sunete de sufocare ce i se păreau lui Clay că 
semănau cu glosolalia bolborosită anterior. 


— A-ncercat să ne-omoare! hohoti omuleţul. A-ncercat să 
ne-omoare! 

— Da, da, spuse Clay. 

Era conștient că, odată, îi spusese da da lui Johnny exact 
în același fel, demult, pe vremea când încă îi spuneau 
Johnny-Gee, și el venise în fugă la ei pe aleea din faţă, cu 
coatele julite, sau poate că fuseseră genunchii, plângând: 
Am SÂNGE! 

Bărbatul de pe trotuar (plin de sânge) se sprijini în 
coate, străduindu-se iarăși să se ridice. Clay făcu de data 
aceasta onorurile casei, izbindu-l cu piciorul într-un cot, 
dezechilibrându-l și răsturnându-l înapoi pe pavaj. Șuturile 
acestea păreau în cazul cel mai fericit o soluție temporară 
și în plus murdară din mai multe puncte de vedere. Clay 
prinse cuțitul, făcu o grimasă, simțind sângele pe jumătate 
închegat și lunecos de pe mâner - era ca și cum ţi-ai fi 
frecat palma de untură rece - și trase. Cuţitul ieși puţin, 
apoi fie că se opri, fie că palma îi alunecă. Își imagină că-și 
auzi personajele murmurând nefericite în întunericul 
mapei și scânci el însuși îndurerat. În același timp nu putu 
să nu se întrebe ce intenţiona să facă cu cuțitul după ce-l 
va scoate. Să-l înjunghie și să-l omoare pe smintit? Credea 
că ar fi fost în stare s-o facă în furia de moment, totuși 
probabil nu și acum. 

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă cu glas slab omuleţul și în 
ciuda propriei sale tulburări, Clay se simţi mișcat de grija 
care se auzea în tonul lui. Te-a lovit? L-ai mascat pentru 
câteva secunde și n-am putut vedea. Te-a rănit? Ești tăiat? 

— Nu, zise Clay. N-am pă... 

Altă explozie gigantică răbufni dinspre nord, venind 
aproape cu certitudine de la Aeroportul Logan aflat de 
cealaltă parte a Portului Boston. Amândoi strânseră 
instinctiv din umeri și din ochi. 

Smintitul profită de ocazie pentru a se scula în capul 
oaselor și tocmai se ridica, clătinându-se în picioare, când 
omuleţul în costumul de tweed îi aplică un șut stângaci, 
dar eficient, din lateral, plantându-și pantoful exact în 
mijlocul cravatei lui sfâșiate și răsturnându-l înapoi. 


Dementul scoase un răcnet și-i înșfăcă piciorul. L-ar fi tras 
peste el, probabil într-o îmbrăţișare strivitoare, dacă Clay 
nu și-ar fi apucat de umăr noua cunoștință și ar fi tras-o 
într-o parte. 

— Mi-a luat pantoful! scheună omuleţul. 

Indărătul lor, alte două automobile se ciocniră între ele. 
Mai multe ţipete, mai multe alarme. Alarme de mașini, 
alarme de incendiu, alarme antiefracţie pline de viaţă. În 
depărtare vuiau sirene. 

— Nenorocitu mi-a luat pan ... 

Brusc, un poliţist se ivi alături de ei. Unul dintre cei 
chemaţi vizavi, bănui Clay, iar când polițistul se lăsă într- 
un genunchi cu pantalon albastru lângă nebunul care 
bolborosea, Clay simţi ceva ce aducea foarte mult cu 
iubirea față de el. Pentru că își făcuse timp să vină aici! 
Pentru că nu-i trecuse cu vederea! 

— Fiţi atent cu el, rosti agitat omuleţul. Este... 

— Ştiu ce este, replică polițistul și Clay văzu că ţinea 
revolverul în mână. 

Nu știa dacă-l scosese după ce îngenunchease, ori dacă-l 
ţinuse în mână din capul locului. Fusese prea ocupat cu 
recunoștinţa, ca să fi remarcat detaliul acela. 

Polițistul se uită la smintit. Se apropie mai mult de el. 
Aproape păru că i se oferă. 

— Salut, amice, ce mai faci? murmură el. Ia zi, ce s-a- 
ntâmplat? 

Smintitul se repezi la el și-și puse mâinile pe gâtul lui. În 
clipa în care o făcu, polițistul lipi ţeava revolverului de 
adâncitura lină a tâmplei nebunului și apăsă pe trăgaci. Un 
jet imens de sânge ţâșni prin părul cu fire gri din partea 
opusă a capului și nebunul căzu pe trotuar, desfăcând 
melodramatic ambele braţe: Uite, mami, sunt mort. 

Clay se uită la omuleţul cu mustață și omuleţul cu 
mustață se uită la el. După aceea amândoi întoarseră 
privirile către poliţist, care-și vârâse revolverul în toc și 
scotea un etui de piele din buzunarul de la piept al cămășii 
de uniformă. Clay fu bucuros să vadă că mâna cu care 
făcea asta tremura puţin. Era înspăimântat acum de 


polițist, dar ar fi fost și mai înspăimântat dacă mâinile 
acestuia ar fi fost perfect sigure pe ele. lar ceea ce tocmai 
se întâmplase nu era un caz izolat. Împușcătura păruse să 
acţioneze asupra auzului lui Clay, deblocând un circuit de 
acolo sau așa ceva. Putea să audă alte împușcături, 
pocnete izolate ce punctau cacofonia crescătoare a zilei. 

Polițistul scoase un cartonaș - Clay crezu că era o carte 
de vizită - din etuiul subţire de piele, după care-l vâri 
înapoi în buzunarul de la piept. Tinu cartonașul între 
primele două degete ale mâinii stângi și cobori mâna 
dreaptă din nou pe patul armei. Lângă pantofii lui perfect 
lustruiţi, sângele din capul sfărâmat al dementului forma o 
băltoacă pe trotuar. În apropiere, Femeia Power Suit zăcea 
în altă băltoacă de sânge, care începuse să se închege și să 
capete o nuanţă mai închisă de roșu. 

— Cum vă numiţi, domnule? îl întrebă polițistul pe Clay. 

— Clayton Riddell. 

— Îmi puteţi spune cum se numește președintele ţării? 

Clay îi spuse. 

— Îmi puteţi spune în ce zi suntem azi, domnule? 

— Este 1 octombrie. Ştiţi ce... 

Polițistul se uită la omuleţul cu mustață. 

— Numele dumneavoastră? 

— Mă numesc Thomas McCourt și locuiesc pe strada 
Salem la numărul 140, în Malden. Am ... 

— Îmi puteți spune cine a candidat împotriva 
președintelui la ultimele alegeri? 

Tom McCourt îi spuse. 

— Cu cine este însurat Brad Pitt? 

McCourt ridică braţele disperat: 

— De unde naiba să știu? Cu vreo vedetă de film, 
probabil. 

— Bine. Polițistul îi întinse lui Clay cartonașul pe care-l 
ţinuse între degete. Sunt polițistul Ulrich Ashland. Aceasta 
este cartea mea de vizită. Domnilor, este posibil să fiți 
chemaţi să depuneţi mărturie despre ceea ce tocmai s-a 
întâmplat. Ceea ce s-a întâmplat a fost că aveaţi nevoie de 
ajutor, eu vi l-am acordat, am fost atacat și am răspuns. 


— Aţi vrut să-l omorâţi, zise Clay. 

— Da, domnule, îi scăpăm pe cât mai mulţi de chin, pe 
cât de repede o putem face, încuviinţă polițistul Ashland. 
Iar dacă veţi declara în fața oricărei comisii sau tribunal de 
judecată că am spus cuvintele acestea, voi nega. Trebuie 
însă s-o facem. Oamenii aceștia apar de peste tot. Unii 
doar se sinucid. Mulţi alţii atacă. Șovăi, apoi adăugă: Din 
câte ne putem da seama, toți ceilalţi atacă. 

Parcă pentru a-i confirma spusele, de peste stradă 
răsună altă împușcătură, iar după o pauză scurtă, încă trei, 
în succesiune rapidă dinspre intrarea adumbrită a 
Hotelului Four Seasons, care era acum un vălmășag de 
sticlă spartă, trupuri inerte, mașini îndoite și sânge vărsat. 

— E ca-n Noaptea morților vii!, în pizda mă-sii! Polițistul 
Ulrich Ashland porni spre stradă, fără să-și ia mâna de pe 
patul revolverului. Atât doar că oamenii ăștia nu-s morți. 
Mai exact, dacă nu-i ajutăm noi. 

— Rick! Un poliţist de pe trotuarul opus îl striga agitat. 
Rick, trebuie s-ajungem la Logan! Toate echipajele! Hai 
repede! 

Polițistul Ashland se uită în stânga și în dreapta înainte 
de a traversa strada, dar traficul era inexistent. Cu 
excepția mașinilor avariate, Boylston era momentan pustie. 
Din împrejurimi însă se auzeau mereu explozii și bubuituri 
de accidente de automobile. Izul de fum se înteţea. El 
traversă strada, ajunse la jumătate, apoi se întoarse către 
ei. 

— Intraţi pe undeva, le spuse. Adăpostiţi-vă. O dată aţi 
avut noroc. Este posibil să nu mai aveţi noroc din nou. 

— Domnule poliţist Ashland, vorbi Clay. Poliţia nu 
folosește telefoane mobile, așa-i? 

Ashland îl privi din mijlocul străzii Boylston - nu locul 
cel mai sigur în care să staţionezi, după părerea lui Clay. 
Se gândea la Duck Boat scăpată de sub control. 

— Nu, domnule, răspunse polițistul. Noi avem staţiile 
radio din mașini. Și acestea. 

Bătu cu palma peste aparatul de emisie-recepţie care-i 


1 În original, Night of the Living Dead (n. tr.). 


atârna la centură, în partea opusă faţă de armă.. Devorator 
de comicsuri din clipa în care putuse să citească, Clay se 
gândi un moment la minunata centură utilitară a lui 
Batman. 

— Nu le folosiţi, zise Clay. Spuneţi-le și celorlalţi. Nu 
folosiţi telefoanele mobile. 

— De ce spuneţi asta? 

— Pentru că ele le-au folosit. Arătă femeia moartă și fata 
leșinată. Imediat înainte de a înnebuni. Şi fac prinsoare pe 
ce doriţi că și tipul cu cuțitul... 

— Rick! strigă iarăși polițistul de vizavi. Grabește-te-n 
pula mea odată! 

— Adăpostiţi-vă, repetă polițistul Ashland și porni în 
fugă spre Four Seasons. 

Clay regretă că nu putuse repeta chestia cu telefoanele 
mobile, dar pe ansamblu era pur și simplu satisfăcut să 
vadă că polițistul nu mai era în pericol. Nu credea însă că 
exista cineva din Boston care să nu fie în pericol, în niciun 
caz în după-amiaza aceasta. 
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— Ce faci? îl întrebă Clay pe Tom McCourt. Nu-l atinge, 
poate să fie... nu știu... contagios. 

— N-o să-l ating, zise Tom, dar îmi vreau pantoful înapoi. 

Pantoful, aflat lângă degetele rășchirate ale mâinii 
stângi a smintitului, măcar rămăsese departe de rana 
însângerată. Tom își îndoi cu delicateţe degetele în 
călcâiul pantofului și-l trase către el. După aceea se așeză 
pe bordură - exact în locul în care furgoneta lui Mister 
Softee fusese parcată cândva demult, lui Clay i se părea că 
în altă viaţă - și se încălţă. 

— S-au rupt șireturile, spuse el. Nenorocitul ăla de 
nebun a rupt șireturile. 

Și se puse din nou pe plâns. 

— Fă și tu ce poţi, zise Clay. 

Începu să extragă cuțitul de măcelar din mapă. Fusese 
izbit cu o forţă uriașă și constată că trebuia să-l hâțâne 


înainte și înapoi ca să-l elibereze. Ieși cu greu, după o serie 
de smucituri și cu hârșâituri groaznice, care-l înfiorau. Se 
întrebă întruna cine dintre cei aflaţi înăuntru suferise cel 
mai rău. Era o prostie, nimic altceva decât gânduri 
provocate de șoc, totuși îi era imposibil să le alunge. 

— Nu-l poţi lega mai jos, mai spre bot? 

— Da, cred c-o... 

Clay auzise un bâzâit de ţânţar mecanic, care sporea la 
nivelul unui zumzet, apropiindu-se. Tom ridică ochii din 
locul unde stătea pe bordură. Clay se întoarse complet. 
Micuța caravană de echipaje DPB care plecase de la Four 
Seasons se opri în fața magazinului Citylights și a 
ambarcaţiunii Duck Boat zdrobite, cu  girofarurile 
fulgerând. Poliţiștii ieșiră pe jumătate pe geamuri, privind 
avionul privat - ceva de dimensiuni mijlocii, poate un 
Cessna sau modelul căruia îi spuneau Twin Bonanza, Clay 
nu se pricepea deloc la avioane - care se ivi, înaintând lent 
peste clădiri între port și Parcul Common, dar coborând 
rapid. Avionul vira, înclinându-se într-o parte ca un betiv, 
deasupra parcului, gata să atingă cu aripa de jos vârful 
unui copac împodobit în culorile strălucitoare ale toamnei, 
apoi pătrunse în canionul străzii Charles, ca și când pilotul 
ar fi decis că aceea era o pistă. După care, la mai puţin de 
șapte metri deasupra solului, se aplecă spre stânga și aripa 
din partea aceea lovi fațada unei clădiri din piatră sură, 
poate o bancă, de la colţul dintre Charles și Beacon. Orice 
senzaţie că avionul înainta lent, aproape planând, pieri 
într-o clipă. Avionul se învârti în jurul aripii agăţate cu 
violența unei bile prinse de o sfoară și rotită, se izbi în 
clădirea de cărămidă roșie de lângă bancă și dispăru în 
petale strălucitoare de foc roșu-portocaliu. Unda de șoc se 
propulsă peste parc ca un baros și rațele zburară alarmate 
din faţa ei. 

Clay cobori ochii și văzu că ţinea în mână cuțitul de 
măcelar. Îl smulsese din mapă, eliberându-l, pe când el și 
Tom McCourt priviseră accidentul avionului. Îl șterse mai 
întâi pe o parte a lamei, apoi pe cealaltă, de pieptul 
cămășii sale, având grijă să nu se taie (acum mâinile lui 


tremurau). După aceea îl vâri - cu foarte multă atenţie - la 
brâu, complet până la mâner. Când făcu asta, îi reveni în 
minte una dintre primele lui tentative de album BD... de 
fapt, o tentativă din adolescenţă. 

— Joxer  Piratul, la dispoziţia ta, frumușica mea, 
murmură el. 

— Poftim? făcu Tom. 

Venise lângă Clay și privea infernul clocotitor al 
avionului de pe latura îndepărtată a Parcului Common. 
Numai coada îi ieșea din vâlvătăi și pe ea Clay putea zări 
seria LN6409B. Deasupra cifrelor se distingea ceva ce 
părea a fi logoul unei echipe sportive. 

Apoi și coada dispăru. 

Clay simţi cum primele valuri de fierbinţeală începură 
să-i asalteze cu blândeţe faţa. 

— Nimic, răspunse el omuleţului în costum de tweed. 
Hai s-o tăiem. 

— Ce? 

— Hai să plecăm de-aici. 

— Ah! Bine. 

Clay porni în lungul laturii sudice a Parcului Common, în 
direcţia către care mersese la ora trei și optsprezece 
minute, cu o eternitate în urmă. Tom McCourt se grăbi să 
ţină pasul. Era într-adevăr un bărbat foarte scund. 

— Spune-mi, îl întrebă el, vorbești deseori aiurea? 

— Bineînţeles, zise Clay. Ia-ntreab-o pe nevastă-mea. 
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— Unde mergem? întrebă Tom. Eu mă-ndreptam spre 
metrou. 

Arătă intrarea verde a staţiei, aflată cam la un cvartal în 
faţă. Mai mulţi oameni se îngrămădeau într-acolo. 

— Acum nu mai sunt sigur că subteranul este o idee 
prea grozavă. 

— Nici eu, zise Clay. Am o cameră în Hotelul Atlantic 
Avenue Inn, cam la cinci intersecţii mai sus. 

Tom se învioră. 


— Cred că-l știu. De fapt este pe strada Louden, imediat 
lângă Atlantic Avenue. 

— Exact. Haidem acolo. Putem vedea la televizor ce se- 
ntâmplă. Şi vreau s-o sun și pe nevastă-mea. 

— Pe telefonul fix din cameră. 

— Pe fix, da. Nici măcar nu am un telefon mobil. 

— Eu am unul, dar l-am lăsat acasă. S-a stricat. Rafe - 
motanul meu - l-a trântit de pe masă. Voiam să-mi cumpăr 
unul nou chiar azi, dar... Domnule Riddell... 

— Spune-mi Clay. 

— Bine. Clay, ești convins ca telefonul din camera ta n-o 
să facă probleme? 

Clay se opri locului. Nici măcar nu se gândise la 
posibilitatea respectivă. Însă dacă firele terestre nu erau 
sigure, atunci ce mai rămânea sigur? Tocmai se pregătea 
să-i spună asta lui Tom, când o încăierare izbucni pe 
neașteptate la intrarea în staţia de metrou din faţă. Se 
auziră ţipete de panică, zbierete și bolboroselile acelea 
sălbatice - recunoștea acum ce însemnau, iscălitura 
demenţei. Grupuleţul de oameni care se strânsese în jurul 
construcției din beton cenușiu de deasupra scărilor ce 
coborau în subteran se împrăștie. Câţiva ieșiră în fugă pe 
stradă, doi ţinându-se cu braţele după mijloc și aruncând 
priviri speriate în urmă pe când mergeau. Mai mulţi - cei 
mai mulţi - alergară în parc, toţi în direcţii diferite, ceea ce 
îl îndurera cumva pe Clay. Era oarecum mai mulţumit în 
privinţa celor doi care se ţineau cu braţele după mijloc. 

În intrarea staţiei de metrou rămăseseră în picioare doi 
bărbaţi și două femei. Clay era aproape convins că ei 
suiseră din subteran și-i determinaseră pe ceilalţi să fugă. 
Clay și Tom se opriră la o jumătate de cvartal depărtare și 
priviră cum cei patru începură să se bată între ei. Lupta 
avea brutalitatea isterică, decisă să ucidă, pe care o văzuse 
deja, dar nu se putea distinge vreun șablon clar. Nu erau 
trei contra unu, sau doi contra doi, și în niciun caz nu se 
băteau băieţii cu fetele; de fapt, una dintre „fete” era o 
femeie ce părea trecută binișor de șaizeci de ani, cu trup 
robust și o coafură sobră care-i amintea lui Clay de câteva 


profesoare pe care le cunoscuse și care se apropiau de 
pensionare. 

Se luptau cu picioarele, cu pumnii, cu unghiile și cu 
dinţii, mârâind, răcnind și ocolind vreo șase trupuri de 
oameni care fuseseră doborâţi și erau fără cunoștință sau 
poate uciși. Un bărbat se împiedică de un picior întins și 
căzu în genunchi. Cea mai tânără dintre femei sări asupra 
lui. Bărbatul aflat în genunchi ridică ceva din capul 
scărilor - Clay văzu deloc surprins că era un telefon mobil 
- și-l izbi în faţa ei. Telefonul se sparse, sfâșiind obrazul 
femeii și revărsându-i un jet de sânge pe umărul jachetei 
deschise la culoare, totuși urletul ei fu de mânie, nu de 
durere. Înhăţă urechile bărbatului îngenuncheat ca pe 
două toarte, se trânti cu propriii ei genunchi în poala lui și- 
| îmbrânci spre înapoi, în penumbra scării de acces în 
metrou. Dispărură din vedere, încleștaţi și zvârcolindu-se 
împreună aidoma unor pisici în călduri. 

— Haide, murmură Tom trăgând de cămașa lui Clay cu o 
delicateţe stranie. Haide. Pe vizavi. Haide. 

Clay își îngădui să fie condus peste Boylston. Presupuse 
că fie Tom McCourt se uitase încotro se îndreptau, fie era 
norocos, întrucât traversară strada fără probleme. Se 
opriră în fața magazinului Colonial Books („Cele mai bune 
cărţi vechi, cele mai bune cărţi noi”), privind-o pe 
improbabila învingătoare din bătălia staţiei de metrou, 
care pătrunse cu pași mari în parc, mergând în direcţia 
avionului incendiat, cu sângele picurându-i pe guler din 
capetele firelor sure de păr ce aveau toate exact aceeași 
lungime. Clay nu era deloc surprins că ultimul rămas în 
picioare fusese doamna care semăna cu o bibliotecară sau 
o profesoară de latină aflată la un an sau doi înaintea 
pensionării. Avusese parte de suficiente asemenea 
doamne, iar cele care ajunseseră la vârsta respectivă erau, 
în majoritatea covârșitoare a cazurilor, aproape 
indestructibile. 

Deschise gura pentru a-i spune ceva de felul acesta lui 
Tom - în mintea lui, i se păruse destul de spiritual - însă 
nu emise decât un croncănit fără putere. Și vederea parcă 


i se înceţoșase. Se părea că Tom McCourt, omuleţul în 
costum de tweed, nu era unicul care avea probleme cu 
lacrimile. Clay își trecu un braţ peste ochi, încercă din nou 
să vorbească și nu izbuti decât încă una dintre orăcăiturile 
acelea stinse. 

— Nu-i nimic, zise Tom. Mai bine, nu te mai împotrivi. 

Așa că, stând acolo în faţa unei vitrine pline cu cărți 
vechi ce înconjurau o mașină de scris model Royal care-l 
saluta dintr-o epocă mult mai veche decât cea a 
comunicaţiilor mobile, Clay nu se mai împotrivi. Plânse 
pentru Femeia Power Suit, pentru Pixie Albă și Pixie 
Neagră, și plânse pentru el însuși, fiindcă Boston nu era 
căminul lui, iar căminul nu-i păruse niciodată atât de 
departe. 
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Boylston se îngusta dincolo de Parcul Common și 
devenea așa de ticsită cu mașini - atât distruse în 
accidente, cât și pur și simplu abandonate - că nu mai 
trebuiră să-și facă griji în privința unor limuzine kamikaze 
sau Duck-Boat scăpate de sub control. Ceea ce era o 
ușurare, pentru că, de jur împrejurul lor, orașul bubuia și 
vuia ca un revelion în iad. Existau destule zgomote și în 
imediata apropiere - în majoritate, alarme de mașini și 
antiefracţie - totuși strada în sine era pentru moment 
nefiresc de pustie. Adăpostiți-vă, spusese polițistul Ulrich 
Ashland. O dată ati avut noroc. Este posibil să nu mai aveți 
noroc din nou. 

Dar, la două intersecţii spre est de Colonial Books și la 
încă una depărtare de hotelul nu chiar de mâna a treia la 
care trăsese Clay, avură noroc din nou. Alt smintit, un 
tânăr de vreo douăzeci și cinci de ani, cu mușchi ce păreau 
reglaţi de aparate sportive ca Nautilus și Cybex, ţâșni de 
pe o străduţă laterală chiar în faţa lor și se năpusti peste 
stradă, sărind peste barele de protecţie suprapuse ale 
două automobile și revărsând un torent neîncetat de 
bolboroseli lipsite de sens în timp ce mergea. Tinea câte o 


antenă de mașină în fiecare mână și le înfigea fulgerător 
înainte și înapoi prin aer, ca pe niște pumnale, 
străbătându-și traseul ucigător. Era complet dezbrăcat, cu 
excepţia unei perechi de pantofi Nike ce păreau nou-nouți, 
cu logouri roșu-strălucitor. Penisul i se legăna dintr-o parte 
în alta precum pendula unui orologiu vechi dopată cu 
energizante. Ajunse pe trotuarul opus și viră înapoi către 
Parcul Common, cu fesele apropiindu-se și depărtându-se 
într-un ritm fantastic. 

Tom McCourt prinse braţul lui Clay și-l strânse cu 
putere, până ce acel ultim nebun dispăru, apoi își relaxă 
lent degetele. 

— Dacă ne-ar fi văzut..., începu el. 

— Da, dar nu ne-a văzut, zise Clay. 

Se simţi pe neașteptate absurd de fericit. Ştia că 
senzaţia aceea avea să treacă, însă pe moment era de-a 
dreptul încântat s-o savureze. Se simţea ca un om căruia îi 
intrase o chintă servită și avea potul cel mai mare al serii 
pe masă în faţa lui. 

— Vai de ăla pe care-l vede, rosti Tom. 

— Vai de ăla care-l vede pe el, spuse Clay. Haide. 
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Uşile Hotelului Atlantic Avenue Inn erau încuiate. 

Clay fu atât de surprins, încât rămase pur și simplu 
locului, străduindu-se să răsucească mânerul rotund și 
simțindu-l cum îi lunecă printre degete, încercând să 
priceapă ideea de „încuiat”. Ușile hotelului său erau 
încuiate pentru el. 

Tom veni lângă el, își lipi fruntea de sticlă, ca să 
umbrească reflecţiile luminii, și privi înăuntru. Dinspre 
nord - de pe Logan, cu certitudine - răbufni altă explozie 
monstruoasă și de data aceasta Clay doar se crispă. 
Credea că Tom McCourt nu reacţionase absolut deloc. Tom 
era prea absorbit de ceea ce vedea. 

— Un tip mort pe podea, anunţă el în cele din urmă. E- 
mbrăcat în livrea, totuși pare prea bătrân ca să fie un 


bagajist. 

— Nu vreau să-mi care cineva bagajele, făcu Clay. Vreau 
doar să urc la mine-n cameră. 

Tom scoase un sunet slab și ciudat, ca un pufnet. Clay 
crezu că poate omuleţul reîncepuse să plângă, apoi își 
dădu seama că sunetul era un râset înăbușit. 

Pe un panou de sticlă al ușilor duble scria ATLANTIC 
AVENUE INN, iar pe celălalt era o minciună sfruntată - 
CEL MAI BUN DIN BOSTON. Tom lovi cu podul palmei în 
sticla panoului din stânga, între CEL MAI BUM DIN 
BOSTON și un șir de decalcuri cu carduri de credit. 

Clay privi și el înăuntru. Recepţia nu era foarte mare. În 
stânga se afla tejgheaua. În dreapta, două ascensoare. Pe 
podea era un covoraș roșu-viu. Bătrânul în livrea zăcea pe 
el, cu faţa în jos, cu un picior pe o canapea și o litografie 
înrămată a unei corăbii de Currier & Ives pe fund. 

Senzaţia de bine a lui Clay dispăru instantaneu, iar când 
Tom porni să bată în sticlă, în loc să lovească doar cu 
palma, își puse mâna peste pumnul lui. 

— Nu te mai obosi, îi spuse. N-o să ne lase să intrăm, 
chiar dacă sunt vii și cu minţile-ntregi. Se gândi puţin și 
aprobă din cap. Mai ales dacă sunt cu minţile-ntregi. 

Tom îl privi mirat. 

— Tot nu te-obișnuiești, așa-i? 

— Poftim? Cu ce să m-obișnuiesc? 

_ — Lucrurile s-au schimbat. Nu ne mai pot ţine afară. 
Indepărtă mâna lui Clay, dar nu reîncepu să ciocănească, 
ci-și lipi iarăși fruntea de sticlă și strigă. Clay se gândi că 
avea o voce destul de puternică pentru un omuleţ. 

—A]lo! Alo, e cineva pe-acolo! 

Pauză. In recepţie nu se schimbă nimic. Bătrânul 
bagajist continua să zacă mort, cu un tablou pe fund. 

— Alo, dacă ești acolo, ar fi mai bine să deschizi ușa! 
Omu’ cu care sunt e cazat în hotelu’ ăsta și eu sunt 
musafirul lui! Deschide, că dacă nu, iau o piatră de 
bordură și sparg geamu”! M-auzi? 

— O piatră de bordură? repetă Clay. Izbucni în râs. Ai 
spus piatră de bordură? E tare rău de tot. 


Hohoti și mai tare. Nu se putea stăpâni. Apoi prinse cu 
coada ochiului o mișcare și, privind în jur, văzu o 
adolescentă ceva mai departe pe stradă. Se uita la ei cu 
ochi albaștri, pierduţi în fundul capului ca ai victimei unui 
dezastru. Purta o rochie albă, pe al cărei piept se lăţise o 
bavetă uriașă de sânge. Alte pete de sânge i se 
închegaseră sub nas, pe buze și bărbie. Cu excepţia 
nasului însângerat nu părea rănită și nici nu părea defel 
nebună, ci doar în stare de șoc. Șocată aproape până la 
moarte. 

— Te simţi bine? o întrebă Clay. 

Făcu un pas spre ea și fata făcu un pas înapoi. Ținând 
seama de circumstanţe, n-o putea învinui. Se opri, dar 
ridică un braţ spre ea, ca un poliţist rutier: Stai pe loc. 

Tom aruncă o privire peste umăr, după care reîncepu să 
bubuie în ușă, de data aceasta îndeajuns de tare pentru ca 
să zăngăne geamul în cercevelele vechi din lemn și să-i 
tremure reflecţia. 

— E ultima somatie; după care intrăm! 

Clay se întoarse și deschise gura ca să-i spună că 
asemenea vrăjeli n-aveau să ţină, în niciun caz astăzi, și 
atunci o ţeastă pleșuvă se înălţă lent dinapoia tejghelei 
recepției. Era ca și cum ar fi asistat la ridicarea unui 
periscop la suprafaţa apei. Clay recunoscu ţeasta aceea 
chiar înainte să vadă chipul; aparţinea recepţionerului 
care-l înregistrase ieri și-i aplicase o ștampilă de validare 
pe tichetul pentru parcarea aflată la un cvartal depărtare, 
același recepţioner care azi-dimineaţă îi dăduse indicaţii 
despre cum să ajungă la Hotelul Copley Square. 

Pentru o clipă, recepţionerul zăbovi înapoia tejghelei și 
Clay își arătă cheia camerei de care spânzura ornamentul 
din plastic verde Atlantic Avenue Inn. După aceea își 
flutură și mapa, gândindu-se că recepţionerul ar putea s-o 
recunoască. 

Poate că o recunoscu. Mai probabil însă decise pur și 
simplu că nu avea de ales. În tot cazul, ieși prin portiţa 
batantă de la capătul tejghelei și traversă iute recepţia 
spre ușă, ocolind trupul bagajistului. Clay Riddell gândi că 


era posibil să vadă cea dintâi grăbire lipsită de tragere de 
inimă din viaţa lui. Când recepţionerul ajunse în spatele 
ușii, se uită de la Clay la Tom, apoi din nou la Clay. Deși nu 
părea tocmai liniștit de ceea ce vedea, scoase un inel de 
chei dintr-un buzunar, le prefiră repede, găsi una și o 
folosi. Când Tom întinse mâna către clanţă, recepţionerul 
chel ridică palma cam la fel cum făcuse Clay spre fata 
pătată cu sânge din spatele lor. Găsi apoi a doua cheie, o 
introduse în altă încuietoare și deschise ușa. 

— Intraţi, rosti el. Repede! După aceea o văzu pe fată, 
șovăind în apropiere și privindu-i. Nu și ea. 

— Ba da, spuse Clay, și ea. Haide, dulceaţă. 

Ea însă rămase locului și când Clay înaintă un pas în 
direcţia ei, se răsuci și o luă la fugă, cu faldurile rochiei 
fâlfâindu-i în urmă. 
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— Poate să moară afară, zise Clay. 

— Nu-i problema mea, replică recepţionerul. Intraţi sau 
nu, domnule Riddle? 

Avea un accent bostonian, nu genul de sudist proletar cu 
care Clay era foarte familiarizat din Maine, unde se părea 
că una din trei persoane pe care le întâlneai fusese 
expatriată din Massachusetts, dar din categoria aferată aș- 
fi-vrut-să-fiu-britanic. 

— Mă numesc Riddell. 

Bineînţeles că intra, în niciun caz individul acesta nu 
avea să-l ţină afară acum, când ușa era închisă, totuși mai 
zăbovi o clipă pe trotuar, uitându-se după fată. 

— Haide, spuse încet Tom. Nu se poate face nimic. 

Și avea dreptate. Nu se putea face nimic. Asta era exact 
porcăria cea mare. Îl urmă pe Tom înăuntru și 
recepţionerul încuie iarăși de două ori ușile Hotelului 
Atlantic Avenue Inn după ei, ca și cum asta ar fi fost tot ce 
trebuia pentru a-i feri de haosul de pe străzi. 


9 


— El a fost Franklin, zise recepţionerul conducându-i pe 
lângă bărbatul care zăcea cu faţa în jos pe podea. 

Pare prea bătrân ca să fie un bagajist, spusese Tom 
privind înăuntru prin geam și Clay gândi că avusese 
dreptate. Franklin era un bărbat micuţ, cu o coamă deasă 
de par alb. Din păcate pentru el, capul pe care părul alb 
continua probabil să crească (părul și unghiile primeau 
mai încet vestea morţii, sau cel puţin așa citise el pe 
undeva) era îndoit faţă de gât sub un unghi teribil de mare, 
ca al unui spânzurat. 

— Lucra în Inn de treizeci și cinci de ani, așa cum sunt 
sigur că le-a spus tuturor celor care au înnoptat vreodată 
aici. Celor mai mulţi le-a spus-o de câte două ori. 

Accentul acela băţos, slab, dar evident, zgâria nervii 
uzaţi ai lui Clay. Se gândi că echivalentul pentru un pârț ar 
fi fost genul care se aude ca o trompetă de petrecere în 
care a suflat un puști astmatic. 

— Un bărbat a coborât din lift, spuse recepţionerul 
folosind portița batantă pentru a trece din nou înapoia 
tejghelei. 

Se părea că acolo era locul unde se simţea ca acasă. 
Lumina de deasupra îi cădea pe faţă și Clay văzu că era 
foarte palid. 

— Unul dintre nebuni. Franklin a avut ghinionul să stea 
chiar acolo, în faţa ușii... 

— Nu cred că ţi-a trecut prin cap să-i fi luat măcar 
nenorocitul de tablou de pe fund, zise Clay. 

Se aplecă, ridică litografia Currier & Ives și o puse pe 
canapea. Simultan, împinse piciorul bagajistului mort de 
pe perna pe care ajunsese să se rezeme. Căzu cu un sunet 
pe care Clay îl cunoștea perfect. Îl reprezentase în multe 
benzi desenate prin: CLUMP! 

— Bărbatul din lift l-a lovit numai o dată cu pumnul, 
urmă recepţionerul. L-a trimis pe bietul Franklin până în 
perete. Cred că i-a rupt gâtul. Oricum, din cauza asta a 
căzut tabloul... când a izbit el peretele. 


În mintea recepţionerului, asta părea să justifice totul. 

— Şi ce s-a întâmplat cu cel care l-a lovit? întrebă Tom. 
Nebunul... încotro a luat-o? 

A ieșit, răspunse recepţionerul. Atunci m-am gândit că 
încuierea ușii era de departe acţiunea cea mai înţeleaptă. 
După ce a ieșit el. Îl privi cu o combinaţie de teamă și 
lăcomie lascivă de bârfă, pe care Clay o găsi extrem de 
neplăcută. Ce se întâmplă afară? Cât de rău au ajuns 
lucrurile? 

— Cred că ai deja o idee destul de bună, rosti Clay. Nu 
din cauza asta ai încuiat ușa? 

— Ba da, însă... 

— Ce se spune la televizor? întrebă Tom. 

— Nimic. Cablul a căzut... își privi ceasul. De aproape o 
jumătate de oră. 

— Şi la radio? 

Recepţionerul îi aruncă lui Tom o privire afectată de 
tipul cred-că-glumești. Clay începea să se gândească la 
faptul că individul ar fi putut scrie o carte: Cum să te faci 
detestat în cel mai scurt timp. 

— Radio, aici? Într-un hotel din centru? Cred că glumiti. 

De afară se auzi un țipăt ascuţit de spaimă. Fata cu 
rochia albă pătată de sânge apăru din nou la ușă și începu 
să bată în ea cu podul palmei, privind în același timp peste 
umăr. Clay porni spre ea, repede. 

— Nu, strigă Tom în urma lui, a-ncuiat-o la loc, ai uitat? 
Clay uitase. Se întoarse către recepţioner. 

— Descuie-o. 

— Nu, zise recepţionerul și-și încrucișă decis ambele 
braţe peste pieptul îngust pentru a demonstra cât de ferm 
intenţiona să se opună unei asemenea acţiuni. 

Afară, fata în rochie albă privi iarăși peste umăr și 
ciocăni mai tare. Chipul mânjit de sânge îi era desfigurat 
de groază. 

Clay trase cuțitul de măcelar de la brâu. Aproape că 
uitase de el și fu cumva surprins cât de iute, cât de firesc îi 
reveni în minte. 

— Deschide-o, nenorocitule, îi spuse recepţionerului, 


dacă nu, îţi iau gâtul. 
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— Nu mai e timp! răcni Tom și înșfăcă unul dintre 
scaunele cu spătar înalt, imitație Queen Anne, ce flancau 
canapeaua din recepţie. 

Se repezi spre ușile duble, aţintind scaunul cu picioarele 
înainte. 

Fata îl zări și se feri, ridicând ambele braţe ca să-și 
protejeze chipul. In aceeași clipă, în faţa ușii apăru 
bărbatul care o urmărise. Era tipul de muncitor voinic, cu 
abdomen masiv împingând partea frontală a tricoului său 
galben și o coadă de cal sură și unsuroasă jucându-i în sus 
și în jos pe spate. 

Picioarele scaunului loviră panourile de sticlă din ușile 
duble, cu cele două din stânga spărgând și trecând prin 
ATLANTIC AVENUE INN și cele două din dreapta prin 
CEL MAI BUN DIN BOSTON. Picioarele din dreapta izbiră 
umărul stâng musculos și îmbrăcat în galben al 
muncitorului exact în clipa în care o înhăţase pe fată de 
gât. Partea de dedesubt a scaunului propriu-zis se opri în 
bordura solidă ca o ramă în care se întâlneau cele două uși 
și Tom McCourt ricoșă înapoi, clătinându-se ametit. 

Muncitorul urla în glosolalia bolborosită și sângele 
începuse să-i curgă pe pielea pistruiată a bicepsului stâng. 
Fata izbuti să se smulgă din strânsoarea lui, dar picioarele 
i se împleticiră și căzu grămadă, jumătate pe trotuar și 
jumătate în rigolă, ţipând de durere și frică. 

Clay era încadrat într-unul dintre panourile de sticlă 
spartă ale ușii, fără nicio amintire privind felul în care 
traversase recepţia și doar cu o amintire foarte vagă 
despre cum smulsese scaunul din cale. 

— Bă, pulă belită! răcni el și fu doar marginal încurajat 
când torentul de bolboroseli lipsite de sens ale bărbatului 
voinic încetă pentru o clipă și acesta încremeni locului. Da, 
bă, tu! urlă Clay. Cu tine vorbesc! Și apoi, fiindcă era 
singurul lucru care-i veni în minte: Am futut-o pe mă-ta și 


nu-i bună nici de pulă! 

Maniacul uriaș în tricou galben zbieră ceva ce suna 
straniu de asemănător cu strigătul Femeii Power Suit cu o 
clipă înainte de a-și întâlni sfârșitul - straniu de 
asemănător cu Rasd! - și se roti spre clădirea căreia îi 
crescuseră pe neașteptate colţi și glas și-l atacase. 
Indiferent ce văzu acolo, nu văzu în niciun caz un bărbat 
încruntat, cu chipul scăldat de transpiratie, care ţinea un 
cuţit în mână și ieșea printr-un panou dreptunghiular care 
fusese din sticlă puţin mai devreme, deoarece Clay nu 
trebui să schiţeze absolut niciun gest de atac. Bărbatul în 
tricou galben sări în lama întinsă a cuţitului de măcelar. 
Oţelul suedez lunecă lin în gușa arsă de soare ce-i atârna 
sub bărbie și eliberă o cascadă roșie. Împroșcă mâna lui 
Clay, incredibil de fierbinte - parcă la fel de fierbinte ca o 
ceașcă de cafea abia turnată - și el trebui să-și învingă 
impulsul de a și-o retrage. În loc să facă asta, o împinse 
înainte, simțind în sfârșit cum cutitul întâlnește rezistenţă. 
Șovăise, totuși copilașul ăla nu știa ce-nseamnă să dea 
înapoi. Sfârtecă prin cartilaj, după care ieși prin ceafa 
bărbatului voinic. Muncitorul căzu moale în faţă - Clay nu-l 
putu ţine în loc cu un singur braţ, în niciun caz, ce dracu' 
individul avea o sută douăzeci, poate chiar o sută treizeci 
de kilograme - și pentru o clipă se rezemă de ușă ca un 
beţiv de stâlpul unui felinar stradal, cu ochii căprui 
ieșindu-i din orbite, limba pătată de nicotină spânzurând 
printr-un colţ al gurii și vomitând sânge. Apoi balamalele 
genunchilor săi cedară și el se prăbuși. Clay se tinu de 
mânerul cuţitului și fu uluit de ușurința cu care ieși. Mult 
mai ușor decât fusese să-l tragă afară din pielea și blatul 
de particule ranforsate ale mapei cu desene. 

Acum când smintitul căzuse, o putea vedea iarăși pe 
fată, cu un genunchi pe trotuar și celălalt în rigolă, ţipând 
prin perdeaua de păr ce-i atârna peste chip. 

— Nu, spuse el. Nu, dulceaţă. 

Dar ea continuă să ţipe. 
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Se numea Alice Maxwell. Asta le putuse spune. Și le 
putuse spune că ea și maică-sa veniseră la Boston cu 
trenul - de la Boxford, zisese ea - pentru târguieli, așa cum 
făceau deseori miercurea, când avea „zi scurtă” la liceul 
pe care-l urma. Coborâseră din tren în Gara South și 
luaseră un taxi. Taximetristul purta un turban albastru. 
Turbanul albastru era ultimul lucru pe care și-l putea 
reaminti înainte ca recepţionerul chel să fi descuiat în cele 
din urmă ușile duble sparte ale Hotelului Atlantic Avenue 
Inn și să o fi lăsat să intre. 

Clay credea că ea își amintea mai multe. Se baza în 
bănuiala lui pe felul în care fata începuse să tremure când 
Tom McCourt o întrebase dacă ea sau mama ei avuseseră 
telefoane mobile. Ea pretindea că nu-și amintește, dar Clay 
era sigur că una sau chiar amândouă avuseseră mobile. În 
ultima vreme se părea că toată lumea avea asemenea 
telefoane. El constituia pur și simplu excepţia care 
confirma regula. Mai era desigur și Tom, care putea să-și 
datoreze viaţa motanului care-i trântise telefonul de pe 
masă. 

Stătură de vorbă cu Alice (conversaţia constă în 
majoritate din întrebările lui Clay; fata tăcea, cu ochii 
coborâţi spre genunchii ei juliţi, și la răstimpuri clătina din 
cap) în recepţia hotelului. Clay și Tom mutaseră trupul lui 
Franklin îndărătul tejghelei, ignorând protestul sonor și 
bizar al recepţionerului chel cum că „acolo o să fie sub 
picioarele mele”. Recepţionerul, care se prezentase simplu 
drept dl Ricardi, se retrăsese după aceea în oficiul din 
spatele tejghelei. Clay îl urmase, doar atât cât să se 
asigure că-i spusese adevărul în privinţa cablului TV care 
nu mai funcţiona, apoi îl părăsise. Sharon Riddell ar fi spus 
că dl Ricardi clocotea în bârlogul lui. 

Recepţionerul nu-l lăsase totuși pe Clay să plece, fără o 
replică de despărțire. 

— Acum suntem deschiși spre lume, rostise el amar. 
Sper că credeţi că aţi reușit ceva. 


— Domnule Ricardi, zisese Clay pe cât de răbdător 
putuse, acum nici o oră, am văzut un avion prăbușindu-se 
de cealaltă parte a Parcului Common. Se pare că alte 
avioane - dintre cele mari - fac la fel pe Logan. Poate că 
efectuează chiar curse sinucigașe către terminale. Din tot 
centrul orașului se aud explozii. Aș zice că-n după-amiaza 
asta tot Bostonul este deschis spre lume. 

Ca o încuviințare, un bubuit teribil răsunase deasupra 
lor. Dl Ricardi nu ridicase ochii. Fluturase doar adio din 
mână în direcţia lui Clay. Fără televizor la care să 
privească, se așezase în scaunul de la birou și se uitase 
sever la perete. 
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Clay și Tom mutară cele două scaune imitație Queen 
Anne și le rezemară de ușă, unde spătarele lor înalte 
acopereau destul de bine ramele îndoite ce conţinuseră 
cândva sticlă. Deși era sigur că blocarea accesului din 
stradă oferea o securitate șubredă sau de-a dreptul falsă, 
Clay se gândea că blocarea vederii dinspre stradă putea fi 
o idee bună, iar Tom fusese de acord. După amplasarea 
scaunelor, coborâseră jaluzelele peste fereastra principală 
a recepţiei, ceea ce adumbrise considerabil încăperea și 
pusese în mișcare umbre vagi, ca de zăbrele de închisoare, 
peste covorașul roșu-viu. 

După ce lucrurile acelea fuseseră puse la punct și Alice 
Maxwell își povestise istoria radical prescurtată, Clay se 
apropie în cele din urmă de telefonul din spatele tejghelei. 
Își privi ceasul. Era patru și douăzeci și două de minute 
după-amiaza, o oră cât se poate de normală, atât doar că 
simţul obișnuit al curgerii timpului părea să fi fost anulat. 
Avea senzaţia că trecuseră ore bune de când îl văzuse pe 
bărbatul acela mușcând câinele în parc și simultan părea 
că timpul încremenise. Însă timpul, așa cum îl măsurau 
oamenii, exista totuși, iar Sharon revenise de acum cu 
siguranţă în locuinţa din Kent Pond pe care el continua, în 
minte, să o numească „cămin”. Trebuia să vorbească cu ea. 


Să se asigure că nu păţise nimic și să-i spună că nici el nu 
păţise nimic, dar nu acelea erau lucrurile importante. Să 
se asigure că Johnny nu păţise nimic, da, asta era 
important, dar exista ceva chiar mai important decât asta. 
Ceva de-a dreptul vital. 

Clay nu avea telefon mobil și nici Sharon - era pe cât se 
poate de sigur în privinţa asta. Bănuia că ar fi fost posibil 
ca ea să-și fi cumpărat unul după ce se separaseră, în 
aprilie; continuau la urma urmelor să locuiască în același 
oraș, Clay o vedea aproape zilnic și se gândea că dacă 
femeia și-ar fi cumpărat un telefon mobil, el ar fi știut. În 
primul rând, Sharon i-ar fi dat numărul, este? Este. Dar... 

Dar Johnny avea un telefon mobil. Micul Johnny-Gee, 
care nu mai era chiar așa mic, fiindcă doisprezece ani nu 
era putin, își dorise un telefon pentru ultima lui aniversare. 
Un telefon roșu, care suna cu tema muzicală din serialul 
TV favorit. Bineînţeles că-i era interzis să-l activeze ori 
măcar să-l scoată din rucsac atunci când era în școală, însă 
orele de școală se terminaseră de acum. De asemenea, 
Clay și Sharon practic îl încurajaseră să poarte telefonul cu 
el, pe de o parte din cauza separării. Era posibil să apară 
urgenţe sau neajunsuri minore, cum ar fi fost ratarea 
autobuzului care-l ducea la școală. Unica speranţă de care 
se putea agăța Clay erau cuvintele lui Sharon care-i 
spusese că de cele mai multe ori când intrase în camera lui 
Johnny îi văzuse mobilul uitat pe masă, ori pe pervazul de 
lângă pat, fără să fie în priză, cu acumulatorul descărcat și 
mort ca o bucată de plastic inert. 

Totuși gândul la telefonul mobil roșu al lui Johnny îi 
ticăia în minte ca o bombă. 

Clay atinse telefonul fix de pe tejgheaua recepţiei, apoi 
își retrase mâna. Afară explodă altceva, dar bubuitura 
fusese îndepărtată. Era ca și cum ai auzi explozia unui 
proiectil de artilerie, când te afli hăt departe în spatele 
liniei frontului. 

Să nu faci presupunerea asta, gândi el. Nici măcar să nu 
presupui că există linii. 

Se uită prin recepţie și-l văzu pe Tom ghemuit pe vine, 


lângă Alice care stătea pe canapea. Îi murmura ceva 
încetișor, atingând-o pe un pantof și privind în sus, spre 
fața ei. Era un lucru bun. El era bun. Clay era tot mai 
bucuros că dăduse peste Tom McCourt... sau că Tom 
McCourt dăduse peste el. 

Probabil că liniile telefonice terestre erau sigure, însă 
rămânea întrebarea dacă „probabil” era suficient. Clay 
avea o soţie care continua să fie, cumva, responsabilitatea 
lui, iar când venea vorba despre fiul său nu mai exista 
niciun fel de „cumva”. Era periculos până și să se 
gândească la Johnny. De fiecare dată când mintea îi 
revenea la băiat, Clay simţea o panică asemănătoare unui 
şobolan, gata să ţâșnească pentru a se elibera din cușca 
fragilă care îl ţinea și să roadă cu colţișorii lui ascuţiţi 
orice lucru la care ar fi ajuns. Dacă se putea asigura că 
Johnny și Sharon nu păţiseră nimic, putea să menţină 
șobolanul în cușca lui și să plănuiască ce să facă în 
continuare. Dar dacă făcea vreo prostie, n-ar mai fi fost în 
stare să ajute pe nimeni. Ba chiar ar fi înrăutățit situația 
pentru cei de aici. Se gândi puţin la asta, apoi strigă 
numele recepţionerului. 

Când nu primi niciun răspuns dinspre oficiu, strigă 
iarăși. Când tot nu primi niciun răspuns, rosti: 

— Domnule Ricardi, știu că mă auzi. Dacă mă faci să 
intru acolo și să te scot, o să mă supăr. S-ar putea chiar să 
mă supăr îndeajuns de rău pentru ca să mă gândesc să te 
dau afară, pe stradă. 

— Nu puteţi face asta, rosti dl Ricardi pe un ton acru de 
dăscăleală. Sunteţi cazat în hotel. 

Clay se gândi să-i repete spusele lui Tom când erau încă 
afară - lucrurile s-au schimbat. Ceva îl făcu totuși să-și ţină 
gura. 

— Ce? rosti dl Ricardi în cele din urmă. 

Păruse mai morocănos ca oricând. De la etaj răsună un 
bubuit puternic, de parcă cineva ar fi trântit o mobilă grea. 
Un birou, poate. De data asta, până și fata ridică ochii. 
Clay crezu că aude și un strigăt înăbușit - sau poate un 
urlet de durere - dar dacă așa fusese, nu-i urmă nimic 


altceva. Ce se afla la etaj? Își amintea că i se spusese (de 
către dl Ricardi însuși, atunci când Clay se înregistrase la 
sosire) că hotelul nu avea restaurant, însă că putea să 
mănânce la Metropolitan Cafe, care era alături. Săli de 
conferințe, gândi el. Sunt aproape sigur că acolo-s săli de 
conferințe cu denumiri indiene. 

— Ce? repetă dl Ricardi. Suna mai ursuz ca niciodată. 

— Ai încercat să telefonezi cuiva, când a început totul? 

— Bineînţeles! spuse dl Ricardi. 

Veni la ușa dintre oficiu și zona dindărătul tejghelei de 
recepţie, cu compartimente pentru corespondență, 
monitoare de securitate şi bateria de calculatoare. După 
aceea, Îl privi indignat pe Clay. 

— S-au declanșat alarmele de incendiu și le-am oprit. 
Doris a spus că luase foc un coș de hârtii de la etajul doi și 
am sunat la Departamentul Pompierilor să-i anunţ să nu se 
mai deranjeze. Linia era ocupată! Ocupată, dacă vă puteţi 
imagina! 

— Probabil că ai fost tare neliniștit, comentă Tom. 

DI Ricardi păru domolit pentru prima dată. 

— Am telefonat la poliţie, când lucrurile de afară au... 
știți... au început s-o ia la vale. 

— Da, încuviinţă Clay. (Da, s-o ia la vale era un mod de a 
descrie situaţia.) Ti-a răspuns cineva? 

— Un bărbat mi-a spus că trebuie să las linia liberă, apoi 
mi-a închis, rosti dl Ricardi și indignarea i se furișă iarăși 
în voce. Când am sunat din nou - asta a fost după ce 
nebunul ieșise din lift și-l omorâse pe Franklin - mi-a 
răspuns o femeie. Ea a spus... Glasul domnului Ricardi 
începu să tremure și Clay zări primele lacrimi prelingându- 
se prin defileurile înguste ce marcau nările bărbatului. A 
spus... 

— Ce? întrebă Tom cu același ton de simpatie blândă. Ce 
a spus femeia, domnule Ricardi? 

— A spus că dacă Franklin era mort și ucigașul fugise, 
atunci nu aveam nicio problemă. Ea m-a sfătuit să mă încui 
pe dinăuntru. 

Tot ea mi-a spus să chem la nivelul recepţiei toate 


lifturile hotelului și după aceea să le deconectez, ceea ce 
am și făcut. 

Clay și Tom schimbară o privire care purta un gând fără 
cuvinte: Bună idee. Clay avu brusc imaginea clară a unor 
muște prinse între geamuri, bâzâind furios, dar incapabile 
să scape. Imaginea era cumva asociată cu bufniturile pe 
care le auziseră răzbătând de deasupra lor. Pentru o clipă, 
se întrebă peste cât timp vor găsi scara cei care bufneau la 
etaj. 

— Apoi și ea mi-a închis. După aceea i-am telefonat 
soţiei mele, în Milton. 

— Ai putut să iei legătura cu ea, rosti Clay dorind să fie 
clar în privința aceea. 

— Era foarte speriată. M-a rugat să vin acasă. l-am spus 
că fusesem sfătuit să rămân înăuntru, cu ușile încuiate. 
Sfătuit de poliţie. I-am spus să facă și ea la fel. Să se încuie 
pe dinăuntru și să păstreze, știți... discretia. M-a implorat 
să vin acasă. A spus că auzise împușcături pe stradă și o 
explozie pe strada vecină. A spus că văzuse un bărbat gol- 
pușcă alergând prin curtea Benzyck-ilor. Benzyck-ii sunt 
vecinii noștri de alături. 

— Da, încuviință Tom domol. 

Ba chiar liniștitor. Clay nu spuse nimic. Era puţin rușinat 
pentru cât de furios se comportase cu dl Ricardi, dar Tom 
făcuse la fel. 

— Ea a spus că bărbatul cel gol părea - părea, a zis doar 
părea - să poarte trupul unui... mmm... copil gol. Probabil 
însă că era o păpușă. M-a implorat din nou să părăsesc 
hotelul și să vin acasă. 

Clay avea tot ce-i trebuia. Liniile terestre erau sigure. Dl 
Ricardi era șocat, dar nu nebun. Puse mâna pe telefon. Dl 
Ricardi așeză mâna sa peste a lui Clay înainte ca el să 
poată ridica receptorul. Degetele domnului Ricardi erau 
lungi, albe și foarte reci. Dl Ricardi nu terminase. Dl 
Ricardi se ambalase. 

— Mi-a spus că-s un nenorocit și a închis. Ştiu că era 
mânioasă pe mine și, sigur că da, înţeleg și motivul. Dar 
poliția mi-a spus să încui totul și să păstrez discreţia. 


Poliţia mi-a spus să mă feresc de străzi. Poliţia... 
Autoritățile... Clay aprobă din cap. 

— Autorităţile, sigur că da. 

— Aţi venit cu metroul? întrebă dl Ricardi. Eu folosesc 
întotdeauna metroul. Staţia este la numai două intersecţii 
depărtare. E foarte convenabil. 

— În după-amiaza asta n-ar fi fost convenabil, spuse 
Tom. După toate pe care tocmai le-am văzut, nu m-ai putea 
convinge să cobor acolo nici plătit. 

DI Ricardi se uită la Clay cu o ardoare tristă. 

— Aţi văzut? 

Clay încuviinţă iarăși. 

— Ești mai în siguranţă aici, zise el. 

Ştia însă că el trebuia să ajungă acasă și să vadă ce se 
întâmplase cu fiul lui. Și cu Sharon, bineînţeles, dar în 
principal cu fiul lui. Ştia că nu va îngădui să-l oprească 
nimic, decât numai dacă l-ar fi oprit pentru vecie. Ştiinţa 
aceea semăna cu o apăsare pe mintea lui, care îi proiecta 
realmente o umbră peste ochi. 

— Mult mai în siguranţă. 

După aceea ridică receptorul și apăsa tasta 9, pentru o 
legătură interurbană. Nu era convins că va căpăta tonul, 
totuși îl auzi în receptor. Formă 1, apoi 207, prefixul 
pentru statul Maine, apoi 692, care era prefixul pentru 
Kent Pond și orașele din jur. Formă trei din ultimele patru 
cifre - ajungând aproape până la casa pe care continua să 
o numească în minte „cămin” - înainte să fie întrerupt de 
semnalul distinctiv din trei note muzicale. Urmă apoi 
înregistrarea unui glas de femeie. 

— Ne pare rău, dar toate circuitele sunt ocupate. Vă 
rugăm să reveniți mai târziu. 

După care căpătă tonul de apel, fiindcă circuitul automat 
îl deconectase de Maine... dacă acela fusese locul de unde 
se auzise glasul de femeie. Clay lăsă receptorul să-i 
coboare la nivelul umărului, de parcă ar fi devenit foarte 
greu. După aceea îl puse în furcă. 
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Tom îi spuse că era nebun să vrea să plece. 

În primul rând, îi atrase atenţia, se aflau relativ în 
siguranţă aici, în Atlantic Avenue Inn, mai ales cu lifturile 
deconectate și scara blocată. Făcuseră asta, îngrămădind 
lăzi și geamantane, pe care le aduseră din camera de 
bagaje, în faţa ușii de la capătul coridorului scurt de după 
ascensoare. Chiar dacă cineva dotat cu o forță 
extraordinară ar fi împins ușa aceea din partea opusă, n-ar 
fi putut decât să turtească obstacolele de peretele din faţă, 
creând un  interstițiu de maximum cincisprezece 
centimetri. Insuficient ca să se strecoare pe acolo. 

În al doilea rând, tumultul din oraş, în exteriorul 
micuțului lor liman, păruse chiar să sporească. Era un 
vacarm constant de alarme, țipete, urlete și motoare 
ambalate ce se întretăiau, la care se adăuga uneori mirosul 
alarmant de fum, deși briza energică sufla dinspre ei, 
ferindu-i de ce era mai rău. Deocamdată, gândi Clay, dar n- 
o spuse cu glas tare, cel puţin nu încă - nu voia să sperie 
fata mai mult decât era deja. Unele explozii nu păreau să 
fie izolate, ci răbufneau cumva în rafale. Una dintre ele se 
auzi atât de aproape, încât toţi se lăsară instinctiv în jos, 
convinși că fereastra din faţă va detona spre interior. Nu 
detonă, totuși după aceea se mutară în oficiul domnului 
Ricardi. 

Al treilea motiv pentru care Tom credea despre Clay că 
era nebun ca măcar să se gândească să părăsească 
siguranţa marginală a hotelului era faptul că se făcuse de 
acum cinci și un sfert. În scurt timp, ziua urma să se 
sfârșească. Tom susţinea că a încerca să părăsească 
Bostonul pe întuneric ar fi fost curată nebunie. 

— Ia uită-te niţel acolo, zise el arătând către ferestruica 
domnului Ricardi, care dădea pe strada Essex. 

Strada era ticsită de mașini abandonate. Se zărea cel 
puţin un trup, al unei tinere în blugi și o bluză de trening 
Red Sox, care zăcea cu faţa în jos pe trotuar, cu ambele 
braţe întinse de parcă ar fi murit încercând să înoate. 


VARITEK, anunţa bluza de trening. 

— Crezi c-o să-ţi poţi șofa mașina? Dacă da, ar fi bine să 
te mai gândești o dată. 

— Are dreptate, zise dl Ricardi. Stătea înapoia biroului, 
cu braţele încrucișate din nou peste pieptul îngust, ca un 
studiu al dezolării. Aveţi mașina în garajul subteran de pe 
strada Tamworth. Mă îndoiesc că aţi reuși măcar să vă 
luaţi cheia. 

Clay, care renunţase la ideea automobilului ca fiind o 
cauză pierdută, deschise gura ca să spună că nu intenţiona 
să șofeze (cel puţin pe porţiunea iniţială), când altă 
bubuitură se auzi de la etaj, îndeajuns de puternică pentru 
a cutremura plafonul. Fu însoţită de zornăitul slab, dar 
distinct, de sticlă spartă. Alice Maxwell, care stătea la 
birou în scaunul din faţa domnului Ricardi, ridică ochii 
speriată și păru că se gârbovește și mai mult. 

— Ce-i acolo sus? întrebă Tom. 

— Chiar deasupra este Sala Irocheză, răspunse dl 
Ricardi. Cea mai mare dintre cele trei săli de conferinţe ale 
noastre și locul unde ţinem toate materialele: scaune, 
mese, echipamente audiovizuale. Făcu o pauză. Cu toate 
că nu avem restaurant, la solicitarea clienţilor putem 
aranja reuniuni cu bufet sau cocteiluri. Ultima bubuitură... 

Nu-și termină propoziţia. Din partea lui Clay, nici nu era 
nevoie s-o facă. Ultima bubuitură fusese un cărucior plin 
cu veselă care fusese răsturnat pe podeaua Sălii Irocheze, 
unde numeroase alte cărucioare și mese fuseseră deja 
trântite de un nebun care se agita de colo-colo la etaj. Care 
bâzâia la etajul întâi ca o muscă prinsă între geamuri, o 
creatură lipsită de inteligenţa de a găsi o cale de ieșire, o 
creatură care putea doar să alerge și să spargă, să alerge 
și să spargă. 

Alice vorbi pentru prima dată după o jumătate de oră și 
pentru prima dată de când o întâlniseră fără să fi fost 
întrebată. 

— Spuneaţi ceva despre cineva pe nume Doris. 

— Doris Gutierrez, aprobă din cap dl Ricardi, camerista- 
șefă. O angajată excelentă. Probabil cea mai bună 


subordonată a mea. Ultima dată când am auzit-o era la 
etajul al doilea. 

— Avea?... 

Alice nu vru să rostească cuvântul. În locul lui folosi un 
gest care-i devenise lui Clay la fel de familiar ca și degetul 
arătător ridicat în dreptul buzelor, indicând Ș-s-ș. Alice 
duse mâna dreaptă lângă obraz, cu degetul mare apropiat 
de ureche și cu degetul mic în faţa gurii. 

— Nu, strâmbă din nas dl Ricardi. Angajaţii trebuie să le 
lase în dulăpioare în decursul programului de lucru. 
Încălcarea dispoziţiei atrage după sine o mustrare. La a 
doua mustrare pot fi concediaţi. Le spun asta din clipa 
când se angajează. Ridică un umăr costeliv, într-o jumătate 
de gest de scuză. Este politica managementului, nu a mea. 

— Ar fi coborât la etajul întâi, ca să investigheze 
zgomotele acelea? întrebă Alice. 

— Posibil, zise dl Ricardi. Nu am cum să știu. Știu doar 
că n-am mai auzit-o de când a anunţat că a stins focul din 
coșul de gunoi și nici n-a răspuns la apelurile prin pager. 
Am apelat-o de două ori. 

Clay nu vru să spună imediat și cu voce tare Vezi? Nici 
aici nu-i sigur, așa că privi pe lângă Alice, spre Tom, 
încercând să-i transmită din ochi ideea respectivă. 

— Câţi oameni ai zice că mai sunt la etaj? întrebă Tom. 

— Nu am cum să știu. 

— Dacă ar trebui să faci o estimare? 

— Nu prea mulţi. Ca personal de curăţenie, probabil 
numai Doris. Echipa de zi pleacă la ora trei și echipa de 
seară nu vine până la șase. Dl Ricardi strânse din buze. 
Este o acţiune de economie. 

— Nu se poate spune măsură, întrucât nu dă roade. Cât 
despre persoanele cazate... Căzu pe gânduri. 

— După-amiaza este un moment inactiv pentru noi, 
foarte inactiv. Cei care au venit ieri pentru o noapte au 
plecat, desigur - în Atlantic Inn, camerele se eliberează la 
ora douăsprezece - iar cei care sosesc azi pentru a sta o 
noapte apar de obicei după ora patru, într-o după-amiază 
obișnuită. Ceea ce în mod clar nu este cazul acum. Cei 


care stau mai multe zile vin de obicei cu afaceri. Așa cum 
presupun că a fost cazul dumneavoastră, domnule Riddle. 

Clay încuviinţă, fără să se mai sinchisească să-l 
corecteze în privința numelui. 

— La mijlocul amiezii, oamenii de afaceri sunt de obicei 
în oraș, pentru activităţile care i-au adus în Boston. După 
cum vedeţi, tot locul este aproape numai al nostru. 

Parcă pentru a-l contrazice, de deasupra se auziră alte 
bufnituri, alte zornăituri de cioburi și un mârâit sălbatic 
înăbușit. Toţi ridicară ochii. 

— Fii atent, Clay, rosti Tom. Dacă tipul de sus găsește 
scara... nu știu dacă oamenii ăștia sunt capabili de 
gândire, dar... 

— Judecând după cele văzute pe stradă, zise Clay, am 
greşi până și dacă le-am spune „oameni”. Ideea mea este 
că tipul de sus aduce mai degrabă cu o muscă prinsă între 
geamuri. O muscă astfel prinsă ar putea să scape - dacă ar 
găsi vreo gaură - iar tipul de sus ar putea găsi scara, însă 
cred că numai accidental. 

— Iar când va cobori și va găsi blocată ușa recepţiei, va 
folosi ieșirea de incendiu spre aleea laterală, spuse dl 
Ricardi cu ceea ce pentru el părea a fi însufleţire. Vom auzi 
alarma - e reglată să sune când cineva ridică zăvorul - și 
vom ști că a plecat. Un nebun mai puţin despre care să ne 
facem griji. 

Undeva în sudul lor explodă ceva de dimensiuni mari și 
toţi tresăriră. Clay bănui că acum știa cum fusese să 
trăiești în Beirut în anii 1980. 

— Incerc să subliniez o idee, rosti el răbdător. 

— Nu cred asta, zise Tom. O să pleci oricum, fiindcă te 
îngrijorează soarta soţiei și fiului tău. Incerci să ne 
convingi, deoarece vrei să ai tovarăși de drum. 

Clay expiră frustrat. 

— Bineînţeles că vreau să am tovarăși de drum, dar nu 
de aceea încerc să vă conving să veniţi. Mirosul de fum 
este mai puternic, totuși când aţi auzit ultima dată o 
sirenă? 

Niciunul nu-i răspunse. 


— Nici eu n-am mai auzit, urmă Clay. Nu cred că 
lucrurile vor merge mai bine în Boston, cel puţin pentru o 
vreme. Vor merge mai rău. Dacă motivul îl constituie 
telefoanele mobile... 

— A-ncercat să-i lase un mesaj tatii, spuse Alice. Vorbea 
repede, parcă dorind să se asigure că rostea toate 
cuvintele înainte ca amintirile să zboare. Voia doar să se 
asigure că el o să ia hainele de la curăţătorie, pentru că-i 
trebuia rochia ei galbenă de lână pentru ședința comisiei și 
mie-mi trebuia echipamentul de rezervă pentru meciul de 
sâmbătă din deplasare. Asta a fost în taxi. Dup-aia ne-am 
ciocnit! Fa l-a strâns pe gât și l-a mușcat și turbanul lui a 
căzut și era plin de sânge pe obraz și ne-am ciocnit! 

Alice se uită în jur la cele trei chipuri care se holbau la 
ea, apoi își cobori faţa în palme și începu să plângă în 
hohote. Tom porni s-o liniștească, dar dl Ricardi îl 
surprinse pe Clay, ocolind biroul și trecând un braţ 
fusiform în jurul fetei înainte ca Tom să fi ajuns la ea. 

— Gata-gata, spuse el. Sunt sigur că totul a fost o 
neînțelegere, domnișoară. 

Ea ridică privirea și-l fixă cu ochi largi și îngroziţi. 

— Neinţelegere? Arătă baveta de sânge uscat de pe 
pieptul rochiei. Asta pare a fi o neînțelegere? Am folosit 
karate învăţat la cursul de autoapărare din gimnaziu. Am 
folosit karate pe propria mea mamă! l-am spart nasul, 
cred... sunt sigură... Alice scutură rapid din cap și părul îi 
șfichiui dintr-o parte în cealaltă. 

Și cu toate astea, dacă n-aș fi izbutit să mă-ntind îndărăt 
și să deschid portiera... 

— Ea te-ar fi ucis, zise Clay sec. 

— Ea m-ar fi ucis, aprobă Alice în șoaptă. Nu știa cine 
eram. Propria mea mamă... Se uită de la Clay la Tom. 
Telefoanele mobile au fost, urmă în aceeași șoaptă. 
Telefoanele mobile au fost, așa este! 
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— Şi câte blestemăţii din astea există în Boston? întrebă 


Clay. Care-i pătrunderea pe piaţă? 

— "Ţinând seama de numărul mare de studenţi, aș zice că 
trebuie să fie uriașă, replică dl Ricardi. Își reluase locul 
înapoia biroului și părea niţel mai animat. Poate că la asta 
contribuise liniștirea fetei sau faptul că i se pusese o 
întrebare orientată spre afaceri. Deși, bineînţeles, 
pătrunderea depășește cu mult segmentul de tineri bogați. 
Acum o lună sau două am citit în Inc. un articol care 
susținea că în China continentală numărul de telefoane 
mobile este egal cu cel al populaţiei Americii. Vă puteţi 
imagina așa ceva? 

Clay nu dorea să-și imagineze. : 

— Bine, încuviință Tom din cap fără chef. Înţeleg unde 
vrei să ajungi. Cineva - o organizație teroristă - 
manipulează cumva semnalele telefoanelor mobile. Dacă 
faci un apel sau dacă primeşti unul, recepționezi un fel 
de... ce anume?... un fel de mesaj subliminal, presupun... 
care te face să înnebunești. Sună a science-fiction, dar 
presupun că acum cincisprezece-douăzeci de ani, 
telefoanele mobile, aşa cum sunt ele actualmente, ar fi 
sunat a science-fiction pentru majoritatea oamenilor. 

— Sunt aproape convins că-i ceva de genul ăsta, zise 
Clay. Mesajul te dă complet peste cap, chiar numai dacă 
auzi din întâmplare o convorbire. Se gândea la Pixie 
Neagră. Însă nenorocirea cea mare este faptul că atunci 
când oamenii văd că împrejurul lor se întâmplă numai 
dezastre... 

— Primul lor impuls este să întindă mâna după telefonul 
mobil și să încerce să afle care-i cauza, rosti Tom. 

— Da, încuviință Clay. Am văzut oameni care au 
procedat așa. 

Tom îl privi mohorât. 

— Şi eu. 

— Nu înțeleg ce legătură are asta cu dorinţa 
dumneavoastră de a părăsi siguranţa hotelului, mai ales că 
începe să se lase întunericul, spuse dl Ricardi. 

Parcă răspunzându-i, răsună altă explozie, urmată de 
încă șase, îndepărtându-se către sud-est ca pașii tot mai 


slab auziți ai unui gigant. De deasupra se auziră un trosnet 
și un strigăt slab de mânie. 

— Nu cred că nebunii vor avea atâta minte încât să 
părăsească orașul, tot așa cum individul de sus nu-și poate 
găsi drumul spre scară, zise Clay. 

Pentru o clipă i se păru că expresia de pe faţa lui Tom 
era de șoc, apoi își dădu seama că era altceva. Uimire, 
poate. Și răsărirea speranţei. 

— Hristoase, făcu Tom și-și trase realmente o palmă 
peste obraz. Fi n-o să plece. Nu m-am gândit nicio clipă la 
asta! _ 

— S-ar mai putea să fie ceva, spuse Alice. Își mușca buza 
și privea în jos, spre mâinile ce se frământau într-un ghem 
febril. Se sili să ridice ochii către Clay: De fapt s-ar putea 
să fie mai sigur de mers după ce se întunecă. 

— De ce, Alice? 

— Dacă ei nu te pot vedea - dacă te poţi ascunde, dacă 
te poţi furișa în spatele unui obiect - uită de tine aproape 
imediat. 

— Ce te face să crezi asta, dulceaţă? întrebă Tom. 

— Eu m-am ascuns de omul care mă urmărea, răspunse 
cu glas scăzut fata. Bărbatul în tricou galben... Asta s-a- 
ntâmplat imediat înainte să vă văd pe voi. M-am ascuns 
într-o fundătură, în spatele unui tomberon. Eram speriată, 
întrucât mă gândeam că s-ar putea să nu mai am pe unde 
să scap dacă venea după mine, dar nu avusesem altă idee. 
L-am văzut stând în intrarea fundăturii, privind în jur, 
învârtindu-se înainte și înapoi - „în cercul grijilor”, așa 
spunea bunicul meu - și la început am crezut că își bătea 
joc de mine, știți? Fiindcă trebuia să mă fi văzut intrând 
acolo, eram la nici doi metri în faţa lui... la nici doi metri... 
destul de aproape ca să mă-nhaţe... Alice începu să 
tremure. Însă odată ce am intrat în fundătură, a fost ca și 
cum... nu știu... 

— Pierdut din vedere înseamnă pierdut din minte, 
completă Tom. Totuși dacă era atât de aproape, de ce te-ai 
oprit din alergare? 

— Pentru că nu mai puteam, spuse Alice. Pur și simplu 


nu mai puteam! Îmi simţeam picioarele ca de cauciuc și- 
aveam senzaţia c-o să mă desfac în bucăţi, dinăuntru spre 
afară. S-a dovedit însă că oricum nu mai trebuia să fug. El 
s-a mai învârtit de câteva ori în cercul grijilor, bolborosind 
în graiul acela descreierat, după care a plecat pur și 
simplu. Nu mi-a venit realmente să-mi cred ochilor. Am 
crezut că-ncerca să mă păcălească să ies... dar în același 
timp știam că era prea nebun pentru așa ceva. Privi scurt 
la Clay, apoi reveni cu ochii asupra mâinilor ei. Problema 
mea a fost că am dat iarăși peste el. Ar fi trebuit să rămân 
cu voi de prima dată. Uneori pot fi tare proastă! 

— Ai fost spe..., începu Clay și cea mai puternică 
explozie de până atunci bubui undeva din est, un KER- 
WHAM! asurzitor, care-i făcu pe toţi să se gârbovească și 
să-și acopere urechile. 

Auziră spărgându-se fereastra din recepţie. 

— Doamne... Dumnezeule, făcu dl Ricardi. Ochii lui 
holbaţi de sub calota pleșuvă a craniului îl făceau să-i pară 
lui Clay că semăna cu Tătuca Warbucks, mentorul micuţei 
orfane Annie. Poate să fi fost noua benzinărie Shell pe care 
au construit-o pe Kneeland. Cea pe care o folosesc toate 
taxiurile și Duck Boat-urile. Asta a fost direcţia. 

Clay nu știa dacă Ricardi avea dreptate, nu simţea miros 
de benzină arzând (cel puţin, nu deocamdată), dar 
imaginaţia lui educată vizual putea vedea un triunghi de 
beton citadin arzând acum în amurg ca o lampă cu propan. 

— Un oraș modern poate să ardă? îl întrebă el pe Tom. 
Un oraș construit în majoritate din beton, metal și sticlă? 
Ar putea să ardă așa cum s-a întâmplat cu Chicago după ce 
vaca doamnei O'Leary a răsturnat felinarul? 

— Chestia aia cu răsturnarea felinarului n-a fost decât o 
legendă urbană, zise Alice. Işi masa ceafa, de parcă ar fi 
fost încercată de o migrenă păcătoasă. Așa ne-a spus 
doamna Myers la cursul de „Istorie americană”. 

— Bineînţeles că poate, răspunse Tom. Uită-te ce s-a- 
ntâmplat cu World Trade Center, după ce l-au lovit 
avioanele alea. 

— Avioane pline cu combustibil special, rosti apăsat dl 


Ricardi. 

Ca și cum fusese invocat de recepţionerul chel, mirosul 
de benzină care ardea ajunse la ei, plutind prin ferestrele 
sparte ale recepţiei și lunecând pe sub ușă spre oficiu, ca 
un descântec rău. 

— Cred c-ai nimerit-o cu benzinăria Shell, remarcă Tom. 

DI Ricardi se duse la ușa dintre oficiu și recepţie, o 
descuie și o deschise. Ceea ce putea distinge Clay din 
recepţie părea pustiu, mohorât și cumva irelevant. Dl 
Ricardi adulmecă sonor, apoi închise ușa și o încuie. 

— Mai slab deja, zise el. 

— O iluzie, făcu Clay. Fie asta, fie că nasul ţi s-a obișnuit 
cu parfumul. 

— Cred că s-ar putea să aibă dreptate, spuse Tom. Afară 
bate un vânt puternic dinspre vest - ceea ce-nseamnă că 
aerul se mișcă spre ocean - și dacă ceea ce tocmai am 
auzit a fost noua benzinărie construită pe colţul dintre 
Kneeland și Washington, lângă Centrul Medical New 
England... 

— Aceea este, exact, aprobă dl Ricardi. Chipul lui 
înregistra o satisfacţie sumbră. Oho, ce mai de proteste au 
fost! Banii negri au aranjat asta, cred că ș... 

Tom îl întrerupse: 

— ... atunci spitalul trebuie să fi luat foc de acum 
bineînţeles, cu toţi cei care au fost lăsaţi înăuntru ... 

— Nu, rosti Alice apoi își acoperi gura cu palma. 

— Eu cred că da. Următorul la rând este Centrul Wang. 
Este posibil ca vântul să se oprească până se lasă 
întunericul, însă dacă n-o să fie așa, atunci tot ce se află la 
est de Mass Pike are șansa să se transforme în mangal 
până la zece noaptea. 

— Noi suntem la vest de incendiu, sublinie dl Ricardi. 

— Atunci suntem destul de feriţi, spuse Clay. Cel puţin 
de acela. Se duse la ferestruica domnului Ricardi, se ridică 
în vârful picioarelor și privi afară pe strada Essex. 

— Ce vezi? întrebă Alice. Oameni? 

— Nu... ba da. Un bărbat. Pe cealaltă parte a străzii. 

— Un nebun? întrebă ea. 


— Nu-mi dau seama. 

Dar Clay credea că așa era. Credea asta după felul cum 
alerga și după felul smucit în care privea întruna peste 
umăr. La un moment dat, chiar înainte de a da colţul și de 
a intra pe strada Lincoln, bărbatul aproape că lovi o tarabă 
cu fructe din faţa unei băcănii. Și deși Clay nu-l putea auzi, 
îi vedea buzele mișcându-se. 

— Acum a dispărut. 

— Nimeni altcineva? întrebă Tom. g 

— Deocamdată nu, dar văd fum. Clay tăcu o clipă. In 
plus, funingine și cenușă. Nu-mi dau seama cât de mult. 
Vântul le răscolește. 

— Bine, sunt convins, zise Tom. Dintotdeauna am învăţat 
greu, totuși niciodată nu m-am opus învățatului. Orașul o 
să ardă și nimeni n-o să rămână locului, cu excepţia 
nebunilor. 

— Cred că așa-i, spuse Clay. 

Și mai credea că asta nu era valabil doar pentru Boston, 
însă deocamdată îi era imposibil să ia în calcul și altceva 
decât Bostonul. Cu timpul poate că ar fi izbutit să-și 
lărgească unghiul de vedere, dar numai după ce știa că 
Johnny era în siguranţă. Sau poate că tabloul de ansamblu 
avea să fie întotdeauna prea mult pentru el. La urma 
urmelor, Clay desena tablouri mici cu care să-și câștige 
existenţa. Cu toate acestea, individul egoist care trăia ca 
un melc pitit sub partea de dedesubt a minţii sale avu 
vreme să-i expedieze un gând clar, care sosi colorat în 
albastru și auriu-întunecat, scânteietor. De ce a trebuit să 
se întâmple tocmai azi, dintre toate zilele? Exact după ce, 
în sfârșit, am lovit-o realmente ca la carte? 

— Pot să vin și eu cu voi, dacă plecaţi? întrebă Alice. 

— Sigur că da, zise Clay și se uită către receptioner. Poţi 
să vii și tu, domnule Ricardi. 

— Voi rămâne la postul meu, spuse dl Ricardi. 

Vorbi cu demnitate, dar, înainte să-și desprindă privirea 
de pe chipul lui Clay, ochii lui păreau suferinzi. 

— Nu cred c-o să ai necazuri cu managementul dacă o 
să-ncui și-o să pleci, ţinând seama de circumstanţe, rosti 


Tom în maniera blândă pe care Clay ajunsese s-o 
îndrăgească atât de mult. 

— Voi rămâne la postul meu, repetă dl Ricardi. Domnul 
Donnelly, managerul de zi, a ieșit să depună încasările la 
bancă și m-a lăsat pe mine responsabil. Dacă se întoarce, 
poate că atunci... 

— Te rog, domnule Ricardi, zise Alice. Nu-i bine să 
rămâi aici. 

Însă dl Ricardi, care-și încrucișase iarăși braţele peste 
pieptul scofâlcit, se mulțumi să clatine din cap. 
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Traseră într-o parte un scaun Queen Anne și dl Ricardi 
le descuie ușile din faţă. Clay privi afară. Nu zărea pe 
nimeni mergând în nicio direcţie, totuși era greu să fie 
absolut cert, fiindcă văzduhul era acum plin cu scrum fin, 
negru, care dansa în briză ca o ninsoare neagră. 

— Haideţi, rosti el. 

Pentru început aveau să meargă doar până la clădirea 
de alături, Metropolitan Cafe. 

— O să încui ușa și o să pun scaunul la loc, spuse dl 
Ricardi, dar o să ascult cu atenţie. Dacă daţi de necazuri - 
dacă, de pildă, în Metropolitan se mai ascund... oameni... 
din aceia - și trebuie să vă retrageţi, nu uitaţi să strigaţi: 
„Domnule Ricardi, domnule Ricardi, avem nevoie de tine!” 
În felul acesta, o să știu că-i sigur să descui ușa. S-a 
înţeles? 

— Da, zise Clay și strânse umărul uscăţiv al domnului 
Ricardi. Recepţionerul se crispă, însă nu se clinti (deși nu 
trăda vreun semn de încântare faţă de gestul lui). Eşti un 
tip de treabă. Nu crezusem că ești, dar m-am înșelat. 

— Sper să fac tot ce pot mai bine, vorbi băţos bărbatul 
chel. Nu uitaţi... 

— N-o să uităm, spuse Tom. Vom rămâne acolo probabil 
vreo zece minute. Dacă se-ntâmplă ceva rău aici, să ne 
strigi. 

— Bine. 


Clay nu credea însă că avea să-i strige. Nu știa de ce 
gândea așa, era ilogic să creadă că cineva n-ar fi strigat 
pentru a se salva dacă se întâmpla ceva rău, dar Clay așa 
gândi. 

— Te rog, răzgândește-te, domnule Ricardi, zise Alice. 
Bostonul nu este un loc sigur, bănuiesc că o știi de acum. 

DI Ricardi se mulțumi să-și ferească privirea. lar Clay 
gândi, nu fără uimire: Așa arată un om când decide că 
preferă să riște moartea decât să riște schimbarea. 

— Haideţi, spuse el. Să ne facem niște sandvișuri cât 
timp mai avem curent electric și ne putem orienta 
înăuntru. 

— N-ar strica nici câteva sticle de apă, zise Tom. 


16 


Curentul electric se opri exact când ambalau ultimul 
sandviș în bucătărioara bine rânduită, cu faianţă albă, din 
Metropolitan Cafe. 

Până atunci, Clay mai încercase de trei ori să stabilească 
legătura cu Maine: o dată cu fosta lui locuinţă, o dată cu 
școala elementară Kent Pond, unde preda Sharon, și o dată 
cu gimnaziul Joshua Chamberlain, la care învăţa în prezent 
Johnny. În niciuna dintre tentative nu ajunsese mai departe 
de prefixul 207 al statului Maine. Când luminile din 
Metropolitan se stinseră, Alice ţipă în bezna totală, așa 
cum i se păru iniţial lui Clay. După aceea se aprinseră 
luminile de avarie. Alice nu era cu mult mai liniștită. Se 
ţinea strâns de Tom cu un braţ și ţinea în mâna cealaltă 
cuțitul de tăiat pâine pe care-l folosise pentru sandvișuri. 
Ochii îi erau holbaţi și cumva fără luciu. 

— Alice, spuse Clay ceva mai aspru decât intenţionase, 
lasă cuțitul ăla înainte să rănești pe cineva. 

— Sau chiar pe tine, zise Tom cu glasul lui blând și 
liniștitor. 

Ochelarii îi sclipeau în strălucirea luminilor de avarie. 

Fata lăsă cuțitul, apoi îl ridică imediat. 

— Îl vreau, le spuse. Vreau să-l iau cu mine. Tu ai un 


cuţit, Clay. Vreau și eu unul. 

— Bine, încuviinţă el, însă tu nu ai o curea sau o 
cingătoare, așa că trebuie să-ți improvizăm ceva dintr-o 
față de masă. Deocamdată, fii pur și simplu prudentă. 

Jumătate dintre sandvișuri erau cu friptură și brânză, iar 
jumătate cu șuncă și brânză. Alice le înfășurase în folie de 
plastic Saran Wrap. Sub casa de marcat, Clay găsi un 
maldăr de sacoșe pe care scria PENTRU CAINI pe o parte 
și PENTRU OAMENI pe partea opusă. El și Tom băgară 
sandvișurile în două sacoșe. În a treia sacoșă puseră trei 
sticle cu apă. 

Mesele fuseseră pregătite pentru o cină care nu avea să 
mai aibă loc niciodată. Două sau trei fuseseră răsturnate, 
însă cele mai multe erau perfecte, cu vesela și tacâmurile 
scânteind în lumina puternică a spoturilor de avarie de pe 
pereţi. Ceva din ordinea lor calmă îi sfâșie inima lui Clay. 
Curăţenia imaculată a șervetelor împăturite și veiozele 
micuţe de pe fiecare masă... Nu luminau acum și el bănuia 
că s-ar putea să treacă mult timp înainte ca becurile lor să 
se aprindă din nou. 

Îi văzu pe Alice și Tom privind în jur cu expresii la fel de 
nefericite pe cât se simţea el însuși și fu cuprins de dorinţa 
de a-i înveseli - aproape anormală prin caracterul ei 
imperios. Își aminti o șmecherie pe care obișnuia s-o facă 
pentru fiul lui. Se întrebă iarăși despre telefonul mobil al 
lui Johnny și panica-șobolan îl mușcă încă o dată. Clay 
spera din toată inima că nenorocitul de telefon zăcea uitat 
sub patul lui Johnny-Gee, printre vălătucii de praf, cu 
bateria complet, complet descărcată. 

— Fiţi atenţi, zise el punându-și deoparte sacoșa cu 
sandvișuri, și vă rog să băgaţi de seamă că mâinile nu mi 
se desprind nicio clipă de braţe. 

Prinse faldul atârnând al unei fețe de masă. 

— N-ar prea fi momentul pentru scamatorii de societate, 
comentă Tom. 

— Eu vreau să văd, rosti Alice. 

Pentru prima dată de când o întâlniseră, pe faţa ei se 
vedea un surâs. Era micut, dar vizibil. 


— Ne trebuie oricum faţa de masă, zise Clay, nu va dura 
nici o secundă și, în plus, doamna dorește să vadă. Se 
întoarse către Alice. Va trebui să spui însă un cuvânt 
magic. Șazam e foarte bun. 

— Șazam! spuse ea și Clay smuci brusc cu ambele mâini. 

Nu mai făcuse trucul de doi, poate chiar de trei ani, și fu 
cât pe-aici să dea greș. În același timp însă eroarea lui - o 
șovăială mică în smucitură, neîndoios - spori de fapt 
efectul scamatoriei. În loc să rămână pe locurile unde se 
găseau pe când faţa de masă dispărea ca prin farmec de 
sub ele, toate obiectele de pe masă se deplasară cam zece 
centimetri spre dreapta. Paharul cel mai apropiat de Clay 
ajunse chiar să stea cu baza circulară jumătate pe masă și 
jumătate în aer. 

Alice aplaudă, râzând. Clay făcu o plecăciune și deschise 
larg braţele. 

— Putem pleca acum, o, mărite Vermicelli? întrebă Tom, 
dar până și el zâmbea. Clay îi zări dinţii micuţi în luminile 
de avarie. 

— Imediat ce-aranjez asta, zise Clay. Alice poate să 
poarte cuțitul pe un șold și o sacoşă cu sandvișuri pe 
celălalt, iar tu poţi să duci sticlele. 

Plie în triunghi faţa de masă, apoi rulă iute triunghiul 
într-o centură. O băgă prin mânerele unei sacoșe cu 
sandvișuri, după care cuprinse cu ea talia subţire a fetei, 
trebuind să o înconjoare o dată și jumătate, și legă nodul la 
spate, ca să fixeze totul. Termină, vârând cuțitul serat în 
partea dreaptă a centurii improvizate. 

— Ești destul de îndemânatic, observă Tom. 

— Îndemânatic înseamnă simpatic, zise Clay apoi altceva 
explodă afară, îndeajuns de aproape ca să zguduie localul. 

Paharul care stătuse jumătate pe masă și jumătate în aer 
își pierdu echilibrul, căzu pe podea și se sparse. Cei trei îl 
priviră. Clay se gândi să le spună că el nu credea în semne 
prevestitoare, dar n-ar fi făcut decât să înrăutăţească 
lucrurile. În plus, credea în asemenea semne. 
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Clay avea motivele lui pentru a dori să se întoarcă la 
Atlantic Avenue Inn înainte să pornească la drum. Unul 
dintre motive era de a-și recupera mapa, pe care o lăsase 
în recepţie. Altul era să vadă dacă nu puteau găsi vreo 
teacă improvizată pentru cuțitul Alicei; aprecia că ar fi 
mers chiar și o trusă pentru bărbierit, dacă era suficient de 
lungă. Al treilea motiv era de a-i oferi domnului Ricardi 
încă o șansă de a li se alătura. Fu surprins să constate că 
dorea asta chiar mai mult decât mapa de desene pe care o 
uitase. Recepţionerul începuse să-i placă în mod straniu și 
oarecum șovăielnic. 

Când îi mărturisi asta lui Tom, bărbatul îl surprinse, 
aprobând din cap. 

— Exact așa simt eu când văd anşoa pe pizza, rosti el. 
Îmi spun că o combinaţie de brânză, sos de roșii și pești 
morţi are ceva dezgustător în ea... totuși uneori imboldul 
acela reprobabil mă copleșește și nu mă pot împotrivi. 

Un viscol de funingine și cenușă neagră spulbera pe 
stradă și printre clădiri. Alarmele mașinilor scoteau 
iodlere, alarmele antiefracţie răgeau și alarmele de 
incendiu zăngăneau. În aer nu părea să se simtă căldură, 
dar Clay auzea pârâitul incendiilor din sudul și estul 
orașului. Mirosul de ars era de asemenea mai puternic. 
Auziră strigăte, însă veneau dinspre Parcul Common, unde 
se lărgea Boylston. 

Când ajunseră la Hotelul Atlantic Avenue Inn, Tom îl 
ajută pe Clay să îndepărteze un scaun Queen Anne dintr- 
un panou de sticlă spartă al ușii. Recepţia era acum o 
grotă de beznă, în care tejgheaua domnului Ricardi și 
canapeaua erau forme și mai întunecate; dacă n-ar fi fost 
mai devreme acolo, Clay n-ar fi avut idee ce reprezentau 
umbrele acelea. Deasupra lifturilor pâlpâia o singură 
lumină de avarie; În carcasa de sub ea, acumulatorul 
zumzăia ca un tăun. 

— Domnule Ricardi? strigă Tom. Domnule Ricardi, ne- 
am întors să vedem dacă te-ai răzgândit! 


Nu se auzi niciun răspuns. După o clipă, Alice începu să 
spargă cu precauţie colții de geam care mai ieșeau din 
rama ferestrei. 

— Domnule Ricardi! strigă din nou Tom și, când nu primi 
niciun răspuns, se întoarse către Clay. Intri, nu-i așa? 

— Da. Să-mi iau mapa. Am desenele în ea. 

— Nu ai copii? 

— Alea sunt originalele, spuse Clay ca și cum asta ar fi 
explicat totul. N 

Pentru el, explica totul. In plus, era vorba despre dl 
Ricardi, care spusese O să ascult cu atentie. 

— Dacă l-a omorât Tropăitorul de la etaj? întrebă Tom. 

— Dacă s-ar fi întâmplat asta, cred că l-am fi auzit 
tropăind şi pe-aici, prin recepţie, zise Clay. Sau mai 
degrabă cred că ar fi venit în goană la auzul vocilor 
noastre, bolborosind ca tipul care a-ncercat să ne 
scrijelească lângă parc. 

— Nu știi asta, rosti Alice mușcându-și buza inferioară. E 
mult prea devreme ca să crezi că știi toate regulile. 

Bineînţeles că avea dreptate, însă nu puteau să stea aici 
și să discute despre așa ceva, nici asta nu era bine. 

— O să fiu atent, spuse el și trecu un picior peste partea 
de jos a ferestrei. Spaţiul era îngust, dar suficient ca să 
poată trece. O să-mi bag doar capul în oficiul lui. Dacă nu-i 
acolo, n-o să plec în căutarea lui, așa cum fac fetele 
prostuţe în filmele horror. O să-mi iau pur și simplu mapa 
și o ștergem. 

— Strigă întruna, zise Alice. Spune doar „Bine, sunt 
bine”, ceva de genul ăsta. Mereu și mereu. 

— Bine, dar dacă nu mai strig, plecaţi imediat. Nu intraţi 
după mine. 

— Nu te teme, replică ea fără să zâmbească. Am văzut și 
eu filmele alea. Avem un mall. 
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— Sunt bine, strigă Clay luându-și mapa și apoi o așeză 
pe tejgheaua recepţiei. 


Gata de plecare, își spuse. Totuși nu încă, nu tocmai... 

Când ocoli tejgheaua, privi peste umăr și văzu lucind 
slab singura fereastră neblocată, care părea să plutească 
în amurgul ce sporea, cu două siluete precis conturate pe 
ultimele licăriri ale zilei. 

— Sunt bine, sunt tot bine, acum mă duc s-arunc un ochi 
în oficiu, sunt bine, sunt... 

— Clay? 

Vocea lui Tom suna îngrijorată, dar pentru o secundă 
Clay nu putu să răspundă și să-l liniștească. In mijlocul 
tavanului înalt al oficiului era o lustră. Dl Ricardi atârna 
sub ea, de ceva ce semăna cu un șnur de draperie. Avea o 
pungă albă trasă pe cap. Clay se gândi că era genul de 
pungă de plastic pe care hotelierii o lăsau în camere 
pentru rufele murdare. 

— Clay, ești bine? 

— Clay? 

Glasul Alicei se auzi ascuţit, aproape isteric. 

— Bine, se auzi el rostind. Gura părea să-i funcţioneze 
singură, fără niciun ajutor din partea creierului. Sunt tot 
aici. 

Se gândea la felul în care arătase dl Ricardi când 
spusese Voi rămâne la postul meu. Cuvintele fuseseră 
nobile, însă ochii fuseseră speriaţi și cumva jalnici, ochii 
unui raton micuţ încolţit lângă peretele garajului de un 
câine mare și furios. 

— les imediat. 

Se retrase cu spatele, de parcă dl Ricardi ar fi putut să- 
și scoată lațul improvizat dintr-un șnur de draperie și să 
vină după el în clipa în care-i întorcea spatele. Brusc, simţi 
mai mult decât îngrijorare pentru soarta lui Sharon și 
Johnny; le duse dorul cu o profunzime care-l făcu să se 
gândească la prima lui zi de școală, când mama îl lăsase 
lângă poarta terenului de joacă. Ceilalți părinţi își 
duseseră copiii înăuntru. Mama lui spusese însă: Intră, 
Clayton, este prima clasă, o să fie bine, băieţii trebuie să 
facă singuri asta. Inainte de a-i urma spusele, el o privise 
plecând, întorcându-se pe strada Cedar în pardesiul ei 


albastru. Acum, stând aici în semiîntuneric, se reîntâlnea 
cu știința că dor semăna cu doare pentru un motiv cât se 
poate de bun. 

Tom și Alice erau minunati, dar el îi voia pe cei pe care-i 
iubea. 

După ce ocoli tejgheaua, se întoarse către stradă și 
traversă recepţia. Ajunse suficient de aproape de fereastra 
lungă și spartă pentru a vedea chipurile înspăimântate ale 
noilor săi prieteni, apoi își aminti că-și uitase iarăși 
nenorocita de mapă și trebuia să se întoarcă. Întinzându-se 
după ea, fu convins că mâna domnului Ricardi va ţâșni din 
beznă și se va închide în jurul încheieturii sale. Nu se 
întâmplă așa, însă de deasupra se auzi altă bubuitură. O 
creatură continua să fie acolo, la etaj, și să se poticnească 
prin beznă. O creatură care fusese om până la ora trei azi 
după-amiază. 

Când se afla la jumătatea drumului spre ușă, unica 
lumină de avarie alimentată de acumulator din recepţie 
pâlpâi brusc, după care se stinse. Asta-i o încălcare a Pazei 
contra incendiilor, gândi Clay. Ar trebui să fac reclamatie. 

Întinse mapa prin ușa spartă și Tom o luă. 

— Unde-i? întrebă Alice. Nu era acolo? 

— E mort, răspunse Clay. 

Îi trecuse prin gând să mintă, dar nu credea că ar fi fost 
în stare. Era prea zguduit de ceea ce văzuse. Cum te 
spânzuri de unul singur? Nu știa nici măcar cum era 
posibil. 

— S-a sinucis. 

Alice începu să plângă și Clay își dădu seama că fata nu 
știa că ea însăși ar fi fost probabil moartă de acum, dacă ar 
fi fost după dl Ricardi. Adevărul era că se simţea el însuși 
încercat de lacrimi. Pentru că dl Ricardi își schimbase 
opinia. Poate că majoritatea oamenilor o făceau, dacă li se 
oferea ocazia. 

Din stânga lor de pe strada care se întuneca, dinspre 
Parcul Common, se auzi un urlet care păru prea răsunător 
ca să fi ieșit din plămânii unui om. Lui Clay îi sună ca 
trâmbiţatul unui elefant - lipsit de orice urmă de durere 


sau de bucurie. Nimic altceva decât demenţă. Alice se 
înfioră și se lipi de el și Clay o cuprinse cu braţul. li simţea 
trupul ca pe un cablu electric prin care trecea un curent 
de voltaj mare. 

— Dacă e să ieşim de-aici, haideţi s-o facem, zise Tom. 
Dacă nu-ntâlnim prea multe necazuri, ar trebui să putem 
merge spre nord până la Malden și să petrecem noaptea la 
mine. 

— Asta-i o idee a dracu' de bună, spuse Clay. 

Tom surâse precaut. 

— Chiar crezi așa? 

— Chiar cred. Cine știe, poate că polițistul Ashland este 
deja acolo. 

— Cine-i polițistul Ashland? întrebă Alice. 

— Un poliţist pe care l-am întâlnit lângă parc, răspunse 
Tom. El... mă rog, el ne-a ajutat să scăpăm. 

Mergeau spre est, către Atlantic Avenue, prin cenușa 
care ningea și sunetele alarmelor. 

— Nu cred însă că-l vom vedea. Clay încearcă doar să fie 
amuzant. 

— Ah, făcu ea. Mă bucur că-ncearcă cineva asta. 

Pe trotuar, lângă un coș de gunoi, zăcea un telefon mobil 
albastru cu carcasa crăpată. Alice îl lovi cu piciorul 
trimiţându-l în rigolă fără să se oprească din mers. 

— Frumos șut, comentă Clay. 

Fata strânse din umeri. 

— Joc fotbal de cinci ani, rosti ea și în clipa aceea 
felinarele stradale se aprinseră, ca o promisiune că nu era 
încă totul pierdut. 


MALDEN 
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Mii de oameni stăteau pe Podul Mystic River și priveau 
cum Bostonul lua foc și ardea între Comm Ave și port. 
Vântul dinspre vest rămase energic și cald, chiar și după 
ce soarele cobori înapoia orizontului, iar flăcările vuiau ca 
un furnal, acoperind stelele. Luna ce răsărea era plină și, 
în ultimă instanţă, hidoasă. Uneori fumul o camufla, dar de 
prea multe ori ochiul acela bulbucat de dragon plutea 
deasupra tuturor, holbându-se și proiectând o lumină 
portocalie spălăcită. Lui Clay i se părea o lună desprinsă 
dintr-un comics horror, totuși nu spuse lucrul acesta. 

Nimeni nu avea multe de spus. Cei de pe pod se 
mulțumeau să privească orașul pe care-l părăsiseră în 
ultima clipă, uitându-se cum văpăile ajunseră la 
duplexurile scumpe de pe chei și începură să le cuprindă. 
De peste apă sosea un concert susţinut în principal din 
alarme de incendiu și auto, cu câteva sirene modulate care 
condimentau ansamblul. O vreme un glas amplificat le 
spusese cetăţenilor PĂRĂSIŢI STRĂZILE, apoi altul îi 
sfătuise PĂRĂSIŢI ORAȘUL PE JOS PE ARTERELE 
PRINCIPALE SPRE VEST ȘI NORD. Cele două 
recomandări contradictorii concuraseră între ele câteva 
minute, apoi PĂRĂSIŢI STRĂZILE încetase. După alte cinci 
minute PĂRĂSIŢI ORAȘUL PE JOS abandonase de 
asemenea. Se auzeau numai urletul flămând al focului 
împins de vânt și un zgomot constant și slab de pocnete 
despre care Clay credea că erau produse de geamurile ce 
făceau implozie din cauza temperaturii uriașe. 

Se întrebă câţi oameni fuseseră prinși acolo. Prinși între 
foc și apă. 

— Mai ţii minte că te-ntrebai cum poate să ardă un oraș 
modern? rosti Tom McCourt. În lumina incendiilor, chipul 
lui micut și inteligent arăta obosit și bolnav. Era mânjit de 
funingine pe un obraz. Mai ţii minte? 

— Tăceţi și haideţi, zise Alice. 

În mod clar era foarte tulburată, însă, ca și Tom, vorbea 


cu glas scăzut. Parcă am fi într-o bibliotecă, gândi Clay. lar 
după aceea gândi, Ba nu - într-o capelă, la înmormântare. 

— Haideţi, vă rog, nu putem pleca? Chestia asta mă dă 
peste cap. 

— Sigur, încuviinţă Clay. Bineînţeles. Cât mai este până 
la tine acasă, Tom? 

— De aici nu-s nici doi kilometri. Dar, îmi pare rău s-o 
spun, n-am lăsat în urmă toate incendiile. 

Porniseră acum spre nord și el arătă înainte și către 
dreapta. Lumina care înflorea acolo ar fi putut să fie 
produsă de tentele portocalii ale lămpilor stradale cu sodiu 
într-o seară înnorată, dar seara aceasta era senină și 
lămpile stradale se stinseseră. Și în tot cazul, lămpile 
stradale nu ridicau fuioare de fum. 

Alice gemu, apoi își acoperi gura cu palma, ca și cum s- 
ar fi așteptat ca vreun om din mulțimea tăcută ce privea 
Bostonul arzând s-o mustre pentru că făcea prea mult 
zgomot. 

— Nu vă faceţi griji, rosti Tom cu calm supranatural. Noi 
mergem spre Malden, iar acolo pare a fi Revere. După cum 
suflă vântul, Malden n-ar trebui să aibă probleme. 

Nu mai adăuga nici un cuvânt, îl imploră Clay în gând, 
însă Tom nu-l ascultă. 

— Deocamdată, adăugă el. 


2 


Pe calea inferioară de rulare a podului se aflau câteva 
zeci de automobile abandonate și o mașină de pompieri pe 
al cărei flanc verde-avocado scria EAST BOSTON și care 
fusese lovită și răsturnată de un camion cu ciment (ambele 
fuseseră părăsite), dar în general nivelul acesta al podului 
aparținea pietonilor. Atât doar că acum ar trebui probabil 
să le spui refugiați, gândi Clay și apoi își dădu seama că nu 
era vorba despre le spui, ci despre ne spui. Ne spui 
refugiați. 

Continua să se vorbească foarte puţin. Majoritatea 
oamenilor stăteau pur și simplu nemișcaţi și priveau în 


tăcere orașul care ardea. Cei care se mișcau totuși plecau 
încet, uitându-se frecvent îndărăt, peste umăr. După 
aceea, pe măsură ce se apropiară de capătul opus al 
podului (se putea zări Old Ironsides - cel puţin așa credea 
Clay, că era celebra fregată care-i învinsese pe englezi - 
ancorată în port, încă ferită de flăcări), Clay observă ceva 
straniu. Foarte mulţi oameni trăgeau cu ochiul frecvent 
către Alice. La început, el avu ideea vrednică de un 
paranoic că refugiații credeau că el și Tom o răpiseră pe 
fată și o purtau Dumnezeu știe în ce scopuri imorale. Apoi 
își reaminti că spectrele acestea de pe Podul Mystic erau 
în stare de șoc, fiind chiar mai dezrădăcinate din vieţile lor 
normale decât fuseseră refugiații din fața uraganului 
Katrina - cel puţin, nefericiții aceia primiseră o avertizare 
- și probabil incapabile să dezvolte asemenea idei subtile. 
Cei mai mulți oameni erau prea adânciţi în propriile lor 
gânduri pentru ca să aibă timp de considerente morale. 
După aceea luna se mai înălță puţin și lumină mai tare și el 
pricepu: Alice era singura adolescentă pe care o putea 
zări. Clay însuși era tânăr, prin comparaţie cu majoritatea 
tovarășilor de refugiu. Mare parte din cei care se holbau la 
torta ce fusese Boston sau care își târșâiau picioarele încet 
spre Malden și Danvers trecuseră de patruzeci de ani și 
mulți păreau eligibili pentru reducerile adresate 
pensionarilor din restaurantele familiale Denny's. Văzu 
câteva persoane cu copii mici și chiar doi prunci în 
cărucioare, dar cam acela era tot segmentul de tineret. 

După ce mai merseră o vreme, remarcă altceva. Pe drum 
zăceau abandonate telefoane mobile. Aproape la fiecare 
metru treceau pe lângă un astfel de aparat și niciunul nu 
era întreg. Fuseseră fie călcate de mașini, fie realmente 
strivite cu talpa, până ce nu mai rămăseseră decât sârme 
și cioburi de plastic, ca niște șerpi periculoși ce fuseseră 
distruși înainte de a putea mușca din nou. 
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— Cum te numești, scumpo? întrebă o femeie durdulie 


care traversă pieziș autostrada venind spre ei. 

Asta se întâmpla la vreo cinci minute după ce părăsiseră 
podul. Tom zisese că în alte cincisprezece minute vor 
ajunge la rampa de ieșire pentru strada Salem și de acolo 
mai erau doar patru intersecţii până la locuinţa lui. 
Spusese că motanul lui va fi teribil de fericit să-l vadă, iar 
asta adusese un surâs searbăd pe faţa Alicei. Clay se gândi 
că searbăd era mai bine decât nimic. 

Fata privi cu neîncredere reflexă la femeia durdulie care 
se detașase de grupurile în general tăcute și șirurile scurte 
de bărbaţi și femei - cu puţin mai mult decât niște umbre, 
unele cu geamantane, altele cu sacoșe pentru cumpărături 
sau cu rucsacuri - care traversaseră Podul Mystic și 
mergeau către nord pe Route 1, îndepărtându-se de 
incendiul uriaș din sud și fiind extrem de conștiente de 
incendiul nou care punea stăpânire pe Revere, în nord-est. 

Femeia durdulie îi întoarse privirea, cu interes mieros. 
Părul presărat de fire sure îi era aranjat în zulufii perfecţi 
de permanent ce se puteau obţine numai la coafor. Purta 
ochelari cu rame în formă de ochi de pisică și o haină pe 
care mama lui Clay ar fi numit-o „midi”. Într-o mână ţinea 
o sacoşă de plastic, iar în cealaltă mână o carte. Părea 
perfect inofensivă. Cu siguranță nu făcea parte dintre 
telnebuni - nu mai văzuseră niciunul de când plecaseră cu 
pungile de mâncare din Atlantic Avenue Inn - totuși Clay 
se simţi încordându-se vigilent. Nu părea deloc normal să 
fie abordaţi ca și cum s-ar fi aflat la o sindrofie în scopul de 
a lega prietenii, în niciun caz în toiul refugierii dintr-un 
oraș în flăcări. Pe de altă parte, ţinând seama de 
circumstanţe, ce anume ar fi părut normal? Probabil că 
exagera, dar în cazul acesta și despre Tom se putea spune 
același lucru. Și el o privea cu ochi neprietenoși pe femeia 
durdulie și mămoasă. 

— Alice? rosti Alice, tocmai când Clay decisese că fata n- 
avea să răspundă deloc. Sunase ca o puștoaică încercând 
să răspundă la o întrebare despre care se temea că ar 
putea fi una încuietoare la o materie realmente prea 
dificilă pentru ea. Mă numesc Alice Maxwell? 


— Alice, repetă femeia durdulie și buzele i se curbară 
într-un zâmbet maternal la fel de dulceag ca și privirea. Nu 
exista niciun motiv pentru ca zâmbetul să-l alerteze pe 
Clay și mai mult, totuși o făcu. Este un nume frumos. 
Înseamnă „binecuvântat de Dumnezeu”. 

— De fapt, doamnă, înseamnă „de neam regesc” sau „de 
sânge albastru”, interveni Tom. Acum vă rog să ne scuzati. 
Fata și-a pierdut mama astăzi și... 

— Noi toți am pierdut pe cineva astăzi, nu-i așa, Alice? 
spuse femeia durdulie fără să se uite la Tom. 

Tinea pasul cu Alice și zulufii ei aranjaţi la coafor săltau 
la fiecare călcătură. Alice o privea cu un amestec de 
stânjeneală și fascinaţie. În jurul lor, oamenii mergeau, 
uneori se grăbeau și de cele mai multe ori înaintau încet 
cu capetele plecate, simple spectre în bezna cu care nu 
erau obișnuiți, iar Clay tot nu zărea pe nimeni tânăr, cu 
excepţia unor prunci, a câtorva puști și a Alicei. Nu existau 
adolescenţi, pentru că majoritatea adolescenților aveau 
telefoane mobile, ca Pixie Albă care stătuse lângă 
furgoneta lui Mister Softee. Sau ca propriul lui fiu, care 
avea un Nextel roșu cu tonul soneriei din The Monster 
Club și o mămică învăţătoare care putea să fie cu el, ori 
putea să fie pur și simplu oriun... 

Termină! Nu lăsa șobolanul să iasă. Șobolanul ăla nu 
poate să facă nimic altceva decât să alerge, să roadă și să 
fugă în jurul propriei lui cozi. 

Între timp, femeia durdulie continua să încuviinţeze din 
cap. Zulufii i se legănau în ritmul mersului. 

— Da, noi toți am pierdut pe cineva, fiindcă aceasta este 
clipa marii Tribulaţii. Totul stă scris aici, în Apocalipsă! 

Ridică mult cartea pe care o ţinea și, desigur, era o 
Biblie, iar lui Clay i se păru că distinge mai bine scânteia 
dinapoia ochelarilor cu rame în formă de ochi de pisică ai 
femeii durdulii. Scânteia aceea nu era de interes blajin, ci 
de nebunie. 

— Ah, asta-i, ajunge cu tot rahatul ăsta, rosti Tom. 

În glasul lui, Clay auzi un amestec de dezgust (în primul 
rând, mai mult ca sigur, pentru propria sa persoană, 


deoarece o lăsase pe femeia durdulie să le vorbească și să 
se apropie) și exasperare. 

Femeia durdulie nu-l băgă în seamă, bineînţeles; o fixase 
pe Alice cu privirea ei și cine din preajmă ar fi îndepărtat- 
o? Poliţiștii erau ocupați altundeva, dacă mai rămăsese 
vreunul. Aici se găseau doar refugiații șocați și împleticiţi, 
iar pe ei nu-i interesa câtuși de puţin o doamnă în vârstă și 
nebună cu o Biblie și permanent făcut la coafor. 

— Șipul Nebuniei a fost deșertat în minţile nelegiuiţilor 
și Orașul Păcatului a fost dat pradă focului de văpaia 
purificatoare a lui le-ho-va! strigă femeia durdulie. Avea 
ruj roșu și dinţii îi erau prea regulaţi ca să fie altceva decât 
plăci dentare de modă veche. Acum îi vedeţi fugind pe cei 
care nu s-au căit, da, adevăr vă grăiesc, la fel cum viermii 
fug din pântecele crăpat al... 

Alice își acoperi urechile cu palmele. 

— Opriţi-o! strigă ea, însă formele fantomatice ale 
locuitorilor recenți ai orașului trecură mai departe și doar 
câţiva azvârliră o privire posomorâtă și neinteresată, 
înainte de a se uita iarăși spre bezna în care New 
Hampshire se întindea undeva în faţă. 

Femeia durdulie începuse să se agite, cu Biblia ridicată, 
ochii scânteind și cârlionţii permanentului legănându-se și 
săltând pe loc. 

— Coboară mâinile, fato, și ascultă Cuvântul Domnului 
înainte de a-i lăsa pe bărbaţii aceștia să te ademenească și 
să păcătuiască trupește cu tine chiar în poarta deschisă a 
Iadului! „Fiindcă am zărit o stea arzând în cer ca o făclie și 
se numea Absintos și cei care o urmau îl urmau pe Lucifer 
și cei care îl urmau pe Lucifer pogorau în cuptorul...” 

Clay o lovi. Își oprise pumnul în ultima clipă, totuși îi 
expediase o directă solidă în falcă și simţise impactul 
străbătându-i braţul până la umăr. Ochelarii femeii 
durdulii i se ridicară de pe nasul cârn și apoi căzură la loc. 
Îndărătul lor, ochii își pierdură strălucirea și se dădură 
peste cap în orbite. Genunchii i se transformară în gelatină 
și femeia se înmuie, iar Biblia i se rostogoli din pumnul 
strâns. Continuând să pară stupefiată și oripilată, Alice își 


retrase totuși mâinile de pe urechi suficient de repede ca 
să prindă Biblia, iar Tom McCourt o înhăţă pe femeie de 
subsuori. Lovitura de pumn și gesturile celor doi fură 
efectuate atât de precis, încât semănară cu o coregrafie 
îndelung repetată. 

Brusc, Clay se simţi mai aproape de colaps decât în 
orice alt moment de când lucrurile porniseră să meargă 
rău. Nu știa de ce episodul acesta ar fi fost mai teribil 
decât adolescenta mușcătoare de beregată, decât omul de 
afaceri care mânuia cuțitul de măcelar sau decât găsirea 
domnului Ricardi atârnat de o lustră cu o pungă pe cap, 
dar așa era. El lovise cu piciorul în omul de afaceri care 
mânuia cuțitul și Tom o făcuse de asemenea, însă bărbatul 
acela fusese alt tip de nebunie. Bătrâna cu permanent era 
pur și simplu o... 

— Iisuse, rosti el, nu-i decât o ţăcănită și eu i-am tras 
una de am terminat-o. 

Începuse să tremure. 

— Teroriza o fată care azi și-a pierdut mama, spuse Tom 
și Clay își dădu seama că în glasul omuleţului nu auzea 
calm, ci o răceală ieșită din comun. Ai făcut exact ce 
trebuia. În plus, nu poţi să scoţi mult timp din circulaţie o 
iapă bătrână ca asta. A-nceput deja să se trezească. Ajută- 
mă s-o ducem pe marginea drumului. 
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Ajunseseră în partea din Route 1 - numită uneori „Mila 
Miraculoasă” și alteori „Strada Soioasă” - în care 
autostrada cu acces limitat ceda în faţa unei mulţimi de 
angrosiști de băuturi alcoolice, magazine de haine cu preţ 
redus, debușeuri ale producătorilor de articole sportive și 
localurilor cu nume ca „Prânz cu Burta”. Aici, cele șase 
benzi erau presărate, dacă nu tocmai ticsite, de vehicule 
care fie că se ciocniseră, fie fuseseră pur și simplu 
abandonate când șoferii intraseră în panică, își încercaseră 
telefoanele mobile și înnebuniseră. Refugiații își croiau în 
tăcere drumurile lor separate printre epave, reamintindu-i 


lui Clay Riddell mai degrabă de furnicile care evacuau un 
mușuroi ce fusese distrus de nepăsătoarea lovitură cu 
piciorul, din mers, a unui om neatent. 

Un indicator verde-reflectorizant anunţa STR. SALEM 
MALDEN IEȘIREA 500 M, la marginea unei clădiri roz 
scunde, în care se intrase cu forța; chiar în geamul din față 
se vedea o spărtură neregulată, iar o alarmă antiefracţie se 
afla în ultimele faze obosite ale descărcării acumulatorului. 
O privire aruncată către firma moartă de pe acoperiș fu 
suficientă pentru a-i comunica lui Clay motivul pentru care 
locul acela devenise o ţintă în continuarea dezastrului zilei: 
MR. BIG: BĂUTURI ALCOOLICE REDUCERI. 

Tinea unul dintre braţele femeii durdulii. Tom îl ţinea pe 
celălalt, iar Alice sprijinea capul femeii care murmura când 
o instalară în șezut, cu spatele rezemat de unul dintre 
suporturile indicatorului de ieșire de pe autostradă. Exact 
în clipa în care îi dădură drumul, femeia durdulie deschise 
ochii și-i privi ameţită. 

Tom pocni din degete în faţa ochilor ei, de două ori, 
energic. Femeia clipi, apoi își întoarse privirea la Clay. 

— M-ai... lovit, rosti ea. 

Degetele i se ridicară și atinseră locul de pe maxilar 
care se umfla rapid. 

— Da, îmi pare ră..., începu Clay. 

— Lui i-o părea, dar mie nu-mi pare, îl întrerupse Tom 
cu aceeași energie rece. Ne terorizai pupila. 

Femeia durdulie râse încetișor, însă ochii îi erau 
înlăcrimaţi. 

— Pupila! Am auzit multe cuvinte pentru așa ceva, dar 
niciodată pe ăsta. Ca și cum n-aș ști ce vor bărbaţii ca voi 
de la o fată fragedă ca ea, mai ales în asemenea clipe. „Ei 
nu se căiră nici de păcatele lor trupești, nici de sodomii și 
nici de ...” 

— Taci, zise Tom, sau îţi trag și eu una. Şi spre 
deosebire de prietenul meu, care a fost, cred, îndeajuns de 
norocos ca să nu crească printre sectantele Hannah și de 
aceea nu recunoaște ce ești, eu n-o să-mi opresc pumnul. 
Te avertizez în mod cinstit - ajunge să mai scoţi un singur 


cuvânt. 

Își ridică pumnul înaintea ochilor ei și, cu toate că 
decisese deja că Tom era un bărbat educat, civilizat și 
probabil nu prea agresiv în condiţii obișnuite, lui Clay îi fu 
imposibil să nu simtă groază la vederea pumnișorului acela 
încleștat, ca și când ar fi privit semnul de rău augur al 
epocii care sosea. 

Cucoana durdulie se uită și nu spuse nimic. O lacrimă 
mare se prelinse pe obrazul ei fardat. 

— Ajunge, Tom, n-am păţit nimic, spuse Alice. 

Tom trânti în poala cucoanei durdulii sacoșa ei cu 
obiecte. Clay nici măcar nu observase când o recuperase. 
După aceea, Tom luă Biblia de la Alice, prinse una dintre 
mâinile pline de inele ale cucoanei durdulii și izbi Biblia în 
ea, cu cotorul în palmă. Se ridică și dădu să plece, după 
care se întoarse. 

— Ajunge, Tom, rosti Clay, haidem. 

Tom îl ignoră. Se aplecă spre femeia care stătea 
rezemată cu spatele de suportul indicatorului. Se sprijini 
cu palmele pe genunchi și cei doi - femeia durdulie, cu 
ochelari, care privea în sus, și bărbatul micuţ, cu ochelari, 
care se apleca, ţinându-și mâinile pe genunchi - îi părură 
lui Clay personaje desprinse dintr-o parodie lunatică a 
primelor ilustrații din romanele lui Charles Dickens. 

— Un sfat, surioară, zise Tom. Poliţiștii nu te vor mai 
apăra așa cum o făceau când tu și prietenii tăi ipocriţi pe 
care-i apucau crizele de tremurici de atâta pioșenie 
demonstraţi în faţa centrelor de planning familial sau la 
Clinica Emily Cathcart din Waltham... 

— Moara de-avorturi! scuipă ea, apoi ridică Biblia parcă 
pentru a bloca o lovitură. 

Tom nu o lovi, însă rânji sinistru. 

— Nu știu nimic despre Șipul Nebuniei, dar cu siguranţă 
sunt beaucoup de nebuni care dau ture-n noaptea asta. Să 
fiu mai clar? Leii au scăpat din cuști și s-ar putea să 
descoperi că-i înfulecă mai întâi pe creștinii clănţăi. Cineva 
ţi-a anulat dreptul la liberă exprimare azi după-amiază pe 
la ora trei. A fost doar un sfat de la-nţelepţi. Se uită de la 


Alice la Clay și Clay văzu că, sub mustață, buza superioară 
îi tremura. Mergem? 

— Da, încuviinţă Clay. 

— Uau! făcu Alice după ce porniseră iarăși spre rampa 
care ducea la strada Salem, lăsând în urmă depozitul Mr. 
Big: Băuturi Alcoolice Reduceri. Ai crescut printre astfel 
de oameni? 

— Maică-mea și amândouă surorile ei, spuse Tom. Prima 
Biserică a lui Hristos Mântuitorul din Noua Anglie. Il 
considerau pe lisus mântuitorul lor personal, iar biserica le 
considera pe ele papagalii ei personali. 

— Unde-i mama ta acum? întrebă Clay. 

Tom îl privi scurt. 

— În rai. Dacă nu cumva au înșelat-o și-n privinţa asta. 
Eu sunt sigur c-așa au făcut - nemernicii. 
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Lângă indicatorul de oprire de la baza rampei, doi 
bărbaţi se băteau pentru un butoiaș de bere. Dacă ar fi fost 
silit să ghicească, Clay ar fi spus că probabil fusese furat 
din Mr. Big: Băuturi Alcoolice Reduceri. Acum zăcea uitat 
lângă balustrada de protecţie, cu tabla îndoită și 
spumegând încetișor, în timp ce bărbaţii - amândoi 
musculoși și amândoi însângeraţi - se loveau devastator cu 
pumnii. Alice se lipi de el și Clay o cuprinse cu braţul, 
totuși bătăușii degajau un aer aproape liniștitor. Erau 
furioși... înrăiţi, dar nu nebuni. Nu semănau deloc cu cei 
rămași în oraș. _ 

Unul dintre ei era chel și purta o jachetă Celtics. Il 
trosni pe celălalt cu un croșeu care-i zdrobi buzele și-l 
trânti la pământ. Când bărbatul în jacheta Celtics avansă 
către cel căzut, acesta se târi îndepărtându-se, apoi se 
sculă, continuând să se retragă. Scuipă sânge. 

— Ia-l în pizda mă-tii! răcni el cu accent bostonian 
apăsat, plângăreţ. Sta-ţi-ar în gât! 

Bărbatul chel în jacheta Celtics simulă că se repede la el 
și celălalt o luă la goană în sus pe rampa ce ducea la Route 


1. Jacheta Celtics se aplecă să-și ia trofeul, îi observă pe 
Clay, Alice și Tom și se îndreptă iarăși. Erau trei împotriva 
unuia singur, el avea un ochi învineţit și pe obraz i se 
prelingea sânge dintr-un lob de ureche pe jumătate rupt, 
însă Clay nu zări pic de teamă pe faţa aceea, deși se putea 
bizui doar pe lumina tot mai slabă dinspre incendiile din 
Revere. Se gândi că tatăl lui ar fi spus că se umflase rânza 
irlandeză a individului și cu certitudine asta s-ar fi potrivit 
cu trifoiul mare și verde de pe spinarea jachetei sale. 

— La ce pula mea vă uitaţi? întrebă chelul. 

— La nimic - voiam doar să trecem pe lângă tine, dacă 
n-ai nimic împotrivă, rosti Tom cu blândeţe. Eu locuiesc pe 
strada Salem. 

— Din partea mea vă puteţi duce pe strada Salem sau la 
dracu', spuse bărbatul chel în jachetă Celtics. E tot 
democraţie, nu? 

— În seara asta? zise Clay. E prea multă. 

Bărbatul chel se gândi la spusele lui, după care emise 
două hohote de râs lipsite de veselie. 

— Ce pula mea s-a-ntâmplat? Ştie vreunul din voi? 

— Telefoanele mobile, răspunse Alice. Ele i-au înnebunit 
pe oameni. 

Chelul ridică butoiașul de bere și-l mânui cu ușurință, 
înclinându-l, astfel încât să oprească spumegarea. 

— Căcaturile dracu', comentă el. N-am vrut niciodată să 
am unu’. Minute reportate... Ce pula mea-s alea? 

Clay nu știa. Poate că Tom ar fi știut - el avusese un 
telefon mobil, așa că părea posibil - dar Tom nu zise nimic. 
Probabil că nu dorea să intre într-o discuţie prelungită cu 
bărbatul chel și probabil că era o idee bună. Clay se gândi 
că bărbatul chel prezenta unele dintre caracteristicile unei 
grenade neexplodate. 

— Arde orașul? întrebă chelul. Așa-i? 

— Da, spuse Clay. Nu cred că Celtics o să mai joace anul 
ăsta pe Fleet. 

— Oricum i-o echipă de căcat, zise bărbatul. Doc Rivers 
n-ar putea s-antreneze nici în campionatul polițailor. 
Rămase  privindu-i, cu butoiașul pe umăr și sângele 


curgându-i pe obraz, însă acum părea destul de pașnic, 
aproape senin. Daţi-i drumul, zise el, da-n locu’ vostru n-aş 
mai rămâne mult timp pe lângă oraș. O să se nasolească și 
mai tare înainte să se-ndrepte. În primu' rând, o să fie mai 
multe incendii. Credeţi că toţi care-au șters-o spre nord și- 
au amintit să-nchidă gazele? Să-mi bag pula dacă eu cred 
asta. 

Cei trei porniră mai departe, apoi Alice se opri. Arătă 
butoiașul. 

— Era al tău? 

Bărbatul chel o privi tolerant. 

— Păpușel, n-au mai fost zile d-astea. Și nici nu știu dac- 
o să mai fie altele vreodată. Există doar acu' și poate- 
Maine. l-al meu acu’ și dac-o să mai rămână ceva, o să fie- 
al meu poate-Maine. Acum, daţi-i drumu'. Hai, ușcheala-n 
pula mea! 

— Numai bine, zise Clay și ridică o mână. 

— Dacă n-o să dați de mine, replică bărbatul chel fără să 
zâmbească, dar ridică și el braţul în semn de salut. 

Trecuseră de indicatorul de stop și traversau pe cealaltă 
parte a străzii despre care Clay bănuia că ar fi Salem, când 
chelul strigă din nou după ei: 

— Auzi, frumușelule! 

Clay și Tom se întoarseră amândoi să se uite, apoi se 
priviră între ei, amuzațţi. Bărbatul chel cu butoiașul de bere 
era doar o siluetă neagră pe rampa ce suia; putea foarte 
bine să fie un troglodit cu o ghioagă pe umăr. 

— Unde-s ticniții acum? întrebă bărbatul chel. N-o să-mi 
spuneţi c-au murit toţi, nu? Că nu cred așa ceva-n pula 
mea. 

— Asta-i o întrebare foarte bună, încuviinţă Clay. 

— Să știi că-i bună-n pula mea. Aveţi grija de păpușel de- 
acolo. Și fără să-i mai aștepte să răspundă, bărbatul care 
câștigase bătălia butoiașului de bere se întoarse și se 
contopi cu umbrele. 
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— Asta-i, spuse 'Tom peste nici zece minute și luna se ivi 
din noianul de nori și fum care o ocultase în ultima oră, de 
parcă omuleţul cu ochelari și mustață îi făcuse un semn 
discret Regizorului Iluminării Celeste. 

Razele ei - argintii acum, în locul portocaliului oribil de 
puroi - luminau o locuință care părea albastru-închis, 
verde, sau poate chiar gri; fără ajutorul lămpilor stradale, 
era greu de spus cu certitudine. Ceea ce Clay putea spune 
cu certitudine era că arăta îngrijită și frumoasă, deși poate 
nu atât de mare pe cât te păcălea iniţial ochiul. Lumina 
lunii contribuia și ea la amăgirea aceea, cauzată în 
principal de felul în care treptele suiau de pe peluza 
cochetă a lui Tom McCourt spre singura verandă cu stâlpi 
de pe toată strada. In stânga se ridica un coș clădit din 
piatră de râu. De deasupra verandei, o lucarnă aţintea 
strada de sus. 

— Oh, Tom, este superbă! rosti Alice cu o voce prea 
entuziastă. 

Lui Clay, fata îi păru epuizată și în pragul isteriei. El 
unul nu considera casa superbă, dar în tot cazul arăta ca 
locuinţa unui om care deţinea un telefon mobil și toate 
celelalte farafastâcuri ale secolului al XXI-lea. La fel arătau 
de altfel și restul caselor din partea aceasta a străzii Salem 
și Clay se îndoia că mulţi dintre rezidenţi avuseseră 
norocul fantastic al lui Tom. Privi în jur neliniștit. Toate 
locuinţele erau întunecate - alimentarea cu electricitate se 
oprise deja - și puteau foarte bine să fi fost părăsite, atât 
doar că el avea senzaţia că simţea ochi care-i urmăreau. 

Ochii nebunilor? Telnebunilor? Se gândi la Femeia 
Power Suit și la Pixie Albă, la smintitul în pantaloni gri, cu 
cravată ferfeniţită, la bărbatul în costum de afaceri care 
rupsese cu dinţii urechea câinelui. Se gândi la bărbatul gol 
care lovea înainte și înapoi cu antenele de mașină, în timp 
ce alerga. Nu, urmărire nu era un cuvânt care să facă 
parte din repertoriul telnebunilor. Ei se repezeau pur și 
simplu la tine. Dar dacă în casele acestea - oricum, în 


unele dintre ele - se ascundeau oameni normali, unde erau 
telnebunii? 

Clay nu știa. 

— Nu știu dacă i-aș spune chiar superbă, rosti Tom, 
totuși incă stă în picioare și asta-i suficient pentru mine. 
Mă cam resemnasem c-o să ajungem aici și n-o să găsim 
decât ruine fumegând. Scotoci în buzunar și scoase un inel 
subţire cu chei. Haideţi înăuntru! În modestul meu sălaș... 
și-așa mai departe. 

Porniră pe alee și nu făcură nici șase pași, când Alice 
strigă: 

— Staţi! 

Clay se răsuci iute, simțindu-se simultan alarmat și 
vlăguit. Se gândi că începea să înțeleagă puţin ce însemna 
epuizarea specifică soldaţilor de pe front; până și 
adrenalina îi era obosită. Îndărătul lor nu era însă nimeni - 
niciun telnebun, niciun bărbat chel cu sângele curgându-i 
pe obraz dintr-o ureche zdrenţuită, nici măcar o cuconiță 
bătrână care să delireze despre apocalipsă. Doar Alice, 
lăsată într-un genunchi în locul de unde aleea lui Tom 
pornea de pe trotuar. 

— Ce-i dulceaţă! întrebă Tom. 

Ea se ridică și Clay văzu că ţinea un pantof sport 
minuscul. 

— Este un Baby Nike, rosti ea. E al.... 

Tom cătină din cap. 

— Eu locuiesc singur. Mai precis, cu Rafe. El se crede 
regele, da' nu-i decât un motan. 

— Atunci cine l-a pierdut? 

Se uită de la Tom la Clay cu ochii întrebători, obosiţi. 

Clay scutură din cap. 

— Habar n-am, Alice. N-ai decât să-l arunci. 

Clay știa însă că ea n-avea s-o facă; era un dejă-vu cu 
totul descumpănitor. Fata continua să ţină pantofiorul în 
mână, lipit de abdomen, când înaintă și se opri după aceea 
în spatele lui Tom, care era pe trepte, examinând. Și într- 
adevăr, motanul care fusese salvarea lui Tom McCourt 
apăru dinăuntru, miorlăind a salut. 
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Tom se aplecă și Rafe sau Rafer - un diminutiv de la 
Rafael - îi sări în brațe, torcând zgomotos și întinzând 
gâtul ca să adulmece mustata îngrijit tunsă a bărbatului. 

— Da, da, zise Tom, și eu ţi-am dus dorul. Am dat uitării 
totul, crede-mă. 

Îl purtă pe Rafer prin veranda închisă, mângâindu-l pe 
cap. Alice îi urmă. Clay veni ultimul, închizând ușa și 
răsucind cheia în broască înainte de a-i ajunge. 

— Mergem în bucătărie, anunţă Tom după ce intrară în 
casa propriu-zisă. (Se simţea un iz plăcut de lac de mobilă 
și, așa i se păru lui Clay, de piele, un miros pe care îl 
asocia cu bărbaţi ce duceau vieţi tihnite ce nu includeau 
neapărat femei.) A doua ușă pe dreapta. Nu vă îndepărtați 
de mine. Holul este larg și pe jos nu-s covoare, însă în 
ambele părţi sunt măsuţe și e-ntuneric ca-n pivniţa de 
cărbuni. Așa cum, de altfel, cred că puteţi vedea. 

— Ca să zic așa, completă Clay. 

— Ha-ha. 

— Ai lanterne? întrebă Clay. 

— Lanterne și un felinar minier Coleman, care ar trebui 
să fie și mai bun, dar haideţi mai întâi să ajungem în 
bucătărie. 

Il urmară pe hol, cu Alice mergând între cei doi bărbaţi. 
Clay o putea auzi pe fată răsuflând iute, încercând să nu-și 
îngăduie să fie speriată de împrejurimile nefamiliare, dar, 
desigur, asta era greu. Ce dracu’, era greu și pentru el! 
Dezorientant... Ar fi fost mai bine dacă ar fi existat măcar o 
luminiţă, însă... 

Lovi cu genunchiul una dintre măsuţele amintite de Tom 
și ceva ce păru gata-gata să se spargă scoase un sunet ca 
un clănţănit de dinţi. Clay se încordă pentru zgomotul de 
cădere și pentru ţipătul Alicei. Faptul că ea avea să tipe 
era de la sine înţeles. Apoi obiectul acela necunoscut, un 
vas ori un bibelou, decise să mai trăiască niţel și redeveni 
stabil. Clay avu totuși impresia că merseseră foarte mult 
până ce Tom anunţă: 


— Gata, am ajuns. Imediat la dreapta. 

Bucătăria era tot atât de întunecoasă ca și holul și Clay 
avu la dispoziție doar o secundă pentru a se gândi la toate 
lucrurile care-i lipseau lui și care probabil că-i lipseau și 
mai mult lui Tom: afișajul digital al cuptorului cu 
microunde, zumzetul frigiderului, poate lumina de la o 
casă vecină pătrunzând prin fereastra de deasupra 
chiuvetei și sclipind pe bateria acesteia. 

— Aici este masa, anunţă Tom. Alice, o să te apuc de 
mână. Aici este un scaun, da? Îmi cer scuze dacă vorbesc 
ca și cum am juca baba-oarba. 

— Nu-i ni..., începu ea apoi scoase un țipăt sugrumat 
care-l făcu pe Clay să sară cât colo. Palma i se închise în 
jurul mânerului cuţitului său (acum se gândea la el de 
parcă ar fi fost al său) înainte să-și fi dat măcar seama de 
gestul făcut. 

— Ce-i? întrebă precipitat Tom. Ce-i? 

— Nimic, răspunse ea. Pur și simplu... nimic. Pisica... 
Coada ei... mi-a atins picioarele. 

— Ah! îmi pare rău. 

— Nu-i nimic. Sunt o tâmpită, adăugă ea cu o notă de 
autodispreţ care-i provocă lui Clay o grimasă în beznă. 

— Nu, spuse el. Nu te mai acuza, Alice. Azi a fost o zi 
grea la birou. 

— O zi grea la birou! repetă Alice și râse într-un fel care 
nu-i plăcu lui Clay. 

Îi reamintea de glasul ei atunci când spusese despre 
casa lui Tom că era superbă. Incepe să-și piardă controlul, 
își zise, și atunci ce trebuie să fac? In filme, fata isterică 
primește o palmă peste obraz și-și revine de fiecare dată, 
dar în filme poți să vezi unde este fata. 

Nu fu nevoit s-o pălmuiască, s-o zgâlțâie sau s-o ia în 
braţe - ceea ce probabil că ar fi fost primul lucru pe care l- 
ar fi încercat. Ea își auzi tonul propriului glas, poate, îl 
prinse bine și-l stăpâni: mai întâi la nivelul unui gâlgâit 
înecat, apoi al unui icnet, apoi al tăcerii. 

— Stai jos, zise Tom. Cred că ești obosită. Stai și tu, 
Clay. Mă duc să mă ocup de lumină. 


Clay bâjbâi până găsi un scaun și se așeză la o masă pe 
care abia o putea distinge, deși ochii lui ar fi trebuit deja 
să se fi adaptat complet întunericului. Ceva foșni pe lângă 
un crac al pantalonului, după care dispăru. Un mieunat 
slab. Rafe. 

— Hei, ia ghici, se adresă el siluetei vagi a fetei în vreme 
ce pașii lui Tom se îndepărtară. Moș Rafer m-a speriat și 
pe mine. 

Deși nu-l speriase, nu tocmai. 

— Trebuie să-l iertăm, zise ea. Fără pisica asta, Tom ar fi 
fost la fel de nebun ca toţi ceilalţi. Şi ar fi fost păcat. 

— Așa-i. 

— Mi-e tare frică, spuse Alice. Crezi că va fi mai bine 
mâine, la lumina zilei? Mă refer la partea cu frica... 

— Nu știu. 

— Cred că ești foarte îngrijorat pentru soţia și băieţelul 
tău. 

Clay suspină și-și frecă faţa. 

— Cel mai greu este să-ncerci să te obișnuiești cu ideea 
că nu poţi să-i ajuţi. Suntem separați, știi, și... 

Se opri și scutură din cap. Nu ar fi continuat, dacă ea nu 
s-ar fi întins și nu l-ar fi prins de mână. Avea degetele 
ferme și răcoroase. 

— Ne-am separat astă-primăvară. Continuăm să locuim 
în același orășel... maică-mea ar fi numit asta „divorţ pur și 
simplu”. Soţia mea predă la școala elementară. 

Se aplecă în faţă, căutând să-i zărească chipul în 
întuneric. 

— Vrei să știi care-i chestia cea mai a dracu’? Dacă asta 
s-ar fi întâmplat cu un an în urmă, Johnny ar fi fost cu ea. 
Dar acum, în septembrie, el a intrat la gimnaziu, care-i la 
vreo opt kilometri de Kent Pond. Mă-ntreb întruna dacă 
era acasă când s-a-ntâmplat nebunia asta. El și cu prietenii 
lui merg cu autobuzul la școală. Cred că ar fi trebuit să fie 
acasă. Și mai cred că s-ar fi dus direct la maică-sa. 

Sau și-a scos telefonul din rucsac și a sunat-o! sugeră 
vesel  șobolanul-panicii... apoi mușcă. Clay se simţi 
încleștându-și degetele pe ale Alicei și își impuse să se 


oprească. Nu putea opri însă transpiraţia să i se reverse 
din porii feţei și braţelor. 

— Dar nu știi sigur, spuse ea. 

— Nu. 

— Tata are un atelier foto în Newton, zise Alice. Sunt 
convinsă că n-a păţit nimic - este un tip plin de resurse și 
sigur pe el - însă o să-și facă griji în privinţa mea. Eu și 
ma... Ştii tu... 

Clay știa. 

— Mă tot întreb cum s-a descurcat la cină, spuse ea. Știu 
că pare o nebunie, dar el e zero în bucătărie. 

Clay se gândi s-o întrebe dacă tatăl ei avea un telefon 
mobil și ceva îi spuse să n-o facă. De aceea o întrebă: 

— Tu te simţi bine acum? 

— Da, încuviinţă Alice și strânse din umeri. Ce s-a- 
ntâmplat cu el s-a-ntâmplat, și gata. N-am cum să schimb 
lucrurile. 

Doream să nu-mi fi spus asta, gândi Clay. 

— Băiatul meu are un telefon mobil, ţi-am zis? 

În propriile lui urechi, glasul îi sună spart precum 
croncănitul unei ciori. 

— Da, ai zis. Înainte să fi traversat podul. 

— Da, da, așa-i. Își morfolea buza inferioară și se sili să 
înceteze. Însă nu-l ţinea întotdeauna încărcat. Probabil că 
ţi-am zis și asta. 

— Da. 

— Pur și simplu, n-am cum să știu. 

Șobolanul-panicii evadase din cușcă. Alerga și mușca. 
Ambele palme ale Alicei se închiseră peste mâinile lui. Clay 
nu dorea să cedeze în faţa alinării oferite de fată - simţea 
că i-ar fi fost greu să renunţe la autocontrol și să cedeze în 
faţa alinării ei - totuși o făcu, gândindu-se că poate ea avea 
mai multă nevoie să ofere decât avea el nevoie să 
primească. Stăteau așa, ţinându-se de mâini peste solnița 
și pipernița din staniu de pe măsuţa bucătărioarei lui Tom 
McCourt, când Tom reveni din beci cu patru lanterne și un 
felinar Coleman aflat încă în cutia originală. 
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Colemanul oferea destulă lumină pentru ca lanternele să 
nu fie necesare. Lumina era albă și intensă, dar lui Clay îi 
plăcea strălucirea ei, felul în care alunga toate umbrele, cu 
excepţia propriilor lor umbre și a pisicii - care escaladau 
fantastic peretele, aidoma unor podoabe de Halloween 
decupate din hârtie creponată neagră. 

— Cred că ar trebui să tragi draperiile, zise Alice. 

Tom deschidea una dintre sacoșele de plastic de la 
Metropolitan Cafe, cele pe care scria PENTRU CAINI pe o 
parte și PENTRU OAMENI pe cealaltă parte. Se opri și o 
privi întrebător. 

— De ce? 

Ea strânse din umeri și zâmbi, iar Clay se gândi că era 
zâmbetul cel mai straniu pe care-l văzuse vreodată pe 
chipul unei adolescente. Alice își spălase sângele de pe nas 
și bărbie, însă avea cearcăne întunecate de oboseală sub 
ochi, felinarul Coleman îi decolora restul feţei la o paloare 
cadaverică, iar zâmbetul, dezvăluind o  scânteiere 
infinitezimală de dinţi între buzele tremurătoare de pe 
care se  ștersese acum orice urmă de ruj, era 
descumpănitor prin artificialitatea lui adultă. I se părea că 
Alice semăna cu o actriță de film de la sfârșitul anilor 1940 
jucând rolul unei femei de lume aflate în pragul unei 
prăbușiri nervoase. Ţinea pantofiorul în faţa ei, pe masă și- 
l] învârtea cu un deget. De fiecare dată când făcea asta, 
șireturile se roteau și capetele lor se loveau, clicăind. Clay 
începu să spere că fata avea să cedeze nervos în curând. 
Cu cât se opunea mai mult colapsului, cu atât mai rău avea 
să fie când ceda în cele din urmă. Eliberase o parte din 
presiune, dar în niciun caz suficient. Deocamdată el se 
descărcase cel mai mult. 

— Nu cred că oamenii ar trebui să vadă că suntem aici, 
înăuntru, asta-i tot, zise ea. 

Dădu un bobârnac pantofiorului căruia îi spusese Baby 
Nike. Pantofiorul se învârti. Șireturile se rotiră și capetele 
lor se loviră, clicăind pe masa foarte lustruită a lui Tom. 


— Cred că poate să fie... rău. 

Tom se uită la Clay. 

— Ar putea să aibă dreptate, încuviinţă Clay. Nici mie 
nu-mi place să fim singura casă iluminată de pe stradă, 
chiar dacă lumina dă spre curtea din spate. 

Fără niciun cuvânt, Tom se ridică și trase draperia de 
deasupra chiuvetei. În bucătărie mai erau două ferestre și 
el trase draperiile și peste acelea. Reveni către masă, apoi 
schimbă direcţia și închise ușa dintre bucătărie și hol. 
Alice învârti Baby Nike în faţa ei, pe masă. În lumina 
puternică, nemiloasă, a felinarului Coleman, Clay văzu că 
pantofiorul era roz și purpuriu, culori care numai unui 
copil puteau să-i placă. Se roti o dată. Șireturile șfichiuiră 
și clicăiră. Tom se uită la pantofior și se încruntă când se 
așeză, iar Clay gândi: Spune-i să-l ia de pe masă. Spune-i 
că nu știi pe unde a călcat și că nu-l vrei pe masa ta. Ar 
trebui să fie suficient pentru ca ea să izbucnească în plâns 
și așa putem scăpa de partea asta. Spune-i! Cred că ea 
vrea să-i spui. Cred că de asta face așa. 

Dar Tom se mulţumi să scoată sandvișuri din sacoşă - 
friptură și brânză, șuncă și brânză - și să le împartă. Luă 
din frigider o carafă cu ice tea („S-a păstrat încă rece”, 
anunţă el), după care puse pe podea resturile unui pachet 
cu hamburgeri cruzi pentru motan. i 

— li merită, le spuse aproape pe un ton de scuză. In 
plus, s-ar strica, dacă nu mai merge curentul electric. 

Pe perete era un telefon. Clay îl încercă, dar o făcu 
realmente ca pe o simplă formalitate și de data aceasta nu 
obținu nici măcar tonul. Obiectul era la fel de mort ca... 
da, ca Femeia Power Suit de lângă Parcul Common. Se 
așeză și începu să-și molfăie sandvișul. li era foame, dar nu 
avea chef să mănânce. 

Alice lăsă sandvișul ei după numai trei mușcături. 

— Nu pot, spuse ea. Nu acum. Cred că-s prea obosită. 
Vreau să mă culc. Și vreau să-mi scot rochia asta. Cred că 
n-o pot spăla - oricum, n-o pot spăla foarte bine - și aș da 
orice s-arunc rochia asta nenorocită. Pute a transpiraţie și 
sânge. 


Învârti pantofiorul și acesta se roti lângă șerveţelul 
mototolit pe care se afla sandvișul ei abia atins. 

— Simt și mirosul mamei pe ea. Parfumul ei. 

Pentru o clipă, nimeni nu spuse nimic. Clay nu-și găsea 
realmente cuvintele. Pentru o clipă, avu în minte imaginea 
Alicei extrasă din rochia ei, în sutien și slip albe, cu ochii 
goi și afundaţi în orbite, semănând cu o păpușă decupată 
din hârtie. Fantezia lui de artist, mereu gata și mereu 
îndatoritoare, adăugă imaginii bucățele de legătură la 
umeri și picioare. Era șocant nu fiindcă ar fi fost sexy, ci 
fiindcă nu era. În depărtare - foarte slab - ceva explodă cu 
un fuump slab. 

Tom întrerupse tăcerea și Clay îl binecuvântă pentru 
asta. 

— Pun prinsoare că niște blugi de-ai mei ţi s-ar potrivi, 
dacă i-ai sufleca. Se sculă. Știi ceva - cred chiar că ai arăta 
drăguţ în ei, ca Huck Finn într-o dramatizare după Big 
River jucată de școala de fete. Haide la etaj! O să-ți 
pregătesc niște haine pe care să le porți mâine dimineaţă 
și o să te culci în dormitorul pentru musafiri. Am destule 
pijamale... am mormane de pijamale. Vrei să iei tu 
Colemanul? 

— Doar... cred că doar o lanternă mi-ar ajunge. Poţi să 
mi-o dai? 

— Da, spuse Tom. 

Luă o lanternă și-i dădu fetei alta. Fu gata să spună ceva 
despre pantofior când ea îl ridică de pe masă, apoi păru să 
se răzgândească. Zise doar: 

— Poţi să te și speli. Nu cred că mai este multă apă, dar 
probabil că pe ţevi a mai rămas ceva, chiar și fără 
electricitate și sunt sigur că ne putem permite un lighean. 
Se uită peste vârful capului ei spre Clay. Ţin mereu în beci 
un bax de apă îmbuteliată, așa că n-o să ducem lipsă. 

Clay încuviinţă din cap. 

— Somn ușor, Alice, zise el. 

— Şi ţie, rosti ea vag, după care continuă și mai vag: Mă 
bucur că te-am cunoscut. 

Tom îi deschise ușa. Razele lanternelor lor se legănară, 


apoi ușa se închise iarăși. Clay le auzi pașii pe trepte și 
după aceea deasupra capului. Auzi apă curgând. Așteptă 
să audă horcăitul aerului în ţevi, dar jetul de apă se opri 
înainte ca aerul să fi pătruns. Un lighean, spusese Tom, și 
exact asta căpătase fata. Clay era de asemenea plin de 
sânge și praf pe care ar fi dorit să le spele - își imagină că 
același lucru era valabil pentru Tom - însă bănuia că și la 
parter trebuia să existe o baie, iar dacă Tom era în toate 
privinţele la fel de îngrijit ca și cu propria sa persoană, 
atunci apa din vasul toaletei ar fi fost curată. Desigur, mai 
exista și apa din bazinul toaletei. 

Rafer sări pe scaunul lui Tom și începu să-și spele labele 
în lumina albă a Colemanului. Clay îi putea auzi torsul, în 
ciuda fâsâitului slab al felinarului. Din punctul de vedere al 
lui Rafe, viața continua să fie minunată. 

Se gândi la Alice rotind pantofiorul și se întrebă, 
aproape într-o doară, dacă era posibil ca o fată de 
cincisprezece ani să aibă o criză nervoasă. 

— Nu fi idiot, vorbi el către motan. Bineînţeles că-i 
posibil. Se-ntâmplă tot timpul. Se turnează și filme despre 
asta. 

Rafer îl privi cu ochi verzi înţelepţi și continuă să-și lingă 
labele. Zbune-mi mai multe, păreau să rostească ochii 
aceia. Ai fozd bădud în cobilărie? Aveai fandezii zexuale 
legade de mama da? 

Simt mirosul mamei pe ea. Parfumul ei. 

Alice ca o păpușă decupată din hârtie, cu bucățele de 
legătură ieșindu-i din umeri și picioare. 

Nu fi brozd, păreau să spună ochii verzi ai lui Rafer. 
Bucățile de legădură zund be haine, nu be băbușă. Ce 
artizd mai eșdi și du? 

— Un artist șomer, spuse Clay. Acum vrei să taci? 

Închise ochii, dar era și mai rău. Ochii verzi ai lui Rafer 
pluteau fără trup în beznă, ca ochii pisicii Cheshire a lui 
Lewis Carroll: Alice dragă, aici toți suntem nebuni. Și 
înapoia șuieratului constant al felinarului Coleman, putea 
auzi motanul torcând în continuare. 
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Tom lipsi cincisprezece minute. Când reveni, îl dădu jos 
pe Rafe fără multă ceremonie de pe scaunul lui și mușcă 
zdravăn, convingător, din sandviș. 

— A adormit, spuse el. A îmbrăcat o pijama de-a mea, pe 
când eu așteptam pe hol, și după-aia am aruncat amândoi 
rochia la gunoi. Cred c-a adormit în patruzeci de secunde 
după ce-a pus capul pe pernă. Descotorosirea de rochie a 
rupt-o definitiv de trecut, sunt convins de asta. Făcu o 
pauză scurtă, după care adăugă: Puţea rău, într-adevăr. 

— Cât timp ai lipsit, zise Clay, l-am propus pe Rafe ca 
președinte al Statelor Unite. A fost ales în unanimitate. 

— Bravo, făcu Tom. Înţeleaptă alegere! Cine a votat? 

— Milioane. Toţi cei cu minţile încă întregi. Au trimis 
voturi mentale. Clay holbă mult ochii și-și ciocăni tâmpla. 
Eu pot citi miiiințile! 

Tom se opri din mestecat, apoi reîncepu... însă mai lent. 

— Ştii, spuse el, ţinând seama de circumstanţe, nu-i 
chiar așa amuzant. 

Clay oftă, bău puţin ice tea și se sili să mai muște din 
sandviș. Își impuse să se gândească la sandviș ca fiind 
benzină pentru motorul corpului, dacă asta era necesar ca 
să-l înghită. 

— Nu. Probabil că nu. Scuze. 

Tom îl salută cu propriul său pahar înainte de a sorbi. 

— E-n regulă. Apreciez efortul. Ia zi, unde ţi-e mapa? 

— Am lăsat-o pe verandă. Voiam să am ambele mâini 
libere, în timp ce bâjbâiam prin Coridorul Morţii lui Tom 
McCourt. 

— Asta e mai amuzant. Uite ce-i, Clay, îmi pare rău ca 
naiba de-ai tăi... 

— Să nu-ți pară încă rău, răspunse Clay uşor tăios. 
Deocamdată n-are de ce să-ți pară rău. 

— ... dar sunt realmente fericit că te-am întâlnit. Asta-i 
tot ce voiam să spun. F 

— Reciproca e valabilă, zise Clay. Iti mulțumesc că mi-ai 
oferit un loc liniștit în care să-mi petrec noaptea și sunt 


sigur că și Alice gândește la fel. 

— Atâta vreme cât Malden nu se-nteţește și ne arde-n 
flăcările iadului. 

Clay încuviință, surâzând ușor. 

— Așa-i. I-ai luat pantoful ăla înfiorător? 

— Nu. S-a culcat cu el de parcă ar fi fost... nu știu, un 
ursuleţ. Mâine se va simţi mult mai bine, dacă doarme 
neîntoarsă în noaptea asta. 

— Nu crezi c-o să doarmă? 

— Nu, răspunse Tom. Dar dacă se trezește speriată, o să 
stau cu ea peste noapte. Dacă va fi nevoie, o să mă bag în 
pat lângă ea. Ştii că nu-s periculos pentru ea, da? 

— Da. Clay știa că nici el n-ar fi fost periculos pentru 
fată, totuși înţelegea la ce se referea Tom. Maine 
dimineaţă de cum se luminează, o să pornesc spre nord. 
Probabil c-ar fi o idee bună dacă tu și Alice m-ati însoți. 

Tom se gândi puţin, apoi întrebă: 

— Cum rămâne cu tatăl ei? 

— Ea zice că este, citez, „plin de resurse”. Cea mai mare 
grijă pe care și-a declarat-o faţă de taică-său a fost că n- 
are ce mânca la cină. Ceea ce am descifrat în spatele 
cuvintelor astea este că nu-i pregătită să afle adevărul 
despre el. Sigur că da, va trebui să vedem ce părere are ea 
în privinţa asta, dar aș prefera s-o ţinem cu noi și nu vreau 
să merg către vest, în orașele alea industrializate. 

— Nu vrei să mergi deloc către vest. 

— Nu, recunoscu Clay. 

Crezu că Tom s-ar putea împotrivi, însă n-o făcu. 

— Cum facem la noapte? Crezi c-ar trebui să stăm de 
pază? 

Clay nici măcar nu se gândise la asta până atunci. 

— Nu știu dacă ar ajuta prea mult, zise el. Dacă o gloată 
dementă apare pe strada Salem, agitând arme și torţe, ce 
am putea noi face? 

— Să coborâm în beci? 

Clay căzu pe gânduri. Adăpostirea în beci i se părea un 
act teribil, chiar final - Buncărul, Ultima Linie Defensivă - 
dar exista într-adevăr posibilitatea ca ipotetica gloată 


dementă despre care vorbeau să creadă că locuinţa fusese 
părăsită și să treacă mai departe, ignorând-o. Bănuia că ar 
fi fost mai bine, decât să fii măcelărit în bucătărie. 
Eventual și după ce asistaseși la violul în grup al Alicei. 

N-o să se ajungă la asta, își spuse el neliniștit. Te pierzi 
printre ipoteze, asta-i tot. Frichineală în beznă. N-o să se 
ajungă la asta. 

Atât doar că Bostonul ardea din temelii înapoia lor. 
Magazinele de băuturi erau prădate și oamenii se băteau 
până la sânge pentru butoiașe din aluminiu cu bere. Se 
ajunsese deja la așa ceva. 

Între timp, Tom îl privea, lăsându-l să ajungă la o 
concluzie... ceea ce putea să însemne că Tom ajunsese 
deja la o concluzie. Rafe îi sări în poală. Tom lăsă sandvișul 
din mână și mângâie motanul pe spinare. 

— Fii atent ce-ţi propun, zise Clay. Dacă ai vreo două 
pături cu care să mă-nvelesc, aș putea petrece noaptea pe 
verandă. Este închisă și-i mai întunecată decât strada, iar 
asta-nseamnă că aș putea vedea pe oricine se apropie cu 
mult înainte ca respectivul să-și dea seama de existenţa 
mea acolo. Mai ales dacă cei care se apropie sunt 
telnebuni. Nu m-au impresionat ca fiind niște tipi subtili. 

— Nu, în niciun caz nu sunt genul care să se furișeze 
tiptil. Dar dacă vine cineva prin curtea din spate? Pe-acolo 
este bulevardul Lynn, la numai o intersecţie depărtare. 

Clay ridică din umeri, încercând să indice că nu se 
puteau apăra de toate - și nici chiar foarte mult - totuși 
fără s-o rostească cu voce tare. 

— Bine, încuviință Tom după ce mai mușcă din sandviș 
și-i dădu o bucăţică de șuncă lui Rafe. Poţi să mă scoli însă 
pe la ora trei, ca să te schimb. Dacă Alice nu s-a trezit 
până atunci, este posibil să doarmă neîntoarsă până 
dimineaţă. 

— Eu zic să acţionăm pur și simplu în funcţie de ce se va 
întâmpla, zise Clay. Auzi - deși cred că știu răspunsul la 
întrebarea asta - nu ai cumva o armă? 

— Nu, răspunse Tom. Nici măcar un spray paralizant 
rătăcit. 


Își examină sandvișul, apoi îl puse pe masă. Când ridică 
ochii spre Clay, expresia lui era remarcabil de posomorâtă. 
Vorbi cu glas scăzut, așa cum fac oamenii când discută 
secrete: 

— Mai ţii minte ce-a zis polițistul înainte să-l împuște pe 
nebunul ala? 

Clay încuviinţă. Salut, amice, ce mai faci? Ia zi, ce s-a- 
ntâmplat? N-avea să uite niciodată. 

— Ştiam că nu era ca-n filme, continuă Tom, dar n-am 
bănuit niciodată enormitatea puterii armei, sau violenţa... 
și sunetul când chestiile... chestiile din capul lui... 

Se aplecă pe neașteptate în faţă, cu o mână micuță dusă 
la gură. Mișcarea îl sperie pe Rafer și motanul sări jos. 
Tom emise trei icnituri surde și Clay se încordă pentru 
jetul de vomă care avea să urmeze cu certitudine. Putea 
doar să spere că nu va începe să vomite el însuși, deși se 
gândea că era perfect posibil. Ştia că era foarte aproape 
de așa ceva, la depărtare de numai o atingere de fulg. 
Fiindcă știa despre ce vorbea Tom. Împușcătura și după 
aceea împroșcătura de materii umede și oribile pe asfalt. 

Nu urmă niciun vomitat. Tom își regăsi controlul și 
ridică privirea cu ochi înlăcrimaţi. 

— Scuză-mă, zise el. N-ar fi trebuit să pomenesc despre 
asta. 

— N-ai de ce să-ţi ceri scuze. 

— Cred că dacă intenţionăm să trecem cu bine prin ceea 
ce ne așteaptă, ar fi preferabil să găsim o cale prin care să 
ne anulăm sensibilităţile. Cred că oamenii care nu pot face 
asta... Se opri, apoi urmă: Cred că oamenii care nu pot să 
facă asta... Se opri pentru a doua oară. A treia oară izbuti 
să termine. Cred că oamenii care nu pot să facă asta pot să 
moară. 

Se priviră unul pe celălalt în lumina albă și puternică a 
felinarului Coleman. 
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— După ce am ieșit din oraș, n-am văzut pe nimeni cu 


vreo armă, spuse Clay. Iniţial, nu m-am uitat cu atenţie 
după așa ceva, dar apoi am făcut-o. 

— Ştii motivul, nu-i așa? Massachusetts are cea mai dură 
legislație privind deținerea armelor de foc din Statele 
Unite, cu excepţia poate a Californiei. 

Clay își reaminti că, în urmă cu câţiva ani, văzuse 
panouri publicitare ce anunțau asta la granița statului. 
După aceea panourile fuseseră înlocuite cu altele ce te 
înștiinţau că dacă erai prins șofând sub influenţa 
băuturilor alcoolice urma să petreci o noapte în închisoare. 

— Dacă polițiștii găsesc o armă ascunsă în mașina ta, 
zise Tom, și „ascunsă” înseamnă ţinută pur și simplu în 
torpedo, lângă asigurare și certificatul de înmatriculare, te 
pot băga la închisoare pentru, mi se pare, șapte ani. Dacă 
te opresc pe șosea și ai o pușcă încărcată, chiar și în 
sezonul de vânătoare, te poţi alege cu o amendă de zece 
mii de dolari și doi ani de activităţi în folosul comunităţii. 
Ridică restul sandvișului, îl cercetă, apoi îl puse din nou pe 
masă. Poţi să deţii o armă și s-o ţii în casă, dacă nu ești un 
fost pușcăriaș ... dar să ai un permis portarma? Poate dacă 
semnează pentru tine părintele O'Malley de la Clubul 
Cercetașilor, însă cred că nici atunci. 

— Absența armelor poate că a salvat niște vieţi, la 
plecarea din oraș. 

— Sunt absolut de acord cu tine, zise Tom. Indivizii ăia 
care se băteau pentru butoiașul de bere... Slavă Domnului 
că niciunul nu avea vreun revolver. 

Clay aprobă din cap. 

Tom se lăsă pe spate în scaun, își încrucișă braţele pe 
pieptul îngust și privi în jur. Ochelarii îi scânteiară. Cercul 
de lumină proiectat de felinarul Coleman era strălucitor, 
dar micut. 

— În clipa asta însă, nu m-ar deranja defel să am un 
pistol. Chiar și după ce am văzut ce porcărie lasă în urmă. 
Și ţine minte că eu mă consider un tip pacifist. 

— De cât timp locuiești aici, Tom? 

— De aproape doisprezece ani. Suficient de mult ca să 
văd cum Malden a avansat serios pe drumul spre 


Rahatville. Încă n-a ajuns acolo, dar nici nu dă semne că s- 
ar opri. 

— Perfect, atunci ia gândește-te niţel. Dintre vecinii tăi 
care ar fi cel mai probabil să aibă o armă, sau mai multe, 
în casă? 

Tom răspunse prompt: 

— Arnie Nickerson, care stă peste drum, la trei case mai 
sus. Are pe bara Toyotei Camry un abţibild de la Asociaţia 
Armelor de Vânătoare... alături de două decalcuri militare 
și un abţibild vechi Bush-Cheney... 

— Nu mai trebuie să spui nimic... 

— Plus două abţibilduri AAV pe furgonetă, pe care în 
noiembrie fixează un portbagaj și pleacă să vâneze în 
statul vostru. 

— Iar noi suntem încântați să încasăm veniturile oferite 
de permisul lui de vânătoare, rosti Clay. Haide să intrăm 
mâine în casa lui și să-i luăm armele. 

Tom McCourt îl privi de parcă îl credea nebun. 

— Individul nu-i la fel de paranoic ca unii dintre 
paramilitarii ăia din Utah - ce naiba, doar trăiește în 
Taxachusetts - dar are pe peluză un indicator antiefractie, 
care declară în esenţă TE SIMŢI NOROCOS, JIGODIE?, și 
sunt sigur că ești familiar cu politica declarată a AAV 
despre când anume le vor fi luate armele. 

— Mi se pare că era ceva cu descleștarea degetelor 
moarte... 

— Aia-i! 

Clay se aplecă în faţă și declară ceea ce pentru el fusese 
evident din clipa în care coborâseră pe rampă de pe Route 
1: momentan, Malden era pur și simplu alt oraș futut din 
Statele Unicelulare ale Americii, iar ţara era momentan 
scoasă din funcţiune, decuplată, așa că, ne pare rău, vă 
rugăm să reveniţi mai târziu. Strada Salem era pustie. El 
simţise asta când se apropiaseră... nu? 

Nu. Rahat! Te-ai simțit urmărit cu privirea. 

Serios? Şi chiar dacă ar fi fost realmente urmărit cu 
privirea, era oare genul de intuiție pe care să te poţi bizui, 
pe baza căreia să poţi acționa, după o zi cum fusese asta? 


Ideea era ridicolă. 

— Tom, ascultă-mă. Mâine, după ce se luminează bine, 
unul dintre noi va merge la casa acestui Nackleson... 

— Îl cheamă Nickerson și nu cred că-i o idee prea 
grozavă, mai ales că Marele Maestru Swami McCourt are o 
viziune a lui Nickerson îngenuncheat în spatele ferestrei 
din living, cu o carabină automată pe care a păstrat-o 
pentru sfârșitul lumii. Care pare să fi început. 

— O să mă duc eu, spuse Clay. Şi n-o s-o fac, dacă auzim 
împușcături din reședința Nickerson în noaptea asta sau 
Mâine dimineaţă. În niciun caz n-o s-o fac, dacă zăresc pe 
peluza individului vreun trup cu, sau fără, răni de gloanţe. 
Am văzut și eu toate episoadele alea vechi din Zona 
crepusculară - cele în care se dovedește că civilizaţia nu-i 
cu nimic mai mult decât o poleială subţire. 

— Poate nici măcar atât, rosti Tom sumbru. Idi Amin, Pol 
Pot... acuzarea nu mai are nimic de adăugat. 

— O să mă duc cu braţele ridicate. O să sun la ușă. Dacă 
răspunde cineva, o să spun că vreau doar să stăm de 
vorbă. Care-i lucrul cel mai rău care mi se poate întâmpla? 
Să-mi zică s-o șterg de-acolo. 

— Nu, lucrul cel mai rău care ţi se poate întâmpla este 
să te-mpuște direct pe preșul lui de la intrare și să mă lase 
pe mine cu o adolescentă fără mamă, replică Tom prompt. 
Râzi cât vrei de vechile episoadele din Zona crepusculară, 
dar nu uita de oamenii ăia pe care i-ai văzut azi bătându-se 
în staţia de metrou. 

— Aia a fost... nu știu ce a fost, însă oamenii aceia erau 
dementi din punct de vedere clinic. Nu poţi pune asta la 
îndoială, Tom. 

— Și Bertha Babornița Bibliei? Și cei doi care se băteau 
pentru butoiaș? Şi ei erau dementi? 

Nu, bineînţeles că ei nu fuseseră, dar dacă în locuinţa de 
vizavi exista o armă, Clay continua s-o dorească. lar dacă 
existau mai multe, atunci dorea ca și Tom și Alice să aibă 
câte una. 

— Eu mă gândesc că am de mers peste o sută cincizeci 
de kilometri spre nord, zise Clay. Poate c-o să reușim să 


luăm un automobil și să parcurgem cu el o parte din drum, 
totuși este posibil să nu putem merge decât pe jos. Vrei s-o 
facem fiind apăraţi doar de niște cuțite? Te întreb ca de la 
bărbat serios la bărbat serios, pentru că unii dintre cei cu 
care ne vom întâlni vor avea arme. Ce naiba, o știi și tu/ 

— Da, rosti Tom și își trecu mâinile prin părul aranjat 
perfect, ciufulindu-l caraghios. Mai știu și că Arnie și Beth 
nu sunt probabil acasă. Erau tot atât de înnebuniţi după 
gadgeturi, pe cât erau după arme. El pălăvrăgea mereu la 
telefonul mobil când pleca în Dodge-ul lui Ram Detroit, 
mare și-n formă de falus. 

— Vezi? Ai început să-nţelegi. 

Tom suspină. 

— Bine. În funcţie de felul în care vor arăta lucrurile 
mâine dimineaţă. De acord? 

— De acord. 

Clay își ridică iarăși sandvișul. Acum avea ceva mai mult 
chef să mănânce. 

— Unde au plecat? întrebă Tom. Mă refer la telnebuni, 
cum le spui tu... Unde s-au dus? 

— Nu știu. 

— Să-ţi spun ce cred eu. Cred că la asfinţit s-au târât în 
case și-n clădiri și-au murit. 

Clay îl privi nesigur. 

— Examinează situaţia raţional și-o să vezi că am 
dreptate, urmă Tom. A fost mai mult ca sigur un tip de 
acţiune teroristă, de acord? 

— Asta pare explicaţia cea mai probabilă, deși să fiu al 
naibii dacă știu cum este posibil ca un semnal, indiferent 
cât de subversiv, poate fi programat să facă ce-a făcut 
ăsta... 

— Eşti cumva om de știință? 

— Ştii bine că nu. Sunt artist. 

— Atunci, dacă guvernul îţi spune că poate dirija 
proiectile inteligente computerizate prin ușile buncărelor 
de sub deșerturi, lansându-le de pe portavioane aflate la 
trei mii de kilometri depărtare, nu poţi decât să te uiţi la 
fotografii și să accepţi că există tehnologia pentru așa 


ceva. 

— Doar nu m-ar minţi Tom Clancy, făcu Clay fără să 
zâmbească. 

— Iar dacă tehnologia aceea există, de ce să n-o accepti 
pe asta, cel puţin în mod provizoriu? 

— Bine, dă-i drumul. Dar în cuvinte simple, te rog! 

— În jurul orei trei după-amiaza, o organizaţie teroristă, 
poate chiar un guvern de mâna a doua, a generat un soi de 
semnal sau impuls. Deocamdată trebuie să presupunem că 
semnalul acesta a fost receptat de toate telefoanele mobile 
aflate în funcţiune din toată lumea. Să sperăm că lucrurile 
n-au stat chiar așa, însă deocamdată va trebui să 
presupunem varianta cea mai rea. 

— Semnalul s-a oprit? 

— Nu știu, spuse Tom. Vrei să iei un telefon mobil și să 
afli? 

— Mi-ai zis-o, rosti Clay. Așa spune băiatul meu. Și, te 
rog, Doamne, da s-o spună și de-acum încolo. 

— Dar dacă acest grup poate să transmită un semnal 
care să-i înnebunească pe toţi cei care-l aud, urmă Tom, 
nu-i posibil atunci ca semnalul să conţină de asemenea o 
instrucțiune care le ordonă celor care-l primesc să se 
sinucidă peste cinci ore? Sau poate pur și simplu să se 
culce și să nu mai respire? 

— Aș zice că așa ceva e imposibil. 

— Eu aș fi zis că era imposibil ca un nebun să mă atace 
cu un cuţit vizavi de Hotelul Four Seasons, spuse Tom. Sau 
că era imposibil ca Bostonul să ardă din temelii, în vreme 
ce toată populaţia orașului - mă refer la partea îndeajuns 
de norocoasă să nu aibă telefoane mobile - fugea pe 
podurile Mystic și Zakim. 

Se aplecă înainte, fixându-l cu privirea pe Clay. Vrea să 
creadă asta, gândi Clay. Nu-ţi pierde timpul încercând să-l 
convingi că nu-i așa, fiindcă dorește cu adevărat s-o 
creadă. 

— Dintr-un punct de vedere, nu diferă cu nimic de 
bioterorismul de care guvernul se temea atât de mult după 
11 septembrie, continuă Tom. Utilizând telefoane mobile, 


care au devenit forma dominantă de comunicare în 
existența noastră cotidiană, transformi într-o clipă toată 
populaţia în propria ta armată - care nu se teme realmente 
de nimic deoarece e nebună - și distrugi infrastructura. 
Unde-i Garda Naţională în noaptea asta? 

— În Iraq? se hazardă Clay. În Louisiana? 

Nu era cine știe ce glumă și Tom nu zâmbi. 

— Nu-i nicăieri. Cum folosești o forță militară naţională 
care depinde acum aproape exclusiv de telefonia mobilă, 
chiar și pentru mobilizare? Cât despre avioane, ultimul pe 
care l-am văzut zburând era cel care s-a prăbușit la colțul 
dintre Charles și Beacon. Tăcu câteva clipe, după care 
urmă, privind drept peste masă în ochii lui Clay. Toate 
astea le-au făcut ei... indiferent cine ar fi ei. Ne-au privit 
de-acolo de unde trăiesc și de unde-și adulează zeitățile... 
și ce-au văzut? 

Clay clătină din cap, fascinat de ochii lui Tom care 
străluceau îndărătul lentilelor. Erau aproape ochii unui 
vizionar. 

— Au văzut că noi construisem din nou Turnul Babel... și 
fără altă temelie decât pânze de păianjen electronice. În 
numai câteva secunde, au înlăturat pânzele acelea de 
păianjen și turnul nostru s-a prăbușit. Au făcut asta, iar noi 
trei suntem ca niște furnici care, din pură întâmplare, au 
scăpat să fie călcate de talpa unui uriaș. Au făcut toate 
astea și tu crezi că n-ar fi putut codifica un semnal prin 
care să le spună celor afectaţi să se culce și să înceteze 
pur și simplu să mai respire după cinci ore? Care-i marea 
diferenţă, prin comparaţie cu primul semnal? Eu n-aș zice 
că-i una prea mare. 

— Eu aș zice ca-i timpul să ne culcăm, spuse Clay. 

Pentru o clipă, Tom rămase nemișcat, ușor ghemuit 
peste masă, privindu-l de parcă n-ar fi fost în stare să-i 
înţeleagă spusele. După aceea, izbucni în râs. 

— Da, zise el. Da, ai dreptate. M-am ambalat. Scuze. 

— N-ai pentru ce să te scuzi, rosti Clay. Sper că ai 
dreptate și că nebunii sunt morţi. Tăcu o clipă și apoi 
adăugă: Vreau să spun... dacă nu și băiatul meu ... Johnny- 


Gee... 

Nu putu să termine. Parţial, sau poate în primul rând, 
pentru că dacă Johnny ar fi încercat să-și folosească 
telefonul în după-amiaza aceasta și ar fi căpătat același 
semnal ca Pixie Albă și Femeia Power Suit, Clay nu era 
sigur că ar fi dorit ca fiul lui să mai fie în viaţă. 

Tom se întinse spre el peste masă și Clay prinse între 
palmele lui mâna delicată, cu degete lungi, a celuilalt. Își 
văzu gestul ca și cum ar fi privit din afara trupului, iar 
când vorbi nu părea ca el să fie cel care vorbea, deși își 
simţea buzele mișcându-se și lacrimile începând să i se 
prelingă din ochi. 7 

— Îmi este tare frică pentru el, spuneau buzele lui. Îmi 
este frică pentru amândoi, dar mai ales pentru băiatul 
meu. 

— N-a pățit nimic, zise Tom și Clay știa că-i voia binele, 
totuși cuvintele îi umplură inima de teroare, deoarece nu 
era decât una dintre frazele acelea pe care le spui când nu 
ai realmente nimic altceva de spus. La fel ca O să treci și 
peste asta sau Acum e-ntr-un loc mai bun. 
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Zbieretele Alicei îl deșteptară pe Clay dintr-un vis 
confuz, dar nu neplăcut, în care se afla în cortul de bingo 
de la Expoziţia Statală Akron. În vis avea din nou șase ani - 
poate chiar mai puţin, dar cu siguranţă nu mai mult - și 
stătea ghemuit sub masa lungă la care era așezată mama 
lui, privind o pădure de picioare de doamne și simțind izul 
dulceag de talaș, în timp ce crainicul anunţa: 

— B-12, jucători, B-12! Vitamina soarelui! 

Pentru un moment, subconștientul lui încercă să 
integreze tipetele fetei în vis, insistând că auzea fluierul ce 
marca amiaza zilei de sâmbătă, totuși numai pentru un 
moment. Clay își îngăduise să adoarmă pe veranda lui Tom 
după o oră de strajă, întrucât avea certitudinea că nimic n- 
avea să se întâmple afară, cel puţin nu în noaptea aceea. 
Probabil însă că fusese convins în aceeași măsură că Alice 


nu va dormi neîntoarsă, deoarece, odată ce mintea lui 
identifică zbieretele fetei drept ceea ce erau, nu mai există 
niciun fel de confuzie reală, nu mai bâjbâi deloc, 
întrebându-se unde se afla, ori ce se întâmpla. Cu o clipă în 
urmă fusese un băieţel ghemuit sub o masă de bingo din 
Ohio, iar în clipa imediat următoare cobora de pe 
canapeaua lungă și confortabilă din veranda închisă a 
casei lui Tom McCourt, cu pătura încă învelindu-i gambele. 
lar undeva în casă, Alice Maxwell ţipa într-un registru 
aproape suficient de acut pentru a sparge cristalul, 
articulând toate ororile zilei de ieri și insistând cu un 
strigăt după altul că asemenea lucruri cu certitudine nu se 
putuseră întâmpla și existenţa lor trebuia negată. 

Clay încercă să-și elibereze picioarele de pătură și iniţial 
nu izbuti. Se pomeni ţopăind către ușa dintre verandă și 
casă și trăgând de pătură cu un soi de panică, pe când 
privea spre strada Salem, încredinţat că luminile se vor 
aprinde în toate locuinţele vecine, deși știa că furnizarea 
curentului electric încetase, convins că cineva - poate dl 
Nickerson, deţinătorul de arme și iubitorul de gadgeturi de 
vizavi - avea să iasă pe peluza sa și să urle cuiva să-nchidă 
gura copilei ăleia, pentru Dumnezeu. Nu mă face să vin 
acolo! ar fi răcnit Arnie Nickerson. Nu mă face să vin acolo 
Și s-0o-mpușc! 

Sau poate că zbieretele ei aveau să-i atragă pe telnebuni 
la fel cum becurile aprinse atrag insectele. Tom n-avea 
decât să creadă că ei muriseră, dar Clay nu credea asta, 
tot așa cum nu credea în fabrica de jucării a lui Moș 
Crăciun de la Polul Nord. 

Dar strada Salem - cel puţin porţiunea în care se aflau 
ei, la vest de centrul orașului și mai jos de partea din 
Malden pe care Tom o numise Platoul Granada - rămase 
întunecată, tăcută și nemișcată. Până și strălucirea 
incendiilor din Revere părea să se fi diminuat. 

Clay se descotorosi în cele din urmă de pătură și intră în 
casă, se opri la piciorul scării și privi în sus, în beznă. 
Acum putea să audă glasul lui Tom - nu cuvintele, ci tonul, 
scăzut, calm și liniștitor. Ţipetele înfiorătoare ale fetei 


începură să fie întrerupte de icnete, momente de pauză în 
care își trăgea răsuflarea, apoi de suspine și gemete 
nearticulate ce deveniră cuvinte. Clay prinse unul dintre 
ele, coșmar. Vocea lui Tom continua fără oprire, 
psalmodind minciuni pe ton liniștitor: totul era în regulă, o 
să vadă ea, totul va arăta mai bine mâine dimineaţă. Clay 
și-i putea imagina, unul lângă celălalt pe patul din 
dormitorul pentru oaspeţi, amândoi îmbrăcaţi în pijamale 
cu monograme TM pe buzunarul de la piept. I-ar fi putut 
desena în felul acela. Ideea îl făcu să zâmbească. 

Când fu sigur că fata nu avea să reînceapă să ţipe, se 
întoarse pe verandă, care era destul de răcoroasă, dar nu 
inconfortabilă odată ce se învelea bine în pătură. Se așeză 
pe canapea și privi porţiunea din stradă pe care o putea 
zări. În stânga, la est de casa lui Tom, se întindea o zonă 
comercială și se gândi că ar fi putut zări semafoarele ce 
marcau intrarea în piaţa orașului. În direcţia opusă - cea 
din care veniseră - erau alte case. Toate continuau să fie 
afundate în tranșeea adâncă a nopții. 

— Unde sunteţi? murmură el. Unii dintre voi aţi pornit 
către nord sau vest și eraţi încă în toate minţile. Dar unde 
s-au dus ceilalţi? 

Strada nu-i oferi niciun răspuns. Ce dracu’, poate că 
Tom avea dreptate - telefoanele mobile trimiseseră un 
mesaj prin care să înnebunească la ora trei și să moară la 
ora opt. Părea prea grozav ca să fie adevărat, dar își 
reamintea că exact la fel crezuse despre CD-urile 
înregistrabile. 

Liniște pe strada din faţă; liniște pe strada din spate. 
După o vreme, Clay se lăsă pe spate și le îngădui ochilor să 
se închidă. Se gândea că ar fi putut să moţăie, deși se 
îndoia că ar mai fi putut readormi cu adevărat. În cele din 
urmă însă o făcu, și de data aceea nu mai visă nimic. O 
dată, cu puţin înainte de crăpatul zorilor, un câine 
maidanez se apropie de aleea din față a lui Tom McCourt, 
îl privi pe Clay care sforăia în coconul lui din pătură, apoi 
trecu mai departe. Nu se grăbea; ofertele erau generoase 
în Malden în dimineaţa aceea și aveau să se menţină ca 


atare destul timp. 
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— Clay. Trezește-te. 

O mână îl scutura. Clay deschise ochii și-l văzu pe Tom, 
îmbrăcat în blugi și o cămașă cenușie groasă, aplecat peste 
el. Veranda era scăldată în lumină albicioasă, puternică. 
Coborându-și picioarele de pe canapea, Clay își privi 
ceasul de la mână și văzu că era șase și douăzeci. 

— Trebuie să vezi asta, rosti Tom. 

Arăta palid și agitat, iar ambele părţi ale mustăţii erau 
presărate de fire argintii. Cămașa nu era băgată în 
pantaloni într-o parte, iar părul îi rămăsese ciufulit la 
spate. 

Clay se uită pe strada Salem, zări un câine cu ceva în 
bot, trecând pe lângă două mașini ciocnite cam la o 
jumătate de cvartal spre vest, și nu mai văzu nimic altceva 
mișcându-se. În aer se simţea un iz vag și neplăcut de fum 
și bănui că provenea fie din Boston, fie din Revere. Poate 
din amândouă, însă cel puţin vântul încetase. Întoarse 
ochii către 'Tom. 

— Nu aici, spuse Tom cu glas încet. În curtea din spate. 
Am văzut când m-am dus în bucătărie să pun de cafea, 
înainte de a-mi aminti că s-a terminat cu cafeaua, cel puţin 
deocamdată. Poate că nu-i decât o alarmă falsă, dar... nu 
știu, nu-mi place. 

— Alice mai doarme? 

Clay bâjbâi pe sub pătură, în căutarea șosetelor. 

— Da, și asta-i bine. Dă-le-ncolo de șosete și de pantofi, 
că doar nu mergi să cinezi la Ritz. Haide! 

Il urmă pe Tom, care purta o pereche de papuci ce 
păreau confortabili, pe hol, până în bucătărie. Pe masă era 
un pahar pe jumătate golit de ice tea. 

— Ştii, spuse Tom, dimineaţa nu pot să funcţionez fără 
cofeină, așa că mi-am turnat un pahar de ice tea - apropo, 
servește-te, dacă vrei, e încă bun și rece - și am tras 
draperia de deasupra chiuvetei, ca să mă uit în grădină. 


Fără niciun motiv, voiam pur și simplu să reiau contactul 
cu lumea de-afară. Și am văzut... da’ uită-te și singur. N 

Clay privi afară prin fereastra de deasupra chiuvetei. În 
spatele casei era un patio micut și îngrijit de cărămidă pe 
care se afla un grătar cu gaz. Dincolo de patio se întindea 
curtea lui Tom, jumătate gazon, jumătate grădină de 
legume. În spate se vedea un gard înalt din scânduri, cu o 
poartă. Poarta era deschisă. Zăvorul care o ţinea închisă 
fusese probabil forțat, fiindcă atârna strâmb și lui Clay i se 
părea că seamănă cu o încheietură ruptă. Se gândi că Tom 
ar fi putut fierbe cafeaua pe grătarul cu gaz, dacă în 
grădină nu s-ar fi aflat un bărbat care stătea lângă o roabă 
ornamentală și mânca dintr-un dovleac despicat, scuipând 
sâmburii. Purta o salopetă de mecanic și o șapcă plină de 
unsoare, pe care se deslușea vag litera B decolorată. Pe 
partea stângă a pieptului salopetei scria George cu litere 
roșii aproape șterse. Clay putea auzi clefăielile slabe pe 
care le scotea de fiecare dată când chipul lui se afunda în 
dovleac. 

— Futu-i..., rosti el cu glas scăzut. E unul dintre ei. 

— Da. Şi-acolo unde-i unul vor fi mai mulţi. 

— A forțat poarta ca să intre? 

— Bineînţeles, spuse Tom. Nu l-am văzut făcând-o, dar 
ieri când am plecat era încuiată, poţi să fii sigur de asta. N- 
am cea mai bună relaţie din lume cu Scottoni, vecinul din 
spate. Lui nu-i plac „tipii ca mine”, așa cum mi-a spus în 
câteva rânduri. 

Se opri, apoi continuă pe un ton și mai slab. Vorbise 
încet din capul locului, însă acum Clay trebui să se aplece 
spre el ca să-l audă. 

— Ştii care-i nebunia? Îl cunosc pe individul ăsta. 
Lucrează la Sonny's Texaco, în centru, singura benzinărie 
din oraș care are și atelier auto. Sau avea... Odată mi-a 
înlocuit un furtun de la radiator. Mi-a povestit cum el și 
fratele lui au fost anul trecut pe Yankee Stadium și l-au 
văzut pe Curt Schilling bătându-l pe Big Unit?. Părea un tip 
la locul lui. Acum - uită-te la el! Stă în grădina mea și 


? Jucători americani de baseball (n. tr.). 


mănâncă dovleac crud. 

— Ce se-ntâmplă? întrebă Alice din spatele lor. Tom se 
răsuci, părând consternat. 

— Nu cred că vrei să vezi asta, rosti el. 

— Nu ţine, făcu Clay. Trebuie să vadă. 

Îi zâmbi Alicei și nu-i era deloc greu s-o facă. Pe 
buzunarul pijamalei pe care i-o împrumutase Tom nu 
exista nicio monogramă, dar era albastră, exact cum își 
închipuise el, iar fata arăta teribil de drăguță așa 
îmbrăcată, desculță, cu pantalonii suflecaţi până la 
mijlocul gambelor și cu părul răvășit de somn. In ciuda 
coșmarurilor, arăta mai odihnită decât Tom. Clay era gata 
să pună prinsoare că arăta mai odihnită și decât el. 

— Nu-i vreun accident de mașină sau altceva, urmă el, ci 
pur și simplu un bărbat care mănâncă un dovleac în curtea 
din spate a lui Tom. 

Fata înaintă între ei doi, se sprijini cu mâinile pe 
marginea chiuvetei și se ridică pe vârfuri ca să privească 
afară. Braţul ei îl atinse pe al lui Clay și el putu să simtă 
căldura somnului încă radiind dinspre pielea ei. Alice privi 
mult timp, apoi se întoarse către Tom. 

— Ziceai că s-au sinucis toţi, rosti ea și Clay nu putea 
spune dacă era acuzatoare sau îl certa în glumă. 

Probabil că ea însăși nu știe asta, se gândi. 

— N-am zis c-o știam în mod sigur, replică Tom cu glas 
jalnic. 

— Mie mi s-a părut că erai foarte ferm. 

Alice se uită din nou afară. Cel puţin, gândi Clay, nu 
izbucnea în istericale. De fapt i se părea că arăta 
remarcabil de calmă - chiar dacă aducea niţel cu Chaplin - 
în pijamaua aceea cam mare. 

— Auziţi?... 

— Ce-i? întrebară ei simultan. 

— Ia uitaţi-vă la roaba lângă care stă. Uitaţi-vă la roată. 

Clay văzuse deja la ce se referea - maldărul împrăștiat 
de coji de dovleac, de miez de dovleac și de seminţe de 
dovleac. 

— A lovit dovleacul de roată ca să-l spargă și să ajungă 


la miez, zise Alice. Cred că-i unul dintre ei... 

— Ah, e clar că-i unul dintre ei, spuse Clay. 

Mecanicul George stătea în grădină cu picioarele 
depărtate, îngăduindu-i lui Clay să vadă că de ieri după- 
amiază uitase tot ce-l învățase mama lui despre datul 
chiloțeilor jos înainte să facă treaba mică. 

— ... dar s-a folosit de roată ca de o unealtă. Asta nu mi 
se pare acţiunea unui nebun. 

— Ieri, vorbi Tom, unul dintre ei folosea un cuţit. Iar 
altul lovea prin aer cu două antene auto. 

— Da, totuși... asta mi se pare cumva diferit. 

— Mai pașnic, vrei să spui? Tom îl privi iarăși pe intrusul 
din grădina sa. N-aș vrea să ies și să aflu. 

— Nu la asta mă refeream. Nu voiam să spun „pașnic”. 
Nu știu exact cum să explic... 

Clay se gândi că înţelegea la ce se referea fata. 
Agresiunile la care asistaseră ieri fuseseră acţiuni orbești, 
care năvăleau pur și simplu înainte. Ceva de felul orice- 
iese-în-cale. Da, omul de afaceri mânuise un cuţit și 
tânărul musculos agitase antenele pe când alerga, însă în 
același timp bărbatul din parc rupsese cu dinţii urechea 
unui câine. Pixie Albă se folosise tot de dinţi. Situaţia 
actuală părea mult diferită și nu numai pentru că se 
referea la hrănire, în loc de ucidere. Dar ca și Alice, Clay 
nu putea defini precis cum anume diferea. 

— Dumnezeule, încă doi, zise Alice. 

Prin poarta deschisă din fundul curţii intrară o femeie de 
vreo patruzeci de ani în costum-pantalon cenușiu murdar 
și un bărbat mai în vârstă, în șort pentru jogging și un 
tricou pe care scria cu litere mari GRAY POWER. Femeia 
în costum-pantalon avusese o bluză verde care acum 
atârna în zdrenţe, dezvăluind dedesubt cupele sutienului 
verde-deschis. Bărbatul mai în vârstă șchiopăta rău, dând 
puternic din coate la fiecare pas, ca și cum ar fi înotat, 
pentru a-și menţine echilibrul. Piciorul stâng costeliv îi era 
desculț și acoperit de sânge închegat. Rămășițele unei 
șosete de sport, murdară de noroi și sânge, îi fluturau în 
jurul gleznei stângi. Părul alb, destul de lung, îi atârna în 


jurul feţei inexpresive ca un fel de glugă. Femeia în 
costum-pantalon scoase un sunet repetitiv care se auzi ca 
Guum! Guum!, în vreme ce examina curtea și grădina. Se 
uită la George Mâncătorul de Dovleac de parcă nici n-ar fi 
contat, apoi trecu pe lângă el spre restul castraveţilor. Aici 
îngenunche, rupse unul de pe coardă și începu să-l ronţăie. 
Bătrânul în tricou GRAY POWER merse până la marginea 
grădinii și după aceea rămase nemișcat ca un robot căruia 
i s-a terminat în cele din urmă bateria. Purta ochelari 
micuţi cu ramă din aur - ochelari pentru citit, gândi Clay - 
ce sclipeau în lumina zorilor. Lui Clay i se părea o 
persoană care cândva fusese foarte inteligentă și acum era 
teribil de nătângă. 

Cei trei din bucătărie se strânseră laolaltă, uitându-se pe 
fereastră, aproape ţinându-și răsuflarea. 

Privirea bătrânului se opri asupra lui George, care 
azvârli o bucată de coajă de dovleac, examină restul, după 
care își reafundă faţa în el și-și reluă micul dejun. Departe 
de a se comporta agresiv față de noii-veniţi, părea că nici 
nu-i bagă în seamă. 

Bătrânul avansă șchiopătând, se aplecă și porni să tragă 
de un dovleac de mărimea unei mingi de fotbal. Era la mai 
puţin de un metru de George. Amintindu-și bătălia 
sălbatică de la intrarea în stația de metrou, Clay își ţinu 
răsuflarea și așteptă. 

O simţi pe Alice strângându-l de braţ. Orice căldură a 
somnului pierise din mâna ei. 

— Ce-o să facă? șopti ea. 

Clay se mulțumi să clatine din cap. 

Bătrânul încercă să muște din dovleac și nu izbuti decât 
să se lovească cu nasul de coaja lui. Ar fi trebuit să fie 
amuzant, dar nu era. Ochelarii i se strâmbară și el îi 
împinse înapoi la locul lor. Era un gest atât de normal, 
încât, pentru o fracțiune de secundă, Clay avu impresia 
covârșitoare că el era cel nebun. 

— Guum! ţipă femeia în bluză zdrenţuită și-și azvârli 
castravetele pe jumătate mâncat. 

Zărise câteva roșii și se târi în patru labe către ele, cu 


părul atârnându-i peste faţă. Turul pantalonilor era 
îngrozitor de murdar. 

Bătrânul observase roaba ornamentală. Își duse 
dovleacul acolo și abia atunci păru să-l remarce pe George, 
care stătea lângă ea. Il privi și înclină capul pe un umăr. 
George gesticula spre roabă cu un braţ mânjit în 
portocaliu, un gest pe care Clay îl văzuse de o mie de ori. 

— Servește-te..., murmură Tom. Să fiu al dracu'! 

Bătrânul se lăsă în genunchi, o mișcare ce îi cauză în 
mod vizibil multă durere, făcu o grimasă, înălţă faţa ridată 
spre cerul care se lumina și icni mormăit. După aceea 
ridică dovleacul deasupra roții. Studie traiectoria de 
coborâre pentru câteva clipe, cu  bicepșii bătrâni 
tremurând, și cobori dovleacul, despicându-l în două 
jumătăţi cărnoase. Ceea ce se petrecu în continuare se 
petrecu rapid. George lăsă bucata sa de dovleac, pe 
jumătate mâncată, să-i cadă în poală, se balansă înainte, 
prinse capul bătrânului între palmele lui voinice, pătate în 
portocaliu, și-l răsuci. Pârâitul gâtului rupt al bătrânului se 
auzi chiar dinapoia geamului. Părul alb și lung fâlfâi în 
jurul capului. Ochelarii mici dispărură printre niște legume 
despre care Clay bănuia că ar fi sfecle. Trupul i se zbătu o 
dată, apoi se înmuie. George îi dădu drumul. Alice începu 
să tipe și Tom îi acoperi gura cu mâna, iar ochii fetei, 
bulbucaţi de teroare, se holbară peste muchia palmei sale. 
Afară, în grădină, George luă altă bucată de dovleac și 
mușcă perfect calm. 

Femeia în bluza zdrenţuită privi în jur o clipă, nepăsător, 
după care culese o tomată și mușcă din ea. Zeama roșie îi 
curse pe bărbie și se prelinse pe cutele murdare ale 
gâtului. Ea și George stăteau acolo, în grădina din spate a 
lui Tom McCourt, mâncând legume și, dintr-un motiv 
necunoscut, în mintea lui Clay apăru numele unuia dintre 
tablourile sale favorite - Împărăția păcii de Edward Hicks. 

Nu-și dădu seama că vorbise cu voce tare până ce Tom 
nu-l privi mohorât și comentă: 

— Nu mai e cazul. 
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Stăteau tot acolo, la fereastra bucătăriei, și peste cinci 
minute, când o alarmă începu să răcnească în depărtare. 
Părea obosită și răgușită, ca și cum avea să se epuizeze în 
curând. 

— Ai idee ce poate să fie? întrebă Clay. 

În grădină, George abandonase dovleacul și dezgropa un 
cartof mare. Acţiunea lui îl apropiase de femeie, dar nu 
dovedi niciun interes faţă de ea. Cel puţin, deocamdată. 

— Părerea mea este că tocmai a cedat generatorul de la 
supermarketul Safeway din centru, spuse Tom. Din cauza 
produselor perisabile, acolo există probabil o alarmă cu 
baterii. Este însă numai o bănuială. Ar putea la fel de bine 
să fie First Malden Bank și T... 

— Ia priviţi! exclamă Alice. 

Femeia se opri din gestul de desprindere a altei roșii, se 
ridică și porni spre latura estică a casei lui Tom. Când 
trecu pe lângă el, George se sculă în picioare și Clay fu 
sigur că intenţiona s-o ucidă așa cum făcuse cu bătrânul. 
Se crispă, anticipând momentul respectiv, și-l văzu pe Tom 
întinzându-se către Alice, ca s-o împiedice să se uite. Insă 
George se mulțumi să plece după femeie și dispăru după 
colțul casei. 

Alice se întoarse și se grăbi spre ușa bucătăriei. 

— Nu-i lăsa să te vadă! strigă Tom înăbușit și alarmat și 
ieși după ea. 

— Nu-ţi face griji, răspunse fata. 

Clay îi urmă, neliniștit pentru toţi. 

Ajunseră la ușa sufrageriei la timp pentru a vedea 
femeia în costum-pantalon murdar și pe George în salopeta 
și mai împuţită trecând prin faţa ferestrei sufrageriei, cu 
trupurile segmentate de jaluzelele orizontale ce fuseseră 
coborâte, dar nu alipite. Niciunul dintre ei nu privi spre 
casă, iar George era acum atât de aproape de femeie, încât 
ar fi putut s-o muște de ceafă. Urmată de Tom și Clay, 
Alice fugi prin hol spre cabinetul micuţ al lui Tom. Aici 
jaluzelele erau închise, însă Clay văzu umbrele proiectate 


ale celor doi trecând iute peste ele. Alice continuă pe hol, 
către ușa deschisă a verandei. Pătura era jumătate pe 
canapea și jumătate pe jos, așa cum o lăsase Clay, și 
veranda era inundată de lumina strălucitoare a dimineții. 
Razele soarelui păreau că ard pe scânduri. 

— Alice, ai grijă! rosti Clay. Ai... 

Fata se oprise. Stătea locului și privea. Tom se opri apoi 
lângă ea și Clay văzu că aveau exact aceeași înălțime. 
Văzuţi așa, ar fi putut să fie frate și soră. Niciunul dintre ei 
nu se sinchisea deloc să evite a fi zărit. 

— Să-mi bag picioarele, spuse Tom. 

Vorbise pe un ton de parcă i s-ar fi tăiat răsuflarea. 
Lângă el, Alice izbucni în plâns. Era genul de plânset cu 
hohote înecate al unui copil obosit. Al unui copil care 
începe să se obișnuiască cu pedepsele. 

Clay li se alătură. Femeia în costum-pantalon traversa 
peluza și George continua să vină după ea, înaintând în 
același ritm. 

Mergeau practic la unison, ca la defilare. Armonia aceea 
se strică puţin la bordură, când George veni în stânga 
femeii, devenindu-i extremă, în loc de fundaș. 

Strada Salem era plină de nebuni. 

Iniţial, Clay aprecie că erau o mie sau mai mulţi. După 
aceea controlul fu preluat de observatorul din el - ochiul 
detașat al artistului - și-și dădu seama că fusese o 
supraestimare pripită, determinată pur și simplu de 
surpriza de a zări pe cineva pe o stradă la care se 
așteptase să fie pustie și de șocul înţelegerii că toţi erau 
dintre ei. Nu se puteau confunda feţele inexpresive, ochii 
ce păreau să privească în gol, hainele murdare, 
însângerate, mototolite (în câteva cazuri, nu existau niciun 
fel de haine), ocazionalele croncănituri sau gesturi 
smucite. Un bărbat îmbrăcat doar în chiloţi albi, mulaţi, și 
tricou de polo părea să salute întruna; o femeie masivă a 
cărei buză inferioară era despicată și atârna în două 
falduri cărnoase, dezvelindu-i complet dinţii de jos; un 
adolescent înalt în șort de blugi care mergea prin mijlocul 
străzii ţinând într-o mână ceva ce părea a fi un levier 


acoperit cu sânge închegat; un gentleman indian sau 
pakistanez care trecu pe lângă locuinţa lui Tom mișcându- 
și falca dintr-o parte în alta și în același timp clănțănind 
din dinţi; un băiat - Dumnezeule, un băiat de vârsta lui 
Johnny! - care mergea fără să trădeze nici cel mai mic 
semn de durere, deși un braț i se bălăngănea sub 
proeminenţa umărului dislocat; o tânără drăguță în fustă 
scurtă și maieu care părea să mănânce din stomacul roșu 
al unei ciori. Unii gemeau, unii scoteau sunete care poate 
că fuseseră cândva cuvinte și toţi mergeau spre est. Clay 
nu știa dacă erau atrași de alarma care urla ori de mirosul 
mâncării, însă toţi mergeau în direcţia centrului lui 
Malden. 

— Hristoase, spuse Tom, paradisul morţilor vii! 

Clay nu se obosi să răspundă. Oamenii de afară nu erau 
tocmai morți vii, totuși Tom folosise o comparaţie destul de 
potrivită. Dacă vreunul dintre ei se uită-ncoace, ne vede și 
decide să vină după noi, am terminat-o. N-o să avem nici 
cea mai mică șansă. Nici chiar dacă ne-am baricada în 
beci. Să mai luăm armele de vizavi? Las-o baltă! 

Ideea că soţia și fiul său puteau fi - foarte probabil erau 
- nevoiţi să aibă de-a face cu asemenea creaturi îl umplea 
de groază. Aceasta nu era însă o bandă desenată și el nu 
era un erou, ci era neajutorat. Poate că ei trei se aflau în 
siguranţă în casă, dar în privinţa viitorului imediat nu se 
părea deloc că el, Tom și Alice aveau să plece undeva. 
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— Sunt ca păsările, zise Alice și-și șterse lacrimile de pe 
obraji cu podurile palmelor. Un stol de păsări. 

Clay înţelese imediat ce voia ea să spună și o strânse în 
braţe, mânat de un impuls. Fata pusese degetul pe ceva 
care-l izbise de prima dată când îl zărise pe mecanicul 
George urmând-o pe femeie în loc s-o ucidă, așa cum 
făcuse cu bătrânul. În mod clar, cei doi aveau minţile 
golite, totuși păruseră să iasă în fața casei în urma unui 
acord nerostit. 


— Nu pricep, spuse Tom. 

— Probabil că n-ai văzut Marșul pinguinilor, comentă 
Alice. 

— Așa-i, încuviinţă Tom. Când vreau să văd pe cineva 
legănându-se în frac, mă duc la un restaurant franțuzesc. 

— Dar n-ai observat niciodată cum se comportă păsările, 
întrebă Clay, mai ales primăvara și toamna? Nu pot să cred 
că n-ai văzut așa ceva. Se adună toate în același copac sau 
pe aceeași fir de telefon... 

— Uneori atât de multe, încât firul se curbează sub 
greutatea lor, adăugă Alice, dar toate își iau zborul în 
aceeași clipă. Tata spune că au probabil un conducător de 
grup, însă domnul Sullivan de la Ştiinţele Naturii - asta a 
fost în gimnaziu - ne-a zis că-i vorba despre o minte de 
grup, așa cum au furnicile când ies toate din mușuroi sau 
ca albinele dintr-un stup. 

— Stolul cotește la dreapta sau la stânga, cu toate 
păsările în același timp și fără să se atingă vreodată între 
ele, spuse Clay. Uneori cerul e negru de atâtea păsări și 
fac un zgomot care te poate înnebuni. Tăcu câteva clipe. 
Cel puţin așa-i la ţară, unde locuiesc eu. Făcu iarăși o 
pauză. Tom, tu... tu recunoști pe cineva dintre oamenii 
ăștia? 

— Pe câţiva. Ăla-i domnul Potowami, de la brutărie, și i-l 
arătă pe indianul care-și mișca falca și clănțănea din dinţi. 
Tânăra aceea drăguţică... Cred că lucrează la bancă. Şi 
mai ţii minte că ţi-am pomenit de Scottoni, vecinul meu din 
spate? 

Clay aprobă. 

Foarte palid, Tom indică o femeie vizibil însărcinată, 
îmbrăcată doar într-un șorţ pătat de mâncare ce-i cobora 
până în partea de sus a coapselor. Părul blond era lipit de 
obrajii ei cu gropiţe și un diamant îi sclipea într-o nară. 

— Aia-i nora lui, Judy. Ea s-a străduit din răsputeri să fie 
amabilă cu mine. 

Adăugă pe un ton sec, indiferent: 

— Mi se rupe inima. 

Dinspre centrul orașului se auzi o împușcătură sonoră. 


Alice ţipă, dar acum Tom nu mai fu nevoit să-i acopere 
gura, pentru că o făcu ea însăși. Oricum, nimeni dintre cei 
de pe stradă nu privi în direcţia lor. De asemenea, nici 
împușcătura - Clay credea că fusese o armă de vânătoare - 
nu păruse să-i fi neliniștit. Continuau să meargă, nici mai 
repede și nici mai încet. Clay așteptă altă împușcătură, 
însă se auzi doar un țipăt, foarte scurt, care se opri ca și 
cum fusese retezat. 

Stând în penumbră, la intrarea verandei, cei trei 
rămaseră privind, fără să vorbească. Toţi cei de pe stradă 
se îndreptau către est și deși nu se putea spune că 
mergeau în formaţie, dovedeau o ordine indiscutabilă. 
Pentru Clay, ordinea aceea era exprimată cel mai bine nu 
de vederea telnebunilor în sine, care adesea șchiopătau și 
uneori se împleticeau, bolboroseau și făceau gesturi 
stranii, ci de defilarea tăcută și ordonată a umbrelor lor pe 
pavaj. Îl ducea cu gândul la filmele de știri din al Doilea 
Război Mondial pe care le vizionase, în care valuri după 
valuri de bombardiere străbăteau cerul. El numără două 
sute cincizeci de oameni înainte de a renunţa s-o mai facă. 
Bărbaţi, femei, adolescenţi... De asemenea, destui copii de 
vârsta lui Johnny. Mult mai mulţi copii decât bătrâni, deși 
zărise numai câţiva copii sub zece ani. Nu-i plăcea să se 
gândească la ce se putuse întâmpla cu micuţii și micuţele 
de care nu avusese cine să aibă grijă când se declanșase 
Semnalul. 

Sau micuţii și micuţele care fuseseră în grija unor 
persoane cu telefoane mobile. 

Iar în privința copiilor cu ochi goi pe care-i vedea, Clay 
se întrebă câţi dintre cei care tocmai treceau prin faţa lui 
își sâcâiseră părinţii anul trecut pentru telefoane mobile cu 
tonuri speciale, așa cum făcuse Johnny. 

— O singură minte, rosti brusc Tom. Chiar crezi așa 
ceva? 

— Eu aproape că o cred, răspunse Alice. Fiindcă... de 
fapt... ei ce minte proprie au? 

— Are dreptate, spuse Clay. 

Migraţia (odată ce o definiseși așa era greu să gândești 


că putea fi altceva) se rarefie, dar nu se opri nici după o 
jumătate de oră; trei bărbaţi în linie unul lângă celălalt - 
unul în tricou de bowling, unul în resturile unui costum, 
unul cu partea inferioară a feței complet ascunsă de o 
crustă de sânge închegat - apoi doi bărbaţi și o femeie 
mergând într-un fel de șir conga, o femeie de vârstă 
mijlocie care aducea cu o bibliotecară (desigur, dacă 
ignorai un sân dezvelit ce se bălăbănea în vânt) mergând 
în tandem cu o fată insuficient dezvoltată, stângace, care 
putea să fi fost ajutorul ei. După aceea o pauză și încă o 
duzină, părând aproape să formeze un careu gol la mijloc, 
ca o unitate de luptă din războaiele napoleoniene. Iar din 
depărtare începuseră să se audă zgomote ca de război - un 
pocnet sporadic de foc de pușcă sau pistol, iar o dată (și 
din apropiere, poate din învecinatul Medford sau chiar de 
aici, din Malden) mugetul prelung, răpăit al unei arme 
automate de calibru mare. De asemenea, ţipete. Cele mai 
multe răsunau îndepărtat, însă Clay era sigur asupra 
naturii lor. 

Pe aici încă existau și alţi oameni întregi la minte, 
destui, iar unii izbutiseră să pună mâna pe arme. Era 
foarte probabil ca oamenii aceia să tragă în telnebuni. Alţii 
însă nu fuseseră îndeajuns de norocoși pentru a fi în case 
când răsărise soarele și se iviseră nebunii. Se gândi la 
George, mecanicul care prinsese capul bătrânului între 
palmele lui portocalii, răsucitura, pocnitura, și ochelarii 
mici de lectură care zburaseră în sfecle, unde aveau să 
rămână. Şi să rămână. Şi să rămână... 

— Vreau să merg în living și să stau jos, rosti Alice. Nu 
mai vreau să mă uit la ei. Nici să-i aud. Mi se face rău. 

— Sigur că da, încuviinţă Clay. Tom, de ce nu?... 

— Nu, spuse Tom. Du-te tu. Eu rămân aici și mă mai uit 
o vreme. Cred că unul dintre noi ar trebui să stea de pază, 
nu? 

Clay aprobă din cap. Așa credea și el. 

— Peste vreo oră, sau cam așa, mă poţi schimba. O să 
facem cu rândul. 

— Bine. S-a făcut. 


Când porniră înapoi pe hol, Clay cu braţul după umerii 
Alicei, Tom spuse: 

— Încă ceva. 

Ei întoarseră capetele. 

— Cred că azi ar trebui să încercăm și să ne odihnim cât 
mai mult cu putinţă. Asta dacă mai intenționăm să mergem 
spre nord. 

Clay se uită atent la el, ca să se asigure că Tom mai era 
în toate minţile. Părea să fie, dar... 

— N-ai văzut ce se-ntâmplă afară? întrebă el. N-ai auzit 
împușcăturile? N-ai auzit... - nu voia să zică zbierete față 
de Alice, deși Dumnezeu știa că era niţel cam târziu pentru 
a încerca să-i protejeze sensibilitatea ce-i mai rămăsese - 
„strigătele? 

— Ba da, răspunse Tom. Dar nebunii au stat înăuntru 
azi-noapte, nu-i așa? 

Pentru o clipă, nici Clay, nici Alice nu se clintiră, după 
care fata porni să lovească ușor din palme, în aplauze moi, 
aproape silenţioase. Și Clay începu să surâdă. Își simţea 
zâmbetul strâmb și nefamiliar pe chip, iar speranţa care-l 
însoțea era de-a dreptul dureroasă. 

— Tom, rosti el, s-ar putea să fii un geniu. 

Tom nu-i întoarse zâmbetul. 

— Nu te baza pe asta, zise el. N-am obţinut niciodată 
cine știe ce rezultate la testele de inteligenţă. 
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Simţindu-se în mod clar mai bine - și asta trebuia să fie 
un lucru bun, aprecie Clay - Alice sui la etaj ca să caute 
printre hainele lui Tom ceva ce să poată îmbrăca. Clay se 
așeză pe canapea și se gândi la Sharon și Johnny, 
încercând să decidă ce ar fi făcut ei și unde s-ar fi dus, 
presupunând permanent că fuseseră îndeajuns de norocoși 
pentru a fi împreună. IÎncepu să picotească și-i văzu 
limpede în școala elementară Kent Pond, acolo unde preda 
Sharon. Erau baricadaţi în sala de sport cu alte douăzeci 
sau treizeci de persoane, mâncând sandvișuri de la bufetul 


școlii și bând lapte din cutiuţele de carton. Ei... 

Alice îl trezi, strigând de la etaj. Clay își privi ceasul și 
văzu că  dormise douăzeci de minute. Din gura 
întredeschisă, saliva i se prelinsese pe bărbie. 

— Alice? Se duse la piciorul treptelor. S-a-ntâmplat 
ceva? 

Văzu că Tom privea de asemenea în direcția scării. 

— Nu, dar poţi să vii pentru o secundă? 

— Sigur că da. 

Se uită la Tom, strânse din umeri, apoi sui. 

Alice se afla în dormitorul pentru oaspeţi, care nu părea 
să fi avut parte de mulţi oaspeţi, deși cele două perne 
sugerau că Tom petrecuse mare parte a nopţii alături de 
fată, iar așternutul mototolit sugera în plus un somn nu 
tocmai odihnitor. Fata găsise o pereche de pantaloni care 
aproape că i se potriveau și o bluză de trening pe pieptul 
căreia scria CANOBIE LAKE PARK, sub conturul unui 
montagne russe. Pe podea se găsea genul de 
radiocasetofon cu CD player portabil mare, după care Clay 
și prietenii lui tânjiseră cândva, tot așa cum Johnny-Gee 
tânjise după telefonul mobil roșu. Clay și prietenii lui 
numeau asemenea aparate „ghetou-blastere” sau „bum- 
boxuri”. 

— Era în debara și bateriile par noi, zise Alice. M-am 
gândit să-i dau drumul și să caut un post de radio, însă 
după aceea m-am temut. 

El se uită la ghetou-blasterul de pe podeaua frumos 
parchetată din dormitorul pentru oaspeţi și se temu de 
asemenea. Putea la fel de bine să fi fost o armă încărcată. 
Incerca totuși impulsul de a întinde mâna și a răsuci 
selectorul de mod, îndreptat acum spre CD și FM, și 
presupunea că Alice simţise același imbold și de aceea îl 
chemase. Imboldul de a atinge o armă încărcată n-ar fi 
diferit cu nimic. 

— Soră-mea mi l-a dăruit acum doi ani de ziua mea de 
naștere, rosti Tom din prag și amândoi tresăriră. În iulie, i- 
am pus baterii și l-am luat la plajă. Când eram puști, 
mergeam toți la plajă și ascultam la radiouri, deși eu n-am 


avut niciodată unul atât de mare. 

— Nici eu, spuse Clay. Dar mi-am dorit unul. 

— M-am dus la plaja Hampton din New Hampshire, cu 
un teanc de CD-uri cu Van Halen și Madonna, însă n-a mai 
fost același lucru. Nici pe departe. De atunci nu l-am mai 
folosit. Bănuiesc că nu emite niciun post, așa-i? 

— Eu fac prinsoare că unele mai emit, spuse Alice. (Își 
mușca buza inferioară și Clay se gândi că dacă n-avea să 
înceteze în scurt timp, avea să înceapă să sângereze.) Cele 
pe care prietenii mei le numesc roboptzeci. Au denumiri 
prietenoase ca BOB și FRANK, dar toate provin de la un 
radicomputer gigantic din Colorado și sunt transmise prin 
satelit. Cel puţin așa zic prietenii mei. Și...își umezi cu 
limba locul pe care-l mușca. Imediat sub pieliță strălucea 
sângele. 

— Şi tot așa sunt direcționate și semnalele telefoanelor 
mobile, nu? Prin satelit. 

— Nu știu, răspunse Tom. Probabil că așa este în cazul 
apelurilor interurbane... iar pentru cele transatlantice este 
absolut sigur... și mai cred că un geniu al informaticii ar 
putea dirija un semnal incorect de satelit în toate turnurile 
de microunde pe care le vezi... cele care amplifică 
semnalul pe parcurs... 

Clay știa despre ce turnuri vorbea - schelete din oţel 
acoperite aproape complet de antene radar rotunde ca 
niște ventuze cenușii. Se înălțaseră peste tot în ultimii zece 
ani. 

— Dacă am putea recepționa o staţie locală, spuse Tom, 
am putea afla știri. Am avea idee ce să facem, unde să 


mergem... 
— Da, dar dacă semnalul acela este și la radio? rosti 
Alice. Asta întreb eu. Dacă auziţi ce-a... - își umezi iarăși 


buzele, apoi reîncepu să le morfolească - ce-a auzit mama? 
Şi tata? Şi el, da, da, și el, avea un mobil nou-nouţ, cu cele 
mai recente funcţii... video, autoapelare, conexiune 
Internet... se topea după jucăria aia. Scoase un hohot, care 
era în același timp isteric și îndurerat, într-o combinaţie 
ameţitoare. Dacă auziți ce-au auzit și ei? Părinţii mei și ei, 


cei de-afară? Vreţi să riscaţi asta? 

La început Tom nu spuse nimic. După aceea, precaut, ca 
și cum ar fi testat ideea, vorbi: 

— Unul dintre noi ar putea s-o riște. Ceilalţi doi ar putea 
să iasă și să aștepte până ce... 

— Nu, zise Clay. 

— Vă rog, nu, spuse Alice. Era pe punctul să 
reizbucnească în lacrimi. Vă vreau pe amândoi. Am nevoie 
de voi amândoi. 

Stăteau în jurul radioului și se uitau la el. Clay se 
pomeni gândindu-se la romanele science-fiction pe care le 
citise în adolescenţă (uneori la plajă, ascultând Nirvana în 
loc de Van Halen la radio). In nu puţine dintre ele, lumea 
se sfârșea, iar apoi eroii o reconstruiau. Nu fără strădanii 
și obstacole, însă, da, ei foloseau unelte și tehnologie și o 
reconstruiau. Nu-și putea reaminti vreo carte în care eroii 
să stea pur și simplu într-un dormitor, uitându-se la un 
aparat de radio. Mai devreme sau mai târziu, gândi el, 
cineva o să ridice o unealtă sau o să deschidă un radio, 
fiindcă cineva trebuie s-o facă. 

Da. Dar nu în dimineaţa asta. 

Simţindu-se ca și când ar fi trădat ceva mai mare decât 
putea să înțeleagă, ridică ghetou-blasterul lui Tom, îl puse 
înapoi în debara și închise ușa. 
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Cam după vreo oră, migraţia către est începu să-și 
piardă caracterul ordonat. Clay era de veghe. Alice se afla 
în bucătărie, mâncând unul dintre sandvișurile pe care le 
aduseseră din Boston - spusese că trebuiau să termine 
sandvișurile înainte de a deschide conservele din cămara 
micuță a lui Tom, pentru că niciunul dintre ei nu știa când 
vor mai găsi carne proaspătă - iar Tom dormea în living, 
pe canapea. Clay îl putea auzi sforăind fericit. 

Observă câțiva oameni care mergeau împotriva 
curentului general spre est, apoi percepu un fel de 
diminuare a ordinii de pe Salem, ceva atât de subtil încât 


mintea lui înregistra doar ca o intuiție ceea ce zărea 
ochiul. Iniţial o ignoră, ca fiind o impresie falsă cauzată de 
cei câţiva rătăcitori - chiar mai descreieraţi decât restul - 
care se îndreptau spre vest, nu spre est, după care cobori 
privirea către umbre. Configuraţiile ordonate în formă de 
„V” pe care le observase mai devreme începuseră să se 
deformeze, iar în scurt timp dispărură complet. 

Majoritatea oamenilor se îndreptau acum spre vest și 
unii dintre ei molfăiau produse pe care le luaseră din 
magazine, probabil din supermarketul Safeway despre 
care amintise Tom. Nora domnului Scottoni, Judy, avea o 
găletușă enormă de îngheţată cu ciocolată ce se topea, pe 
care o ţinea în braţe și care o mânjise de la genunchi până 
la nasul cârn; faţa ei acoperită practic de ciocolată o făcea 
să semene cu o actriță dintr-un spectacol cu albi deghizați 
în negri. lar dacă dl Potowami avusese cândva 
predispoziţii vegetariene, acestea dispăruseră demult; el 
mesteca din ambii pumni plini cu hamburgeri cruzi, chiar 
în vreme ce mergea. Un bărbat gras, în costum murdar, 
avea ceva ce semăna cu o pulpă de miel parţial 
decongelată, iar când Judy Scottoni încercă să i-o tragă din 
mână, el o pocni cu sălbăticie drept în mijlocul frunţii. 
Femeia căzu fără un sunet, aidoma unei vițele lovite cu 
maiul, cu pântecele însărcinat în faţă, strivind găletușa de 
ciocolată Breyers. 

Încăierările erau destule și majoritatea destul de 
violente, dar nu se revenise la sălbăticia totală din după- 
amiaza trecută. În tot cazul, nu aici. În centrul Maldenului, 
alarma, care din capul locului sunase obosit, se oprise de 
mult. În depărtare răsunau sporadic focuri de armă, totuși 
niciunul nu fusese aproape, după acea singură 
împușcătură din centrul orașului. Clay se uită cu atenţie 
dacă vreun nebun încerca să intre într-o casă, însă, deși 
ocazional suiau pe peluze, ei nu dovedeau în vreun fel că 
ar trece de la încălcarea ilegală a proprietăţii la spargere. 
Principala lor ocupaţie era să rătăcească de colo-colo, 
încercând ocazional să înhaţe mâncarea altcuiva, uneori 
lovindu-se sau mușcându-se. Trei sau patru - printre care 


Judy Scottoni - zăceau pe stradă, fie morţi, fie leșinaţi. 
Majoritatea celor care trecuseră mai devreme pe lângă 
casa lui Tom erau tot în piaţa orașului, bănui Clay, 
participând la un dans pe stradă sau la Primul Festival 
Anual de Carne Crudă din Malden, și-i mulțumi proniei 
pentru asta. Era totuși straniu felul în care concentrarea 
anterioară - senzaţia de cârd - păruse să se destrame și să 
dispară. 

După amiază, când i se făcu somn în mod serios, Clay se 
duse în bucătărie și o găsi pe Alice moţăind la masă, cu 
capul pe braţe. Într-o mână ţinea pantofiorul căruia îi 
spusese Baby Nike. Când o trezi, fata îl privi buimacă și 
strânse pantofiorul la pieptul bluzei de trening, ca și cum 
s-ar fi temut că el ar fi încercat să i-l ia. 

El o întrebă dacă putea să vegheze o vreme din capul 
holului, fără să adoarmă din nou, ori să fie văzută, și fata 
răspunse că putea. Clay o crezu pe cuvânt și-i aduse un 
scaun. Alice se opri pentru o secundă în ușa livingului. 

— Ia fii atent, îi zise. 

Clay privi peste umărul ei și-l văzu pe motanul Rafe 
dormind pe abdomenul lui Tom. Pufni amuzat. 

Alice se așeză pe scaunul pe care Clay îl instalase 
dincolo de ușă, pentru a nu fi văzută de cineva care s-ar fi 
uitat la casă. După o singură privire aruncată afară, fata 
spuse: 

— Nu mai sunt un cârd. Ce s-a-ntâmplat? 

— Nu știu. 

— Cât e ora? 

El își privi ceasul. 

— Douăsprezece și douăzeci. 

— La ce oră am remarcat noi că mergeau în cârd? 

— Nu știu, Alice. IÎncerca să fie răbdător cu ea, dar abia 
putea ţine ochii deschiși. La șase jumătate? Șapte? Nu știu. 
Contează? 

— Dacă le-am putea întocmi un orar, ar conta mult, nu 
crezi? 

Clay îi spuse că se va gândi la asta după ce avea să 
doarmă niţel. 


— Două ore, după aceea trezește-mă pe mine sau pe 
Tom, îi zise. Chiar mai devreme, dacă se-ntâmplă ceva 
anormal. 

— E greu să fie mult mai anormal, rosti ea încet. Du-te la 
etaj. Arăţi realmente terminat. 

Clay sui în dormitorul de oaspeţi de la etaj, își scoase 
pantofii și se întinse în pat. Se gândi pentru o clipă la 
cuvintele ei: Dacă le-am putea întocmi un orar. S-ar fi 
putut ca fata să fi avut o idee. Nu mare lucru, însă poate... 

Era o încăpere plăcută, foarte plăcută, plină de soare. 
Când stai întins într-o asemenea odaie, îţi vine ușor să uiţi 
că în debara există un radio pe care n-ai curaj să-l 
pornești. Nu-ţi vine la fel de ușor să uiţi că soţia, de care 
te-ai separat, dar pe care încă o iubești, poate să fie 
moartă și că fiul - pe care nu-l iubești, ci-l adori - poate să 
fie nebun. În același timp, orice trup are niște imperative, 
nu? lar dacă pentru somnul de după-amiază existase 
vreodată o cameră perfectă, atunci aceasta era. Șobolanul- 
panicii zvâcni, însă nu mușcă, și Clay adormi imediat ce 
închise ochii. 
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De data aceasta Alice fu cea care-l scutură, deșteptându- 
l. Pantofiorul mov se legăna înainte și înapoi, când îl 
zgâlțâia. Fata legase obiectul în jurul încheieturii stângi, 
transformându-l într-un talisman destul de macabru. 
Lumina din odaie se schimbase - se îndrepta spre peretele 
opus și-și diminuase intensitatea. Clay se întorsese pe o 
parte și simţea nevoia să urineze, un semn sigur că 
dormise destul de mult. Se ridică grăbit în capul oaselor și 
fu surprins - aproape îngrozit - să vadă că era șase fără un 
sfert. Dormise mai mult de cinci ore. Dar, desigur, noaptea 
trecută nu fusese prima lui noapte de odihnă imperfectă; și 
cu o noapte în urmă dormise prost. Fusese agitat înaintea 
prezentării pe care o susţinuse în faţa celor de la Editura 
Dark Horse. 

— S-a-ntâmplat ceva? întrebă el, prinzând-o pe fată de 


încheietură. De ce m-ai lăsat să dorm așa mult? 

— Fiindcă aveai nevoie de somn, răspunse Alice. Tom a 
dormit până la două și eu am dormit până la patru. De 
atunci, am privit împreună. Vino jos să te uiţi. Mi se pare 
uluitor. 

— Iar sunt în cârd? 

Ea încuviinţă din cap. 

— Acum însă merg în direcţia opusă. Și asta nu-i tot. 
Vino să vezi. 

Clay își goli vezica și se grăbi la parter. Tom și Alice 
stăteau în pragul verandei, ţinându-se după talie unul pe 
celălalt. Nu se mai punea problema de a fi văzuţi; cerul se 
înnorase și veranda era complet în umbră. Oricum, pe 
strada Salem mai erau doar câţiva oameni și toţi mergeau 
către vest, nu tocmai alergând, dar cu pas destul de vioi. 
Un grup de patru umbla chiar pe carosabil, trecând peste 
trupuri și resturi de alimente, printre care o pulpă de miel, 
acum roasă până la os, o mulţime de pungi de celofan și 
cutii de carton rupte și diverse rămășițe de fructe și 
legume abandonate. După ei venea un grup de șase, în 
linie, cu cei doi din extremităţi mergând pe trotuare. Nu se 
uitau unul la celălalt, însă se mișcau atât de hotărât la 
unison când trecură pe lângă casa lui Tom, încât, pentru o 
secundă, părură un singur om și Clay observă că până și 
braţele li se mișcau în același ritm. li urma un puști de 
vreo paisprezece ani, care șchiopăta, zbierând mugete 
nearticulate și încercând să ţină pasul. 

— Nu se ocupă de morţi și de cei total lipsiți de 
cunoștință, zise Tom, dar pe doi care se mai mișcau i-au 
ajutat. 

Clay se uită după femeia însărcinată și n-o mai văzu. 

— Doamna Scottoni? întrebă el. 

— Era printre cei pe care i-au ajutat, răspunse Tom. 

— Așadar se comportă din nou ca niște oameni. 

— Nu te grăbi să tragi concluzia asta, spuse Alice. Unul 
dintre bărbaţii pe care au încercat să-i ajute nu putea să 
umble și după ce a căzut de vreo două ori, unul dintre cei 
care-l ridicau s-a săturat să fie un bun samaritean și, pur și 


simplu... 

— L-a omorât, zise Tom. Dar nu cu mâinile, așa cum a 
făcut cel din grădină, ci cu dinţii. I-a sfâșiat beregata. 

— Am văzut ce-o să se-ntâmple și mi-am ferit privirea, 
rosti Alice, totuși am auzit. El a... chițăit. 

— Ușurel, spuse Tom și o strânse cu blândeţe de braţ. 
Ușurel. 

Strada era aproape complet pustie. Apărură alţi doi 
rătăcitori și, cu toate că mergeau mai mult sau mai puţin 
unul lângă celălalt, amândoi șchiopătau atât de rău, încât 
nu lăsau deloc impresia de unison. 

— Unde merg? întrebă Clay. 

— Alice crede că ei intră undeva, răspunse Tom și glasul 
îi părea surescitat. Înainte de a se înnopta. Poate că are 
dreptate. 

— Unde? Unde intră? Aţi văzut pe vreunul intrând în 
case de pe cvartalul ăsta? 

— Nu. 

Răspunseseră amândoi simultan. 

— Nu s-au întors toţi, zise Alice. În tot cazul, nu s-au 
întors la fel de mulţi pe cât au plecat azi-dimineaţă. Prin 
urmare, mulţi se află încă în centrul Maldenului sau mai 
departe. Este posibil să se fi îndreptat spre clădiri publice, 
de pildă sălile de sport ale școlilor. 

Sălile de sport ale școlilor... Lui Clay nu-i plăcea deloc 
cum suna. 

— Aţi văzut filmul Dimineața morţii”? întrebă ea. 

— Da, încuviinţă Clay. Să nu-mi zici că cineva te-a lăsat 
pe tine să-l vezi. 

Fata se uită la el de parcă ar fi fost sărac cu duhul. Sau 
bătrân. 

— O prietenă de-a mea avea DVD-ul. L-am văzut demult, 
în clasa a opta, într-o noapte când am rămas la ea acasă. 
(Hăt pe vremea când mai circula poștalionul și bizonii erau 
regii preriei, spunea tonul ei.) În filmul ăla, toţi morţii - mă 
rog, nu chiar toţi, însă foarte mulţi - se duceau la mall 
după ce se trezeau. 


3 În original, Dawn of the Dead (n. tr.). 


Tom McCourt se holbă la ea o secundă, apoi izbucni în 
râs. Nu era un râs simplu, de altfel, ci o serie lungă de 
hohote, atât de puternice, încât fu nevoit să se sprijine de 
perete și Clay consideră că era mai înţelept să închidă ușa 
dintre hol și verandă. Nu putea ști cât de bine auzeau 
creaturile acelea care șontâcăiau pe stradă; în clipa aceea 
nu se putea gândi decât că auzul smintitului povestitor al 
lui Poe din Inima care-și spune taina fusese extrem de 
ascuţit. 

— Da, așa au făcut, zise Alice punându-și mâinile în 
șolduri și pantofiorul făcu o tumbă prin aer. S-au dus drept 
la mall. 

Tom hohoti încă și mai tare. Genunchii îi tremurară și 
bărbatul se prelinse încet pe podeaua holului, râzând din 
toți rărunchii și lovindu-se cu palmele peste cămașă. 

— Au murit..., icni el, ... și s-au trezit... ca să meargă la 
mall. Iisuse Hristoase, da’ Jerry F-Falwel.... 

Răbufni în altă cascadă de hohote. Lacrimile îi curgeau 
acum pe obraji în pâraie limpezi. Izbuti să-și regăsească 
suficient control de sine ca să termine: 

— Jerry Falwell“ știe că raiul este mallul Newcastle? 

Clay începu și el să râdă. Râse și Alice, deși lui Clay i se 
părea că fata era niţel iritată pentru că referirea făcută de 
ea nu fusese întâmpinată cu interes sau măcar 
amuzament, ci cu tăvăleli pe jos de râs. Pe de altă parte, 
când oamenii încep să râdă, e greu să nu li te alături. Chiar 
și dacă ești iritat. 

Aproape că se opriseră, când Clay spuse fără nicio 
legătură: 

— Dacă raiu’ nu seamănă mult cu Dixie, eu nu vreau să 
mă duc. 

Asta stârni alte hohote, din partea tuturor. Alice încă 
râdea, când spuse: 

— Dacă merg în cârd, iar noaptea se cuibăresc ca găinile 
în săli de sport și malluri, oamenii i-ar putea mitralia cu 
sutele. 


4 Jerry L. Falwell (n. 1933), pastor baptist american, faimos prin 
predicile televizate și transmise la radio (n. tr.). 


Clay se opri cel dintâi din râs. Apoi amuţi și Tom. O 
privi, și-și șterse saliva din mustăcioara lui bine îngrijită. 

Alice aprobă din cap. Veselia îi colorase obrajii și 
continua să zâmbească. Trecuse, cel puţin momentan, 
dincolo de drăgălășenie și pătrunsese în frumuseţea reală. 

— Cu miile, poate, dacă merg toţi în același loc. 

— Iisuse, rosti Tom, după care își scoase ochelarii și 
începu să le lustruiască lentilele. Nu te-ncurci. 

— E vorba de supravieţuire, zise Alice sec. Își cobori 
privirea spre pantofiorul legat de încheietură, apoi ridică 
ochii spre cei doi bărbaţi. Dădu iarăși din cap. Ar trebui să 
întocmim un orar. Să aflăm dacă merg în cârd și când 
merg în cârd. Dacă se cuibăresc ca găinile pentru culcare 
și unde o fac. Fiindcă dacă pot fi încadraţi într-un orar... 
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Clay îi condusese afară din Boston, dar când ei trei 
părăsiră casa de pe strada Salem după aproape douăzeci și 
patru de ore, Alice Maxwell, în vârstă de cincisprezece ani, 
era categoric conducătorul grupului. Cu cât se gândea mai 
mult la asta, cu atât Clay era mai puţin surprins. 

Tom McCourt nu ducea lipsă de ceea ce verii lui 
britanici numeau „dârzenie”, însă nu era și n-avea să fie 
niciodată un conducător înnăscut. Clay avea unele calităţi 
de lider, dar în seara asta Alice deţinea un avantaj pe 
lângă inteligenţa și dorinţa ei de supravieţuire: fata era pe 
punctul de a depăși criza provocată de pierderile ei 
personale. Plecând din locuința de pe strada Salem, 
amândoi bărbaţii se confruntau cu probleme noi. Clay 
începuse să sufere de o deprimare de-a dreptul 
înfricoșătoare, despre care iniţial crezuse că era pur și 
simplu rezultatul deciziei sale - inevitabile, de altfel - de a- 
și abandona mapa. Pe măsură însă ce se lăsa noaptea, el 
își dădu seama că era spaima profundă faţă de ceea ce 
putea găsi, dacă și când avea să ajungă, la Kent Pond. 

Pentru Tom era mai simplu. El nu putea accepta ideea 
să-l abandoneze pe Rafe. 


— Proptește-i ușa și las-o deschisă, zise Alice - noua și 
mai puternica Alice, care părea tot mai fermă cu fiecare 
clipă. 

Mai mult ca sigur ca nu va păţi nimic, Tom. Va găsi 
destule de mâncat. Va trece mult înainte ca pisicile să 
flămânzească, ori ca telnebunii să coboare pe lanţul trofic 
încât să ajungă la carnea de pisică. 

— Se va sălbătici, spuse Tom. 

Stătea pe canapeaua din living, arătând elegant și 
nefericit în trenciul cu cordon și purtând pălărie moale de 
fetru. Rafer îi stătea în poală, torcând și părând plictisit. 

— Da, așa se va-ntâmpla cu toate animalele, zise Clay. 
Gândește-te numai la câini... cei foarte mici și cei foarte 
mari nici nu vor mai avea timp să se sălbăticească, ci vor 
muri pur și simplu. 

— Îl am de multă vreme. De pe când era doar un pisoiaș. 
Tom ridică privirea și Clay văzu că era pe punctul de a 
izbucni în lacrimi. În plus, cred că-l consider norocul meu. 
Amuleta mea. Nu uitaţi că el mi-a salvat viaţa. 

— Acum noi suntem amuleta ta, spuse Clay. Nu dorea 
să-i aducă aminte că el însuși îi salvase, aproape cu 
siguranţă, viaţa într-o ocazie, dar acela era adevărul. Nu-i 
așa, Alice? 

— Da, încuviinţă ea. 

Tom îi găsise un poncho și fata purta un rucsac în spate, 
deși deocamdată înăuntru nu se găseau decât baterii 
pentru lanterne... și, Clay era convins în privinţa asta, 
pantofiorul macabru, pe care cel puţin nu-l mai ţinea legat 
de încheietură. Clay avea de asemenea baterii în raniţa sa, 
alături de felinarul Coleman. Nu duceau nimic altceva, la 
sugestia Alicei. Ea spusese că n-avea rost să care lucruri 
pe care le puteau obţine de pe drum. 

— Noi suntem Cei Trei Mușchetari, Tom - toţi pentru 
unul și unul pentru toţi. Haide acum să traversăm la casa 
lui Nickleby și să vedem dacă găsim ceva muschete. 

— Nickerson. 

Tom continua să mângâie motanul. 

Alice era îndeajuns de inteligentă - și îndeajuns de 


compătimitoare, da, poate și asta - ca să nu spună ceva de 
felul Nu contează numele, dar Clay putea să vadă că era pe 
punctul de a-și epuiza capitolul răbdare. 

— Tom, vorbi el, e timpul să plecăm. 

— Da, cred că așa-i. 

Dădu să lase motanul din braţe, apoi îl ridică și-l sărută 
apăsat între urechi. Rafe îl suportă, mijind doar puţin 
ochii. Tom îl așeză pe canapea și se sculă. 

— Ai o porţie dublă în bucătărie lângă plită, băiete, îi 
spuse. Plus un castron mare cu lapte, amestecat juma-juma 
cu smântână. Ușa din spate e deschisă. Încearcă să-ţi 
amintești unde-i casa și poate... cine știe, poate c-o să ne 
revedem. 

Motanul sări de pe canapea și ieși din odaie, 
îndreptându-se către bucătărie cu coada ridicată băț. Și, ca 
toate pisicile, nu aruncă nicio privire îndărăt. 

Mapa lui Clay, îndoită și cu o cută orizontală pornind în 
ambele direcţii din punctul central unde fusese străpunsă 
de cuţit, era rezemată de peretele livingului. Ileșind, Clay o 
privi și rezistă imboldului de a o atinge. Se gândi pentru o 
clipă la personajele dinăuntrul ei împreună cu care trăise 
așa multă vreme, atât în studioul lui micuţ, cât și în 
domeniile mult mai vaste (cel puţin așa își plăcea să se 
automăgulească) ale imaginaţiei: Vrăjitorul Flak, Gene 
Somnorosul, Jumping Jack Flash, Sally Venin... Şi 
Pribeagul Negru, bineînțeles. Cu două zile în urmă, 
crezuse că poate aveau să ajungă staruri. Acum prin ele 
trecea o gaură și-l aveau drept tovarăș pe motanul lui Tom 
McCourt. 

Se gândi la Gene Somnorosul, părăsind oraşul, pe 
Robbie Robo-poneiul, spunând Ad-dio, b-băieţi! P-poate c- 
c-o s-s-să m-mai t-trec p-pe-aici! 

— Adio, băieţi, rosti el cu glas tare... ușor stânjenit, 
totuși nu prea mult. 

La urma urmelor, era sfârșitul lumii. Ca rămas-bun nu 
era mare lucru, dar trebuia să se mulțumească cu atât... 
Şi, așa cum ar fi putut spune tot Gene Somnorosul, Oricum 
e m-mai b-bine d-decât un f-fier r-roșu-n ochi. 


Îi urmă pe Alice și Tom pe verandă, apoi afară, în 
sunetul ploii ușoare de toamnă. 
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Tom purta pălăria de fetru moale, poncho-ul Alicei avea 
glugă și Tom îi găsise lui Clay o șapcă Red Sox care să-i 
protejeze capul de ploaie, cel puţin o vreme, dacă bura 
aceea nu se înteţea. lar dacă se-nteţea... ei bine, scotocitul 
prin alte case n-ar fi trebuit să reprezinte o problemă, așa 
cum subliniase Alice. Cu certitudine ar fi găsit ceva 
împotriva ploii. De pe veranda înaltă, puteau zări 
aproximativ două cvartale din strada Salem. În lumina tot 
mai slabă, era imposibil să fie absolut siguri, însă strada 
părea complet pustie, cu excepţia câtorva trupuri și a 
resturilor de mâncare lăsate de nebuni în urma lor. 

Toţi purtau cutite, în teci improvizate de Clay. Dacă Tom 
avea dreptate în privinţa lui Nickerson, în scurt timp 
urmau să fie mai bine dotați. Clay o spera din toată inima. 
El ar fi putut să utilizeze din nou cuțitul de măcelar din 
Soul Kitchen, dar tot nu era convins că l-ar fi putut folosi 
cu sânge rece. 

Alice ţinea o lanternă în mâna stângă. Se uită ca să se 
asigure dacă și Tom avea o lanternă și după aceea 
încuviinţă. 

— Gata, zise ea. Ne duci la locuinţa Nickerson-ilor, da? 

— Da, spuse Tom. 

— Iar dacă vedem pe cineva în drum, ne oprim imediat 
și-i băgăm lanternele în ochi. 

Îl privi pe Tom, apoi pe Clay, ușor neliniștită. Mai 
discutaseră o dată despre asta. Clay bănuia că fata se 
manifesta la fel de pedant înaintea testelor importante... și 
desigur acesta era un test foarte important. 

— Exact, încuviinţă Tom. Spunem: „Pe noi ne cheamă 
Tom, Alice și Clay. Suntem normali. Pe voi cum vă 
cheamă?” 

— Dacă au lanterne ca noi, zise Clay, am putea 
presupune... 


— Nu putem presupune nimic, rosti ea agitată, pe un ton 
nemulțumit. Tata spune că presupune te prostește pe tine 
și pe mine. Ai priceput, pe tine și... 

— Am priceput, spuse Clay. 

Alice își trecu palma peste ochi, dar Clay nu fu sigur 
dacă pentru a se șterge de ploaie ori de lacrimi. Se 
întrebă, iute și dureros, dacă în chiar clipa aceea Johnny 
plângea undeva, gândindu-se la el. Clay spera că așa era. 
Spera că fiul lui era capabil încă de lacrimi. De amintiri. 

— Dacă ei ne pot răspunde, dacă își pot spune numele, 
atunci e bine și probabil că nu ridică probleme, zise Alice. 
Așa-i? 

— Da, spuse Clay. 

— Da-da, aprobă Tom ușor neatent. 

Examina strada pe care nu se zăreau nici oameni și nici 
luminițe mișcătoare de lanterne, nici aproape și nici 
departe. 

Undeva în depărtare răsunară împușcături și sunetele 
lor aduceau cu cele de artificii. Aerul duhnea a fum de 
incendii și tăciuni, la fel cum mirosise toată ziua. Clay se 
gândi că izul părea mai intens acum, fiindcă tăciunii erau 
uzi. Se întrebă cât va trece până ce miasma cadavrelor 
intrate în descompunere va preschimba în duhoare aerul 
stătut de deasupra Bostonului. Bănuia că asta depindea de 
căldura din zilele următoare. 

— Dacă întâlnim oameni normali și ei ne-ntreabă ce 
facem sau unde mergem, nu uitaţi ce-am convenit, zise 
Alice. 

— Căutăm supraviețuitori, rosti Tom. 

— Exact. Pentru că sunt prietenii și vecinii noștri de pe 
stradă. Cei pe care-i vom întâlni sunt pur și simplu în 
trecere și nu vor dori să se oprească. Mai târziu, probabil 
că vom intenţiona să ne asociem cu alți oameni normali, 
deoarece cu cât suntem mai mulţi, cu atât suntem mai în 
siguranţă, dar deocamdată... 

— Deocamdată vrem să punem mâna pe armele alea, 
interveni Clay. Dacă există arme pe care să punem mâna. 
Haide, Alice, să trecem odată la treabă. 


Ea îl privi neliniștită. 

— Ce s-a-ntâmplat? Am uitat ceva? Poţi să-mi spui... știu 
că nu-s decât o puștoaică. 

Răbdător - pe cât de răbdător putea să fie cu nervii pe 
care-i simțea aidoma unor strune de chitară întinse la 
maximum - Clay zise: 

— Nu s-a-ntâmplat nimic, dulceaţă. Vreau pur și simplu 
să trecem odată la treabă. Oricum nu cred că ne vom 
întâlni cu cineva. Cred că-i prea devreme. 

— Sper să ai dreptate, spuse ea. Părul îmi stă ca naiba și 
mi-am rupt o unghie. 

Ei o priviră în tăcere pentru o clipă, apoi izbucniră în 
râs. După aceea relaţiile între ei fură mai bune și deveniră 
și mai bune până la sfârșit. 
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— Nu, zise Alice și icni. Nu! Nu, nu pot... 

Un icnet și mai sonor. După aceea: 

— O să vomit. Scuzaţi-mă. 

Ileși din lumina puternică a Colemanului, pătrunzând în 
întunericul livingului familiei Nickerson, care făcea 
legătura cu bucătăria prin intermediul unei arcade largi. 
Clay auzi un bufnet slab, când fata se lăsă în genunchi pe 
covor, apoi alte icnete. O pauză, o icnitură, după care ea 
vomită. El se simţi aproape ușurat. 

— Hristoase, spuse Tom. 

Inspiră prelung și șuierat, iar când vorbi o făcu printr-o 
expiraţie tremurătoare, care aducea mult cu un urlet: 

— Tom, rosti Clay. 

Văzu că omuleţul se legăna pe picioare și înţelese că era 
gata să leșine. De ce nu? Rămășițele acestea însângerate 
fuseseră vecinii lui. 

— Tom! 

Păși între Tom și cele două trupuri de pe podeaua 
bucătăriei, între Tom și majoritatea sângelui împroșcat, 
care părea la fel de negru ca tușul în strălucirea albă și 


neiertătoare a Colemanului. Cu mâna liberă, îl lovi ușor pe 
obraz. 

— Să nu leșini! Când văzu că Tom își recăpătase 
echilibrul, cobori puţin glasul: Du-te-n camera cealaltă și 
ocupă-te de Alice. Eu o să mă ocup de bucătărie. 

— De ce vrei să te mai duci acolo? întrebă Tom. Aia-i 
Beth Nickerson cu creierii... cu c-creierii peste tot... 
Înghiţi un nod, care se auzi realmente clicăindu-i în gât. 
Aproape că nu mai are faţă, totuși îi recunosc sarafanul 
albastru cu fulgi albi de zăpadă. lar Heidi este acolo, pe 
podea, lângă masa din centru. Fata lor... O recunosc pe ea, 
Chiar cu ... Clătină din cap de parcă ar fi vrut să-l 
limpezească, apoi repetă: De ce vrei s-o faci? 

— Sunt sigur că văd lucrul pentru care am venit, spuse 
Clay și fu uimit cât de calm i se auzi glasul. 

— In bucătărie? 

Tom încercă să se uite pe lângă el, dar Clay îi bloca raza 
vizuală. 

— Ai încredere în mine. Ocupă-te de Alice. Dacă și-a 
revenit, începeţi să căutaţi alte arme. Strigă, dacă daţi 
peste ceva. Şi ai grijă, este posibil ca și domnul Nickerson 
să fie acolo. Vreau să spun că am putea presupune că 
lucra, atunci când s-a prăbușit totul, dar, așa cum zice 
tatăl Alicei... 

— Presupune te prostește pe tine și pe mine, rosti Tom 
și izbuti un zâmbet slab. Știu ce vrei să spui. Se întoarse ca 
să plece, însă după aceea reveni: Nu-mi pasă unde 
mergem, Clay, dar nu vreau să rămânem aici mai mult 
decât este necesar. Nu m-am topit din dragoste pentru 
Arnie și Beth Nickerson, însă au fost vecinii mei. Și să știi 
că m-au tratat mult, mult mai bine decât idiotul ăla de 
Scottoni din spate. 

— Am înţeles. 

Tom își aprinse lanterna și intră în livingul Nickerson- 
ilor. Clay îl auzi murmurându-i Alicei, liniștind-o. 

Încordându-se, Clay intră în bucătărie cu felinarul 
Coleman ridicat și ocoli băltoacele de sânge de pe podeaua 
din lemn de stejar. Sângele se uscase de acum, dar el tot 


nu voia să calce în el mai mult decât ar fi fost necesar. 

Fata care zăcea pe spate lângă masa din centru fusese 
înaltă, însă ambele ei codițe, cât și liniile ascuţite ale 
corpului sugerau că fusese cu doi-trei ani mai mică decât 
Alice. Capul îi era înclinat sub un unghi exagerat, ca o 
parodie de întrebare, iar ochii morţi se bulbucau din 
orbite. Avusese părul blond-pai, dar pe partea stângă a 
capului - partea care receptase lovitura ce o ucisese - 
căpătase aceeași culoare maro-închis ca și petele de pe 
podea. 

Mama ei căzuse în spatele mesei din dreapta aragazului, 
acolo unde dulăpioarele elegante din lemn de cireș se 
apropiau, formând un colț. Palmele îi erau alb-spectral din 
cauza făinii, iar picioarele însângerate și mușcate se 
rășchirau indecent. Cândva, înainte de a începe să lucreze 
la o bandă desenată de ediţie limitată cu titlul Bătălia 
Iadului, Clay accesase o arhivă Web de fotografii ale unor 
răni fatale de gloanţe, gândindu-se că ar fi putut găsi ceva 
care să-i fie de folos. Nu găsise. Rănile de gloanţe vorbeau 
un limbaj propriu teribil de inexpresiv, pe care-l revedea 
acum. De la ochiul stâng în sus, Beth Nickerson fusese 
transformată în cea mai mare parte în fluide și cartilaje. 
Ochiul drept se rotise înspre partea de sus a găvanului 
său, ca și cum femeia ar fi murit încercând să privească în 
propriul ei cap. Părul de la ceafă și cea mai mare parte a 
materiei cerebrale erau încleiate de dulăpiorul din lemn de 
cireș de care se rezemase în clipele scurte ale morții. 
Câteva muște bâzâiau în jurul ei. 

Clay icni. Întoarse capul și-și acoperi gura, spunându-și 
că trebuia să se controleze. În odaia alăturată, Alice se 
oprise din vomitat - de fapt, o putea auzi vorbind cu Tom, 
pe măsură ce înaintau prin casă - și nu voia s-o facă să 
reînceapă. 

Gândește-te la ei ca la niște manechine, niște păpuși 
dintr-un film, își spuse, dar știa că nu va putea face asta 
niciodată. 

Când privi din nou bucătăria, se uită la celelalte obiecte 
de pe podea și asta îl ajută. Arma o văzuse deja. Bucătăria 


era spațioasă și pistolul se găsea tocmai în cealaltă parte a 
ei, între frigider și unul dintre dulăpioare, întoarsă cu 
ţeava spre cameră. Primul lui impuls când văzuse femeia 
moartă și fata moartă fusese de a-și feri ochii; aceștia 
căzuseră absolut accidental pe ţeava armei. 

Dar poate că aș fi știut că trebuia să fie o armă. 

Văzuse până și locul unde stătuse: un suport mural, între 
televizorul încorporat într-un dulăpior și deschizătorul de 
conserve de dimensiuni industriale. Erau înnebuniți după 
gadgeturi, ca și după arme, spusese Tom, iar un pistol fixat 
pe perete în bucătăria ta, gata oricând să-ţi sară în mână... 
păi dacă asta nu era cea mai bună dintre lumile posibile, 
atunci ce naiba era? 

— Clay? 

Vorbise Alice. Se auzea din depărtare. 

— Ce este? 

Urmă apoi un sunet de picioare suind iute trepte, după 
care Alice strigă din living: 

— Tom a zis că vrei să te anunţăm dacă găsim ceva. 
Tocmai am găsit! La subsol trebuie să fie o duzină de 
arme. Puști, dar și pistoale. Sunt într-un rastel pe care-i 
lipit abţibildul de alarmă al unei companii de securitate, 
așa că probabil vom fi arestaţi... asta a fost o glumă. Vii? 

— Imediat, dulceaţă. Nu intra aici. 

— Nu te teme. Mai bine nu mai sta nici tu acolo, să nu ţi 
se facă rău. 

Clay trecuse însă de posibilitatea de a i se face rău, 
trecuse cu mult. Pe podeaua însângerată din lemn de 
stejar a bucătăriei Nickerson-ilor se găseau alte două 
obiecte. Unul era un făcăleţ, ceea ce era logic. Pe masa din 
centru se aflau o formă din cositor pentru plăcinte, un 
castron pentru pregătit aluatul și o cutie de tablă galben- 
vesel pe care scria FĂINĂ. Celălalt obiect de pe podea, 
destul de apropiat de una dintre mâinile lui Heidi 
Nickerson, era un telefon mobil care numai unui 
adolescent ar fi putut să-i placă: albastru, cu decalcuri 
mari, portocalii, în formă de margarete. 

Clay putu să vadă ce se întâmplase, deși n-o dorea mai 


deloc. Beth Nickerson făcea o plăcintă. Ştia ea oare că 
ceva groaznic începuse să se întâmple în Boston, în 
America, poate în toată lumea? Se transmisese oare la 
televizor? Dacă da, televiziunea nu-i expediase o 
nebunogramă, Clay era încredinţat în privinţa asta. 

Dar fiica ei primise una. Oh, da! Și Heidi își atacase 
mama. Oare Beth Nickerson încercase să discute cu fata ei 
înainte de a o trimite la podea cu o izbitură de făcăleţ, sau 
pur și simplu lovise imediat? Nu de ură, ci de durere și 
frică? Oricum, nu fusese suficient. lar Beth nu purta 
pantaloni. Avea un sarafan și picioarele ei erau goale. 

Clay trase în jos fusta femeii moarte. O făcu cu blândeţe, 
acoperind lenjeria intimă banală, de casă, pe care o 
murdărise în clipa morții. 

Heidi, care cu siguranţă nu avea mai mult de 
paisprezece ani și poate avea doar doisprezece, mârâise 
probabil în limbajul acela sălbatic și lipsit de sens pe care 
toţi păreau să-l fi învățat simultan după ce receptaseră o 
doză integrală de vitamina A-Dio-Minte din telefoanele lor, 
rostind rasd și aialah și kazalab-POT! Prima lovitură de 
făcăleţ o doborâse, însă n-o scosese din luptă și fata 
nebună se repezise la picioarele mamei ei. Nu erau 
ciupituri mici, câtuși de puţin, ci mușcături adânci, 
arzătoare, dintre care unele ajunseseră până la os. Clay nu 
vedea numai urme de dinţi, ci și tatuaje spectrale, care 
fuseseră lăsate probabil de aparatul dentar al lui Heidi. 

Așa că - probabil ţipând, neîndoios în agonie, mai mult 
ca sigur fără să-și dea seama ce făcea - Beth Nickerson 
lovise iarăși, de data aceasta mult mai violent. Clay 
aproape că putea auzi trosnetul înfundat al frângerii 
gâtului fetei. Fiica iubită, moartă pe podeaua bucătăriei 
ultramoderne, cu aparat dentar și telefon mobil 
ultramodern lângă braţul întins. 

Şi se oprise oare mama ei ca să se gândească, înainte de 
a desprinde pistolul din suportul mural aflat între televizor 
și deschizătorul de conserve, unde așteptase cine știe de 
cât timp pentru ca un hoţ sau un violator să apară în 
bucătăria aceasta curată și bine luminată? Clay credea că 


nu. Clay credea că nu existase niciun moment de pauză, că 
ea dorise să ajungă sufletul îndepărtându-se al fiicei ei 
câtă vreme explicaţia pentru ceea ce făcuse îi era încă 
proaspătă pe buze. 

Clay se apropie de armă și o ridică. Din partea unui tip 
pasionat de gadgeturi ca Arnie Nickerson, s-ar fi așteptat 
la un pistol automat - poate chiar la unul cu dispozitiv de 
țintire cu laser - dar acesta era un revolver Colt 0,45 
simplu și vechi. Bănui că era firesc. Nevastă-sa se simţea 
probabil mai în largul ei cu genul acesta de armă; nu mai 
trebuia să piardă timpul pentru a verifica dacă era 
încărcată atunci când avea nevoie de ea (ori să piardă 
timpul scotocind după un încărcător îndărătul spatulelor 
sau mirodeniilor, dacă era descărcată), apoi să tragă 
închizătorul pentru a se asigura că avea glonţ. Nu, cu 
vagaboanda asta bătrână, ajungea să smucești brusc din 
încheietură și butoiașul ieșea în afară, așa cum făcu Clay 
cu ușurință. El desenase pentru Pribeagul Negru o mie de 
variante ale exact aceluiași revolver. Așa cum se așteptase, 
numai unul dintre cele șase locașuri era gol. Scutură afară 
un glonţ, știind ce avea să găsească. Coltul 0,45 al lui Beth 
Nickerson era încărcat cu gloanţe ilegale. Explozive. Nu 
era de mirare că femeia nu mai avea creștetul capului. De 
mirare era că-i mai rămăsese ceva din ţeastă. Cobori ochii 
spre resturile femeii care zăcea în colţ și începu să plângă. 

— Clay? vorbi Tom, care urca scara din beci. Arnie avea 
din toate! Am găsit un automat pentru care fac prinsoare 
că poliţia l-ar fi trimis direct în închisoarea Walpole... 
Clay? S-a-ntâmplat ceva? 

— Vin acum, rosti Clay ștergându-și ochii. 

Puse piedica revolverului și-l vâri la brâu. După aceea 
scoase cuțitul și-l așeză pe masa lui Beth Nickerson, fără 
să-l scoată din teaca improvizată. Părea ca și cum ar fi 
făcut un troc. 

— Mai lasă-mă două minute. 

— Gata, barosane. 

Clay îl auzi pe Tom tropăind înapoi către arsenalul din 
beciul lui Arnie Nickerson și zâmbi în ciuda lacrimilor ce 


continuau să i se scurgă pe obraji. Asta era ceva ce trebuia 
să ţină minte: dă-i unui homosexual micuţ și amabil din 
Malden o cameră plină de arme cu care să se joace și 
începe să spună barosane, ca Sylvester Stallone. 

Începu să cerceteze sertarele. În al treilea pe care-l 
deschise, găsi o cutie grea și roșie pe care scria 
AMERICAN DEFENDER CALIBRUL 0,45 AMERICAN 
DEFENDER 50 GLOANȚE. Era sub ștergarele de vase. 
Puse cutia în buzunar și se duse să se alăture lui Tom și 
Alice. Acum dorea să plece de aici, ba cât mai repede cu 
putinţă. Problema avea să fie să-i convingă să plece fără să 
încerce să ia cu ei toată colecţia de arme a lui Arnie 
Nickerson. 

După ce trecuse pe jumătate pe sub arcadă, se opri, se 
uită îndărăt, ridicând felinarul Coleman, și examină 
trupurile. Tragerea în jos a sarafanului femeii nu ajutase 
prea mult. Continuau să fie doar cadavre, cu rănile 
complet dezgolite, ca Noe când fiul lui îl găsise ameţit de 
băutură. Ar fi putut găsi ceva cu care să le acopere, dar 
odată ce începea să acopere corpuri, unde avea să se 
oprească? Unde? La Sharon? La fiul lui? 

— Doamne ferește, șopti el dar se îndoia că Dumnezeu 
avea s-o facă doar pentru că îl rugase. 

Cobori felinarul și urmă razele de lumină ce dansau, în 
jos, pe scară, spre 'Tom și Alice. 
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Amândoi purtau centuri cu pistoale de calibru mare în 
tocuri, iar acestea erau automate. Tom își trecuse peste 
umăr și o bandulieră cu muniţie. Clay nu știa dacă să râdă 
sau să reînceapă să plângă. O parte din el era gata să le 
facă pe amândouă simultan. Bineînţeles însă că dacă ar fi 
făcut-o, ei ar fi crezut că-l apucase o criză de isterie. Și 
bineînţeles că ar fi avut dreptate. 

Televizorul cu plasmă montat pe peretele de la subsol 
era fratele mai mare - foarte mare! - al celui din bucătărie. 
Alt televizor, doar puţin mai mic, avea un sistem 


multibrand de videojocuri pe care Clay, cândva, demult, ar 
fi fost încântat să-l examineze. Poate să cadă în extaz 
înaintea lui. Parcă pentru a-l contrabalansa, în colţ, lângă 
masa de ping-pong a Nickerson-ilor, se afla un tonomat 
vechi Seeberg cu fabuloasele lui culori întunecate și 
moarte acum. Desigur, tot aici erau rastelele, două la 
număr, încuiate, însă cu vitrinele din sticlă sparte. 

— Aveau bare de zăvorâre, zise Tom, dar în garaj era o 
cutie de scule. Alice le-a rupt cu o cheie. 

— Erau mai mult de formă, rosti Alice cu modestie. Uite 
ce-am găsit în garaj, în spatele cutiei de scule, învelită într- 
o pătură. Să fie oare ce cred eu? 

Ridică obiectul de pe masa de ping-pong, ţinându-l cu 
grijă de patul scheletic și-l duse lui Clay. 

— Să fiu al naibii, făcu el. Asta-i... Miji ochii la literele 
stanțate deasupra gărzii trăgaciului. Cred că-i rusească. 

— Eu nu cred, ci sunt sigur, spuse Tom. Crezi că-i un 
Kalaşnikov? 

— Aici m-ai încuiat. Aţi găsit gloanţe la fel? Vreau să zic, 
în cutii pe care să scrie la fel ca pe armă? 

— Şase cutii, grele de tot. Este un pistol-mitralieră, nu-i 
așa? 

— Cred că-i poţi spune și așa. Clay ridică o pârghie 
micuță. Sunt aproape convins că una dintre poziţiile astea 
este pentru foc cu foc, iar cealaltă pentru foc automat. 

— Câte gloanţe trage pe minut? întrebă Alice. 

— Nu știu, răspunse Clay, dar cred că-i vorba despre 
gloanţe pe secundă. 

— Uau! Ochii ei se căscară, rotunjindu-se. Poţi să-nţelegi 
cum se folosește? 

— Alice... rușii îi învaţă pe ţărănușii de șaisprezece ani 
să tragă cu automatele astea. Da, pot să-nţeleg. Poate c-o 
să consum o cutie de muniţie, însă pot să-nţeleg. 

Te rog, Doamne, se gândi, n-o lăsa să-mi explodeze în 
mâini. 

— Așa ceva este legal în Massachusetts? întrebă fata. 

— Acum este, Alice, răspunse Tom fără să zâmbească. E 
timpul să mergem. 


— Da, încuviinţă ea și apoi - poate fiindcă nu se simţea 
încă în largul ei să fie cea care lua deciziile - se uită la 
Clay. 

— Da, rosti el. Spre nord. 

— Pentru mine, este perfect, zise Alice. 

— Bun, spuse Tom. Spre nord. Haide să-i dăm drumul! 


ACADEMIA GAITEN 
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Când se iviră zorii dimineţii ploioase, Clay, Alice și Tom 
poposiseră în hambarul de lângă o fermă de cabaline 
abandonată din North Reading. Din ușă, se uitară cum 
apărură primele grupuri de nebuni, mergând în cârd către 
sud-vest, pe Route 62, spre Wilmington. Hainele lor arătau 
uniform de îmbibate de apă și ponosite. Unii erau desculți. 
Până la amiază dispăruseră. În jurul orei patru după- 
amiaza, când soarele răzbătu printre nori în raze lungi ca 
niște spiţe, ei începură să se întoarcă, în cârd. Mulţi 
molfăiau în timp ce mergeau. Unii îi ajutau pe cei cărora le 
era greu să pășească singuri. Dacă și azi fuseseră crime, 
Clay, Tom și Alice nu văzură niciuna. 

Vreo șase nebuni purtau obiecte mari ce-i păreau 
familiare lui Clay. Alice găsise unul similar în debaraua 
dormitorului pentru oaspeţi al lui Tom și ei trei stătuseră 
în jurul său, temându-se să-l pornească. 

— Clay? întreba Alice. De ce unii dintre ei cară bum- 
boxuri? 

— Nu știu, răspunse el. 

— Nu-mi place, zise Tom. Nu-mi place comportamentul 
de cârd, nu-mi place că se ajută între ei și nu-mi place 
câtuși de puţin să-i văd cu radiocasetofoanele alea mari. 

— Nu-s decât câţiva cu..., începu Clay. 

— Ia uitaţi-vă la aia de-acolo, îl întrerupse Tom arătând 
o femeie de vârstă mijlocie care șchiopăta pe Autostrada 
62, ţinând în braţe un radio cu CD player cât o pernă. (Îl 
ţinea lipit de sâni de parcă ar fi fost un prunc care dormea. 
Cablul de alimentare al aparatului ieșise din 
compartimentul său micuţ din spate și se târa în urma ei 
pe drum.) Vedeţi pe vreunul ducând veioze sau prăjitoare 
de pâine? Dacă sunt programaţi să instaleze radiouri cu 
baterii, să le deschidă și să înceapă să emită tonul acela, 
semnalul, mesajul subliminal... ce-o fi el? Dacă ei vor să-i 
prindă pe cei pe care i-au ratat prima dată? Fi. Mereu 
popular paranoicul ei. Alice își scosese de undeva 


pantofiorul și-l strângea în palmă, dar când vorbi glasul îi 
era destul de calm: 

— Nu cred că-i asta. 

— De ce nu crezi? întrebă Tom. Fata clătină din cap. 

— Nu pot explica, însă mi se pare că nu asta-i explicaţia. 

— Intuiţie feminină? 

Tom zâmbi, totuși nu pufni a derâdere. 

— Poate că da, încuviinţă ea, însă un lucru mi se pare 
evident. 

— Care anume? întrebă Clay. 

Bănuia ce va răspunde... și avu dreptate. 

— Ei devin mai inteligenţi. Nu luaţi în mod individual, ci 
pentru că gândesc laolaltă. Probabil că vă sună ca o 
nebunie, dar asta mi se pare mult mai probabil decât ideea 
că vor să adune un morman de valize FM alimentate cu 
baterii cu care să ne trimită pe noi în ţara sonaţilor. 

— Gândire telepatică de grup, spuse Tom. 

Căzu pe gânduri. Alice îl privi în tăcere. Clay, care 
decisese deja că fata avea dreptate, se uită afară pe ușa 
hambarului spre rămășițele zilei. Se gândi că ar fi trebuit 
să se oprească undeva și să facă rost de un atlas rutier. 

Tom aprobă din cap. 

— De ce nu? La urma urmelor, probabil că tocmai asta e 
deplasarea în cârd: gândire telepatică de grup. 

— Chiar crezi asta, sau o spui numai ca să mă faci pe 
mine... 

— Chiar cred asta, zise el. Se întinse și o atinse pe mâna 
care acum strângea precipitat pantofiorul. Da, chiar cred 
asta. Mai lasă și adidasul ăsta să răsufle, nu vrei? 

Alice îi acordă un surâs scurt, distras. Clay îl zări și se 
gândi din nou cât de frumoasă era fata, cât de realmente 
frumoasă. Şi cât de aproape de colaps... 

— Fânul ala pare moale și sunt obosită. Cred c-o să trag 
un somnuleţ pe-ndelete. 

— Împacă-te cu eul tău cel rău, spuse Clay. 
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Clay visă că el, Sharon și Johnny-Gee erau la picnic în 
spatele căsuţei lor din Kent Pond. Sharon întinsese pe 
iarbă pătura Navajo. Mâncau sandvișuri și beau ice tea. 
Brusc, ziua se întunecă. Sharon arătă peste umărul lui 
Clay și rosti: 

— Ia priviţi! Telepati! 

Dar când el se întoarse într-acolo, nu văzu decât un stol 
de ciori, un stol atât de uriaş, încât acoperea soarele. După 
aceea începu să se audă un sunet subțirel. Semăna cu 
furgoneta Mister Softee care cântase tema muzicală din 
Sesame Street, însă Clay știa că era o sonerie de telefon și 
în visul său fu îngrozit. Se întoarse către pătură, iar 
Johnny-Gee dispăruse. Când o întrebă pe Sharon unde era 
băiatul - deja temându-se, deja știind răspunsul - ea spuse 
că Johnny se băgase sub pătură ca să răspundă la telefonul 
mobil. Pătura era într-adevăr bombată. Clay se aruncă sub 
ea, în mirosul atotpătrunzător de fân dulceag, răcnind la 
Johnny să nu deschidă telefonul, să nu răspundă, 
întinzându-se după el, dar nu găsi decât curba rece a unei 
bile de sticlă: prespapierul pe care-l cumpărase în Mici 
Comori, cel cu pâcla unui puf de păpădie plutind în interior 
ca un buzunar de ceaţă. 

Iar apoi Tom îl zgâlţâi, spunându-i că era trecut de ora 
nouă după ceasul lui, luna răsărise și, dacă intenționau să 
mai meargă, ar fi fost cazul să-i dea drumul. Clay nu se 
simţise niciodată mai fericit să se trezească. Una peste 
alta, prefera visurile cu Cortul Bingo. 

Alice îl privea ciudat. 

— Ce-i? întrebă Clay, verificând dacă armele lor 
automate aveau siguranţele puse - ceva ce devenise oa 
doua natură pentru el. 

— Vorbeai în somn. Spuneai: „Nu răspunde, nu 
răspunde.” 

— Nimeni n-ar fi trebuit să răspundă, zise Clay. Toți am 
fi fost atunci într-o situaţie mult mai bună. 

— Cine poate rezista însă ţârâitului unui telefon? întrebă 


Tom. Și uite așa pierzi meciul. 
— Așa grăit-a bietu' Zarathustra, spuse Clay și Alice râse 
până îi dădură lacrimile. 
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Cu luna intrând și ieșind din nori - ca o ilustrație dintr- 
un roman cu pirați și comori adresat băieţilor, gândi Clay - 
lăsară în urmă ferma de cabaline și-și reluară drumul spre 
nord. În noaptea aceea începură să întâlnească pe alţii 
asemenea lor. 

Fiindcă acum e ora noastră, își spuse Clay trecând 
automatul dintr-o mână în cealaltă. Complet încărcată, 
arma era a naibii de grea. Ziua este a telnebunilor; când 
răsar stelele, apărem noi. Suntem ca vampirii. Am fost 
surghiuniți în noapte. Din apropiere, ne recunoaștem 
reciproc, deoarece încă putem vorbi; de la distanță mică, 
putem fi aproape siguri unii de ceilalți după ranițele pe 
care le purtăm și după armele pe care tot mai mulți dintre 
noi le au; dar din depărtare, unicul semn sigur este raza de 
lumină mișcătoare a lanternei. Cu trei zile în urmă nu 
numai că noi stăpâneam Pământul, ci dovedeam și 
vinovăția supraviețuitorilor fată de toate celelalte specii pe 
care le exterminasem în ascensiunea noastră spre Nirvana 
știrilor non-stop prin cablu și a floricelelor pregătite la 
microunde. Acum suntem Oamenii-Lanternă. 

Se uită la Tom. 

— Unde se duc ei? îl întrebă. Unde se duc nebunii după 
apusul soarelui? 

Tom îl privi îndelung. 

— La Polul Nord. Toţi elfii au murit de boala renului 
nebun și tipii ăștia dau o mână de ajutor până apare noul 
contingent. 

— Iisuse, făcu Clay, s-a trezit cineva cu faţa la fân în 
seara asta? 

Tom tot nu zâmbi. 

— Mă gândesc la motanul meu, spuse el. Mă-ntreb dacă 
n-a păţit ceva. Fără îndoială, crezi că asta-i o prostie. 


— Nu, răspunse Clay, deși, având o soţie și un fiu despre 
care să-și facă griji, într-adevăr cam așa credea. 
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Găsiră un atlas rutier într-o librărie din localitatea 
Ballardvale, în care existau doar două semafoare. Mergeau 
acum spre nord și erau foarte mulţumiţi că deciseseră să 
rămână în „V”-ul mai mult sau mai puţin bucolic dintre 
autostrăzile interstatale 93 și 95. Ceilalţi călători pe care-i 
întâlniră - majoritatea mergeau către vest, îndepărtându- 
se de I-95 - le povestiră despre ambuteiaje îngrozitoare și 
accidente teribile. Unul dintre puţinii pelerini care 
mergeau spre est spuse că o cisternă făcuse accident lângă 
ieșirea pentru Wakefield de pe I-93 și incendiul izbucnit 
cauzase un lanţ de explozii ce incineraseră doi kilometri de 
trafic care se îndrepta către nord. Duhoarea, spunea el, 
era de „pește prăjit în focurile gheenei”. 

Pe când se târau prin periferia Andoverului, întâlniră 
mai mulți Oameni-Lanternă și auziră un zvon atât de 
persistent, încât începuse să fie repetat cu convingerea 
realităţii: graniţa cu statul New Hampshire era închisă. 
Poliția Statală New Hampshire și șerifii mai întâi trăgeau 
și abia după aceea întrebau. Pentru ei nu conta dacă erai 
nebun sau sănătos la minte. 

— Nu-i decât o nouă versiune a căcatului de motto pe 
care-l aveau de când mă știu pe căcaturile lor de plăcuţe 
de înmatriculare, rosti un bărbat în vârstă și cu chip aspru, 
alături de care merseră o vreme. Purta o raniță mică peste 
pardesiul lui scump și ţinea o lanternă lungă. Din 
buzunarul pardesiului ieșea mânerul unui pistol. Dacă ești 
în New Hampshire, poţi să trăiești liber. Dacă vrei să vii în 
New Hampshire, poţi să mori în pula mea. 

— Asta-i... chiar greu de crezut, zise Alice. 

— Don'șoară, spuse tovarășul lor temporar, poţi să crezi 
ce vrei. Eu am întâlnit niște tipi care-ncercau să meargă 
tot spre nord, ca voi, și s-au întors repede spre sud când au 
văzut cum i-au împușcat pe unii pe neașteptate, când 


încercau să intre în New Hampshire la nord de Dunstable. 

— Când a fost asta? întrebă Clay. 

— Ieri-noapte. 

Clay ar fi avut alte câteva întrebări, dar preferă să-și 
țină gura. La Andover, bărbatul cu chip aspru și 
majoritatea celor cu care împărţiseră șoseaua blocată de 
vehicule (însă pe care se putea merge) trecură pe 
Autostrada 133, îndreptându-se către Lowell și alte 
destinații din vest. Clay, Tom și Alice rămaseră pe strada 
principală din Andover - pustie cu excepţia câtorva 
scotocitori care-și legănau lanternele - confruntându-se cu 
decizia pe care trebuiau s-o ia. 

— Tu crezi asta? o întrebă Clay pe Alice. 

— Nu, răspunse ea și se uită la Tom. 

Tom clătină din cap. 

— Nici eu. Mi s-a părut că povestea tipului aducea cu 
relatările alea despre crocodilii din canalizare. 

Alice aprobă încet. 

— Ştirile nu mai circulă chiar atât de repede. Mai ales în 
absenţa telefoanelor. 

— Așa-i, zise Tom. În mod clar, este mitul urban al 
generaţiei următoare, dar în același timp este vorba 
despre statul pe care un prieten de-al meu îi place să-l 
numească New Hamster. Şi de aceea cred că ar trebui să-i 
trecem granița în locul cel mai îndepărtat și mai sălbatic 
pe care-l putem găsi. 

— Sună ca și cum ar fi un plan, observă Alice, apoi 
porniră mai departe, folosind trotuarele atâta vreme cât 
erau în oraș și aveau trotuare pe care să le poată folosi. 
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La periferia Andoverului, un bărbat cu două lanterne 
prinse într-un fel de harnașament (câte una pe fiecare 
tâmplă) ieși dintr-o vitrină spartă a unui supermarket IGA. 
Flutură sociabil braţul înspre ei, apoi porni în direcţia lor, 
strecurându-se printr-un vălmășag de cărucioare de 
cumpărături; în timp ce mergea, punea conserve într-o 


geantă ce părea a fi de poștaș. Se opri lângă o camionetă 
ce zăcea răsturnată pe o latură, se prezentă - era domnul 
Roscoe Handt din Methuen - și-i întrebă încotro mergeau. 
Când Clay îi spuse că spre Maine, Handt clătină din cap. 

— Granița cu New Hampshire este-nchisă. Acum nici 
jumătate de oră am întâlnit două persoane care-au fost 
întoarse din drum. Bărbatul mi-a spus că cei de-acolo 
încearcă să observe diferenţa dintre telnebuni și cei ca noi, 
dar nu se străduiesc foarte tare. 

— Aceste două persoane au văzut asta realmente cu 
ochii lor? întrebă Tom. 

Roscoe Handt se uită la Tom de parcă elar fi putut să fie 
nebun. 

— Omule, trebuie să ai încredere în vorba altora, spuse 
el. Vreau să zic că nu prea poţi să dai un telefon și să 
verifici cum stau lucrurile, nu? Făcu o pauză semnificativă. 
În Salem și Nashua se ard cadavrele, așa mi-au spus tipii 
ăia. Și miros ca porumbeii la frigare. 

Tot ei mi-au spus-o. Am un grup de cinci pe care-i 
conduc spre vest și intenționăm să parcurgem niște 
kilometri până-n zori. Spre vest, drumul este deschis. 

— Asta-i vorba pe care-ai auzit-o, nu? întrebă Clay. 

Handt îl privi cu dispreţ blând. 

— Asta-i vorba, așa-i. Și o vorbă-i îndeajuns pentru cine-i 
înţelept, cum zicea maică-mea. Dacă vreţi realmente să 
mergeţi către nord, aveţi grijă s-ajungeţi la graniţă în toiul 
nopţii. Nebunii nu ies după ce se-ntunecă. 

— Știm, spuse Tom. 

Bărbatul cu lanternele fixate de cap îl ignoră și continuă 
să-i vorbească lui Clay. Îl etichetase pe Clay ca fiind 
conducătorul grupului. 

— Şi n-au lanterne. Mișcaţi-vă lanternele înainte şi- 
napoi. Vorbiţi. Tipati. Ei nu fac nici chestiile astea. Mă- 
ndoiesc că cei de la graniţă vă vor lăsa să treceţi, însă dacă 
sunteţi norocoși măcar n-o să vă-mpuște. 

— Devin mai inteligenţi, zise Alice. Ştii asta, nu-i așa, 
domnule Handt? 

Handt pufni. 


— Merg în haite și nu se mai ucid între ei. Nu știu dacă 
asta înseamnă că sunt sau nu mai inteligenţi. Dar mai știu 
că încă ne ucid pe noi. 

Zărise probabil îndoială pe chipul lui Clay, întrucât 
zâmbi. Lanternele lui transformară zâmbetul într-un rânjet 
neplăcut. 

— Azi-dimineaţă i-am văzut prinzând o femeie, rosti el. 
Cu propriii mei ochi, e bine? 

Clay încuviinţă din cap. 

— E bine. 

— Cred că știu de ce ea se afla pe stradă. Asta se- 
ntâmpla în Topsfield, la vreo cincisprezece kilometri est de 
aici. Eu și oamenii mei ne găseam într-un Motel 6, iar ea 
mergea pe-acolo. De fapt, nu mergea, ci se grăbea. 
Aproape că fugea. Se uita întruna înapoi peste umăr. Am 
văzut-o, deoarece nu puteam să dorm. Clătină din cap. E 
groaznic până te-nveţi să dormi ziua. 

Clay se gândi să-i spună lui Handt că aveau să se înveţe 
toţi până la urmă, dar nu i-o spuse. Văzu că Alice își ţinea 
din nou talismanul în mână. Nu voia ca fata să audă asta și 
știa că nu avea cum s-o ferească. Pe de o parte pentru că 
erau informaţii legate de supraviețuire (și spre deosebire 
de poveștile despre graniţa statului New Hampshire, el era 
sigur că erau informaţii reale), pe de altă parte fiindcă 
lumea urma să fie plină de asemenea istorii pentru o 
vreme. Dacă ei ascultau destul de multe, unele aveau până 
la urmă să se alinieze și să formeze șabloane. 

— Probabil că pur și simplu era în căutarea unui loc mai 
bun în care să stea, știți? A văzut Motel 6 și s-a gândit: 
„Hopa, camere cu paturi! Chiar acolo, lângă benzinăria 
Exxon. La numai un cvartal depărtare.” Dar înainte să fi 
parcurs măcar jumătate din distanţă, o ceată de-a lor a 
apărut de după colţ. Mergeau... știți cum merg acum? 

Roscoe Handt merse către ei cu mișcări ţepene, aidoma 
unui soldăţel de plumb, bălăngănindu-și geanta de poștaș. 
Nu așa mergeau telnebunii, totuși ei știau ce încerca să 
sugereze și încuviințară din capete. 

— Şi ea... Se rezemă cu spatele de camioneta răsturnată 


și-și frecă pentru o clipă faţa cu palmele. Asta vreau să- 
nțelegeţi, da? De asta nu vă pot lua prin surprindere, de 
asta nu puteţi fi păcăliţi că ei devin normali, doar pentru 
că la răstimpuri unul sau doi din ei a avut bafta să apese 
butoanele potrivite de pe un bum-box și să pornească un 
CD... 

— Ai văzut așa ceva? întrebă Tom. Ai auzit așa ceva? 

— Da, de două ori. Al doilea tip pe care l-am văzut umbla 
legănând aparatul în braţe atât de tare dintr-o parte-n alta, 
încât CD-ul sărea ca dracu', dar așa-i, cânta. Deci le place 
muzica și, sigur că da, poate că-ncep să-și mai recapete 
minţile, însă tocmai de asta trebuie să fiți atenţi, 
înţelegeţi? 

— Ce s-a-ntâmplat cu femeia? întrebă Alice. Cu femeia 
aceea care a fost prinsă? 

— A-ncercat să se comporte ca unul dintre ei, zise 
Handt. Stând acolo, la fereastra camerei în care mă aflam, 
eu mi-am spus: „Da, asta-i, fato, s-ar putea să ai o șansă 
dacă mai simulezi niţel așa și dup-aia o rupi la fugă și intri 
undeva.” Fiindcă lor nu le place să intre în case, aţi 
observat chestia asta? 

Clay, Tom și Alice clătinară din capete. 

— Totuşi intră, urmă bărbatul, i-am văzut intrând, dar nu 
le place. 

— Cum au prins-o? întrebă iarăși Alice. 

— Nu știu exact cum anume. Au mirosit-o, sau așa ceva. 

— Sau poate că i-au citit gândurile, spuse Tom. 

— Sau n-au putut să le citească, zise Alice. 

— Habar n-am de chestiile astea, făcu Handt, însă știu c- 
au făcut-o bucăţi în stradă. Literalmente - au rupt-o bucăți- 
bucăţi. 

— Când s-a-ntâmplat asta? întrebă Clay. 

Văzu că Alice se clătina și o cuprinse cu braţul. 

— La ora nouă azi-dimineaţă. In Topsfield. Așa că dacă 
vedeţi o ceată mergând pe Cărarea Galbenă de Cărămidă 
cu un bum-box care cântă „Haidem să fim prieteni!” ... [i 
examină cu o expresie sinistră în lumina lanternelor fixate 
de tâmple. Eu unul n-aș ieși-n fuga mare din ascunzătoare, 


strigând prietene credincios, asta-i tot. Făcu o pauză 
semnificativă. Și nu m-aș duce nici spre nord. Chiar dacă 
nu vă-mpușcă la graniţă, i-o pierdere de timp. 

Dar după o scurtă consultare la marginea parcării IGA, 
ei plecară oricum către nord. 
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Se opriră lângă North Andover, pe un pasaj pietonal 
deasupra Route 495. Norii se îndeseau din nou, dar luna 
răzbătea îndeajuns de mult pentru ca să le arate șase benzi 
de trafic silențios. Lângă podul pe care stăteau, în benzile 
ce mergeau spre sud, un trailer cu șaisprezece roţi se 
răsturnase și zăcea pe o parte ca un elefant mort. În jurul 
lui fuseseră așezate conuri portocalii, care arătau că 
cineva răspunsese totuși în urma unui apel, și dincolo de 
ele se zăreau două mașini de poliție abandonate, dintre 
care una răsturnată. Jumătatea din spate a trailerului era 
carbonizată. Nu se vedeau trupuri, cel puţin nu în razele 
lunii. Câţiva oameni înaintau încet către vest pe banda 
intermediară, însă și pe acolo se mergea la fel de greu. 

— Cumva, asta conferă realitate la tot ce s-a-ntâmplat, 
nu credeţi? întrebă Tom. 

— Nu, răspunse Alice pe un ton indiferent. Mie mi se 
pare ca un efect special dintr-un film de superacţiune. 
Cumperi o găletușă de floricele și o Coca-Cola și vezi 
sfârșitul lumii în... cum îi spun ei? Grafică generată pe 
calculator? GGC? Fundaluri albastre? Un căcat de-ăsta. 
Ridică pantofiorul, ţinându-l de un șiret. Asta-i tot ce-mi 
trebuie ca să-i confere realitate. Ceva îndeajuns de mic 
pentru a-l ţine în palmă. Haideţi, să-i dăm drumul! 
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Pe Autostrada 28 erau destule vehicule abandonate, 
totuși drumul rămânea larg deschis prin comparaţie cu 
495 și până la ora patru dimineața se apropiau de 


Methuen, orașul natal al domnului Roscoe Handt, cel cu 
lanternele stereo. lar ei credeau destul de mult din 
povestea lui Handt, pentru a dori să fie la adăpost cu mult 
înainte de ivirea zorilor. Aleseră un motel la intersecția 
dintre 28 și 110. In fața diverselor căsuțe erau parcate 
vreo duzină de automobile, dar pentru Clay ele degajau un 
aer de abandon. Și de ce n-ar fi făcut-o? Ambele drumuri 
erau circulabile, însă numai dacă mergeai pe jos. Clay și 
Tom se opriră la marginea parcării și agitară lanternele 
deasupra capetelor. 

— Suntem OK! strigă Tom. Oameni normali! Întrăm! 

Așteptară. Nu se auzi niciun răspuns din complexul pe 
care indicatorul îl identifica drept Sweet Valley Inn, 
Piscină încălzită, HBO, Reduceri pentru grupuri. 

— Haideţi, spuse Alice. Mă dor picioarele. Și se va 
lumina în curând, nu? 

— Ia uitaţi-vă aici, zise Clay. 

Ridică un CD de pe aleea ce ducea la motel și-l fixă cu 
raza lanternei. Era Love Songs de Michael Bolton. 

— Şi tu ziceai că devin mai deștepţi..., comentă Tom. 

— Nu te grăbi cu judecata, spuse Clay când porniră 
către căsuțe. Cine l-a avut l-a aruncat, nu? 

— Mai degrabă cred că l-a scăpat, zise Tom. Alice 
lumină CD-ul cu propria ei lanternă. 

— Da' cine este individul? 

— Dulceţica mea, rosti Tom, nici măcar nu vrei s-o știi. 
Luă CD-ul și-l aruncă peste umăr. 

Forţară ușile a trei căsuțe care se învecinau - pe cât 
putură de grijuliu, astfel ca măcar să poată trage zăvorul 
pe dinăuntru - și întrucât acum aveau paturi, dormiră 
aproape tot restul zilei. Nu fură deranjati, deși Alice zise 
seara că i se păruse că auzise muzică răsunând în 
depărtare. Dar, recunoscu ea, putea să fi făcut parte dintr- 
un vis. 
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În recepţia de la Sweet Valley Inn existau hărți de 


vânzare, care ofereau probabil mai multe detalii decât 
atlasul lor rutier. Hărțile se găseau într-o vitrină de sticlă, 
care fusese spartă. Clay luă o hartă pentru Massachusetts 
și una pentru New Hampshire, strecurându-și mâna cu 
grijă, ca să nu se taie, și atunci văzu tânărul care zăcea de 
cealaltă parte a tejghelei recepţiei. Ochii lui se holbau fără 
să vadă. Pentru o secundă, Clay avu impresia că cineva 
pusese un bucheţel de flori de culoare ciudată în gura 
cadavrului, după care zări vârfurile verzui ce ieșeau prin 
obrajii mortului și își dădu seama că erau la fel cu cioburile 
de sticlă care acopereau rafturile vitrinei. Cadavrul purta 
un ecuson pe care scria MĂ NUMESC HANK OFER 
DETALII DESPRE TARIFELE PE O SĂPTĂMÂNĂ. Privindu- 
l pe Hank, Clay se gândi pentru o clipă la dl Ricardi. 

Tom și Alice îl așteptau lângă ușa recepțţiei. Era nouă 
fără un sfert și afară întunericul se lăsase complet. 

— Ce-ai găsit? întrebă Alice. 

— Astea ne-ar putea ajuta, răspunse el. 

li dădu fetei hărțile, apoi ridică felinarul Coleman, astfel 
ca ea și Tom să le poată studia, compara cu atlasul rutier 
și stabili traseul nopţii. El încerca să-și cultive un 
sentiment de fatalitate în privinţa lui Johnny și Sharon, 
străduindu-se să păstreze în centrul minţii adevărul gol- 
goluţ al situaţiei sale familiale curente: ce se întâmplase în 
Kent Pond se întâmplase de acum... și gata! Fiul și soţia sa 
fie că erau bine, fie că nu erau. El fie că avea să-i găsească, 
fie că nu. Succesul pe care-l înregistra în genul acesta de 
autoconvingere fermecată nu era constant, ci apărea și 
dispărea. 

Când simţea că-i scapă de sub control, își repeta că era 
norocos că rămăsese în viaţă, iar asta era cu certitudine 
adevărat. Norocul său era însă echilibrat de faptul că 
fusese în Boston, la o sută șaizeci de kilometri sud de Kent 
Pond chiar și pe ruta cea mai rapidă (pe care în mod clar, 
ei nu o urmau), când fusese emis Semnalul. Avusese totuși 
parte să întâlnească oameni buni. Asta era important. 
Oameni la care se putea gândi ca la niște prieteni. Văzuse 
destui dintre ceilalți - Butoiașul-de-Bere și Declamatoa- 


rea-de-Biblie, sau dl Roscoe Handt din Methuen - care nu 
erau la fel de norocoși. 

Dac-a ajuns la tine, Share, dacă Johnny a ajuns la tine, 
ar fi bine să ai grija de el. Și să ai grijă la modul serios. 

Dar dacă Johnny avusese telefonul la el? Dacă-și luase 
telefonul mobil roșu la școală? Nu era posibil ca-n ultima 
vreme să-l fi luat mai des? Pentru că atât de mulţi copii 
veneau cu ale lor? 

Hristoase... 

— Clay? Ai păţit ceva? întrebă Tom. 

— Nu. De ce? 

— Nu știu. Păreai niţel... încruntat. 

— Înapoia tejghelei era un mort. Nu arăta deloc bine. 

— Uitaţi aici, spuse Alice urmărind pe hartă o linie care 
șerpuia peste graniţa statului și părea apoi să se unească 
cu Route 38 New Hampshire, la est de Pelham. Drumul 
ăsta mi se pare destul de bun. Dacă mergem pe autostrada 
aceea spre vest cel mult cincisprezece kilometri - arătă 
către 110, unde atât mașinile, cât și asfaltul străluceau 
stins sub bura ceţoasă - ar trebui s-ajungem. Ce ziceţi? 

— Eu zic că sună bine, încuviință Tom. 

Fata își mută privirea de la el la Clay. Pantofiorul nu se 
vedea - probabil că era în rucsacul ei - dar Clay o simţea 
că ar fi dorit să-l strângă în palmă. Bănuia că era bine că 
Alice nu fuma, fiindcă ar fi dat gata patru pachete pe zi. 

— Dacă drumul peste graniţă este păzit..., începu ea. 

— Despre asta ne vom face griji dacă va fi nevoie, spuse 
Clay, însă el unul nu-și făcea griji. 

Într-un fel sau altul, ajungea în Maine. Dacă pentru asta 
ar fi trebuit să se târască prin mărăcini, ca un culegător 
ilegal de mere care traversa frontiera canadiană în 
octombrie, avea s-o facă. Dacă Tom și Alice decideau să 
rămână de partea asta, i-ar fi părut rău. Ar fi regretat 
despărțirea de ei... dar avea să meargă până la capăt. 
Pentru că trebuia să știe. 

Liniuţa roșie și șerpuită pe care Alice o găsise pe hărțile 
din Sweet Valley avea un nume - Dostie Stream Road - și 
era aproape complet pustie. Până la graniţa statului erau 


șapte kilometri și, pe toată distanţa respectivă, nu găsiră 
mai mult de cinci-șase vehicule abandonate și nici măcar 
un accident auto. Trecură de asemenea pe lângă două case 
în care zăriră lumini și auziră vuiet de generatoare. Se 
întrebară dacă să poposească acolo, dar deciseră repede. 

— Probabil c-o să ajungem la un schimb de focuri cu 
vreun tip care-și apără vatra și căminul, spuse Clay. Asta 
presupunând că înăuntru se află cineva. Este posibil ca 
generatoarele acelea să fi fost programate să intre în 
acţiune în cazul unei pene de curent și vor funcţiona până- 
și termină combustibilul. 

— Şi chiar dacă înăuntru s-ar afla oameni întregi la 
minte, care ne-ar lăsa să intrăm, ceea ce n-ar fi deloc un 
gest de oameni întregi la minte, ce vom face? întrebă Tom. 
O să-i rugăm să ne permită să folosim telefonul? 

Discutară dacă ar fi fost cazul să se oprească undeva și 
să încerce să-și însușească un vehicul (să-și însușească 
fusese expresia lui Tom), însă până la urmă deciseră 
împotrivă și în cazul acesta. Dacă graniţa statală era 
apărată de şerifi sau de miliții cetățenești, apariţia lor într- 
un Chevrolet Tahoe n-ar fi fost mișcarea cea mai 
inteligentă. 

Așa că merseră pe jos și, bineînţeles, la graniţa statului 
nu era nimic, decât o pancartă (una mică, potrivită unui 
drum cu două benzi care șerpuia printr-un ţinut rural) pe 
care scria ACUM INTRAŢI ÎN NEW HAMPSHIRE și 
BIENVENUE! Nu se auzea niciun sunet, doar picuratul 
umezelii în pădurile printre care treceau și câte un oftat 
ocazional de vânt. Poate foșnetul vreunui animal. Se opriră 
puţin, ca să citească pancarta, și-și continuară drumul, 
lăsând Massachusetts în urmă. 
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Sentimentul de singurătate dispăru complet odată cu 
Dostie Stream Road, la un indicator pe care scria NH 
ROUTE 38 și MANCHESTER 30 KM. Pe 38 erau tot puţini 
călători, dar când trecură pe 128 - o șosea largă, presărată 


de accidente auto, care mergea aproape drept spre nord - 
după o jumătate de oră, firicelul acela deveni un șuvoi 
constant de refugiaţi. Aceștia mergeau în general în 
grupuleţe de trei și patru, cu o jalnică lipsă de interes față 
de altcineva decât propriile lor persoane, care-l frapa pe 
Clay. 

Intâlniră o femeie de vreo patruzeci de ani și un bărbat 
poate cu douăzeci de ani mai vârstnic, împingând 
cărucioare pentru cumpărături în care se aflau doi copii. 
Bărbatul împingea un băiat, și încă destul de mare pentru 
vehiculul acela, care găsise totuși un mod să se 
ghemuiască înăuntru și să adoarmă. Când Clay și grupul 
său trecură pe lângă familia aceea incompetentă, o roată 
se desprinse de la căruciorul bărbatului, căruciorul se 
înclină pe o parte și băiatul, care părea de vreo șapte ani, 
căzu afară. Tom îl prinse de umăr și atenuă mare parte din 
șoc, dar puştiul își juli un genunchi. Şi, bineînţeles, se 
sperie teribil. Tom încercă să-l ajute să se ridice, însă 
băiatul nu-l cunoștea și se zbătu să-i scape din mâini, 
plângând și mai tare. 

— Gata, mulțumesc, l-am prins, rosti bărbatul. 

Il luă pe puști și se așeză alături de el pe marginea 
drumului, unde făcu mare caz de ceea ce el numea „buba”, 
un termen despre care Clay credea că nu-l mai auzise de 
când avusese el șapte ani. 

— Gata, spuse bărbatul, pupă Gregory și trece. 

Sărută julitura copilului și acesta își lăsă capul pe 
umărul lui. Deja era pe punctul de a aţipi la loc. Gregory 
surâse către Tom și Clay și încuviinţă din cap. Arăta mort 
de oboseală - un bărbat care poate că săptămâna trecută 
fusese un om de șaizeci de ani zvelt și antrenat la sala de 
forţă, dar acum arăta ca un evreu de șaptezeci și cinci de 
ani care încerca s-o șteargă din Polonia cât mai era încă 
timp. 

— Ne descurcăm noi, le zise. Mulţumim, puteţi să vă 
vedeţi de drum. 

Clay deschise gura ca să spună: De ce n-am putea merge 
împreuna? De ce să nu ne asociem? Ce zici, Greg? Era 


genul de replică pe care o spuneau mereu eroii din 
romanele de science-fiction pe care le citise în 
adolescenţă: De ce să nu ne asociem? 

— Da' daţi-i drumul, ce-așteptaţi? întrebă femeia, înainte 
ca el să fi putut rosti cuvintele acelea sau altele. 

În căruciorul ei de cumpărături, o fetiță de cinci ani 
continua să doarmă. Femeia stătea protector lângă 
cărucior, de parcă ar fi pus mâna pe cine știe ce obiect 
fabulos scos la vânzare și se temea ca nu cumva Clay sau 
unul dintre prietenii lui să încerce să i-l smulgă. 

— Credeţi c-avem ceva ce doriţi? 

— Natalie, termină, zise Gregory pe un ton de răbdare 
obosită. 

Natalie nu termină însă și Clay înţelese ce anume era 
atât de demoralizant în episodul acesta mărunt. Nu faptul 
că-și încasa porţia - porţia de la miezul nopții - de la o 
femeie ale cărei epuizare și teroare o duseseră la paranoia, 
pentru că așa ceva era de înţeles și de iertat. Ceea ce-l 
deprima complet, înmuindu-l parcă din tot trupul, era felul 
în care ceilalţi oameni continuau să meargă, legănându-și 
lanternele și vorbind în șoaptă între ei în propriile lor 
grupuleţe, trecând dintr-o mână în cealaltă valizele 
ocazionale. O pușlama pe o motoretă se strecura pe șosea 
printre mașini și peste gunoaie, iar oamenii îi făceau loc, 
mormăind iritați. Clay gândi că lucrurile s-ar fi petrecut la 
fel și dacă băieţelul căzut din cărucior și-ar fi rupt gâtul, în 
loc doar să-și julească genunchiul. Gândi că lucrurile s-ar fi 
petrecut la fel și dacă bărbatul masiv care înainta gâfâind 
pe marginea șoselei, purtând o geantă de umăr 
supraîncărcată, s-ar fi prăbușit cu un infarct răsunător. 
Nimeni n-ar fi încercat să-l resusciteze și, desigur, zilele 
apelului la 911 se terminaseră. 

Nimeni nu se sinchisi nici măcar să răcnească Zi-i-o, 
cucoană! sau Băi, gagiule, de ce nu-i zici, băi, să-și țină 
fleanca? Toţi își vedeau de mers. 

— ... fiindcă noi n-avem altceva decât copiii ăștia, o 
responsabilitate pe care n-am cerut-o noi, când abia putem 
avea grijă de noi înș'ne, el are stimulator cardiac și vreau 


să știu ce-o să ne facem când se termină baderia? Şi-acum 
copiii ăștia! Nu vreţi un copil? Privi frenetic în jur. Alo! Nu 
vrea cineva un copil? 

Fetiţa începu să se foiască. 

— Natalie, o scoli pe Portia, rosti Gregory. 

Femeia pe care o chema Natalie izbucni în râs. 

— Mare căcat! Și-așa i-o lume ca un cur! 

În jurul lor, oamenii continuau să execute Mersul 
Refugiaţilor. Nimeni nu-i băga în seamă și Clay gândi: 
Vasăzică așa reacționăm. Așa se-ntâmplă când se rupe 
totul. Când nu filmează videocamere, când nu ard clădiri, 
când niciun crainic nu spune: „Revenim acum în studioul 
CNN din Atlanta.” Așa se-ntâmplă când Legea securității 
naționale a fost abrogată din cauza demenței. N 

— Dă-mi voie să-l iau pe băiat, spuse Clay. Il duc eu 
până găsiți ceva mai bun în care să-l puneţi. Căruciorul ăla 
este distrus. 

Se uită spre Tom, care strânse din umeri și încuviinţă 
din cap. 

— Plecaţi de lângă noi, zise Natalie și în aceeași clipă în 
mâna ei apăru un pistol. Nu unul mare, probabil doar de 
calibrul 0,22, dar chiar și el și-ar fi făcut treaba, dacă 
glonţul nimerea în locul cuvenit. 

Clay auzi sunetul armelor scoase de o parte și cealaltă a 
lui și știu că Tom și Alice aţinteau pistoalele pe care le 
luaseră din casa Nickerson-ilor asupra femeii pe care o 
chema Natalie. Se părea că acesta era altul dintre 
modurile în care se desfășurau lucrurile. 

— Lasă arma, Natalie, spuse el. O să plecăm. 

— Normal c-o să plecaţi în puii mei, zise ea și-și 
îndepărtă o șuviţă de păr din ochi, folosindu-se de dosul 
palmei. 

Nu părea să-și dea seama că bărbatul tânăr și femeia și 
mai tânără care-l însoțeau pe Clay îndreptaseră armele 
către ea. Oamenii care treceau pe lângă ei îi priveau acum, 
însă unica lor reacţie era să treacă ceva mai repede pe 
lângă locul confruntării și al potenţialei vărsări de sânge. 

— Haide, Clay, rosti încet Alice și-și puse mâna liberă pe 


încheietura lui. Până nu-i împușcat cineva. 

Porniră mai departe. Alice mergea cu mâna pe 
încheietura lui Clay, aproape ca și cum ar fi fost prietenul 
ei. O mică plimbare în miez de noapte, gândi Clay deși 
habar n-avea cât era ceasul și nici nu-i păsa. Inima îi 
bubuia puternic. Tom umbla alături de ei, atât doar că, 
până ajunseră la următorul viraj, el merse cu spatele, fără 
să lase arma din mână. Clay presupuse că Tom dorea să fie 
pregătit să tragă în cazul în care Natalie decidea totuși să- 
și folosească pistolașul. Asta pentru că răspunsul la 
focurile de armă era de asemenea alt mod în care se 
desfășurau lucrurile, acum când serviciile telefonice 
fuseseră întrerupte până la o dată ce avea să fie anunţată 
ulterior. 
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În orele dinaintea zorilor, după ce trecură pe Route 102 
la est de Manchester, începură să audă muzică, foarte 
slab. 

Hristoase, făcu Tom și se opri. Asta-i „Mersul puiului de 
elefant”>. 

— Ce anume? întrebă Alice, părând amuzată. 

— O piesă instrumentală pentru big banduri din vremea 
când benzina costa un sfert de dolar. O cântau Les Brown 
& His Band of Renown, chiar așa îi chema. Maică-mea 
avea discul. 

Doi bărbaţi ajunseseră în dreptul lor și se opriră să-și 
tragă sufletul. Erau vârstnici, însă arătau amândoi în formă 
fizică bună. Ca doi poștași recent pensionati care fac o 
excursie prin dealurile Cotswold, gândi Clay. Indiferent de 
unde ar fi ei. Unul avea un rucsac - și nu era un rucsăcel 
de școală, ci unul dintre rucsacurile acelea lungi până la 
şale și cu cadru metalic - iar celălalt o raniță care-i 
spânzura de umărul drept. Pe umărul stâng îi atârna o 
armă care părea a fi model 0,30-0,30. 


> în original, „Baby Elephant Walk” (n. tr.). 


Rucsac își șterse cu antebraţul transpiraţia de pe 
fruntea ridată și rosti: 

— Fiule, este posibil ca mama ta să fi avut o versiune 
cântată de Les Brown, dar mai probabil o cântau Don 
Costa sau Henry Mancini. Variantele alea au fost cele mai 
populare. Asta - și înclină din cap în direcţia notelor 
spectrale - e cântată de Lawrence Welk, cum te văd și cum 
te-aud. 

— Lawrence Welk, murmură Tom aproape cu venerație. 

— Cine? întrebă Alice. 

— I-auzi cum merg elefanții, rosti Clay și râse. 

Era obosit și se simţea cretin. Se gândi că lui Johnny i-ar 
fi plăcut mult muzica aceea. 

Rucsac îi aruncă în treacăt o privire dispreţuitoare, apoi 
reveni spre Tom. 

— Da, ăla-i Lawrence Welk, fără discuţii, spuse el. Văzul 
meu nu mai e nici pe jumătate din ce-a fost cândva, dar 
auzul e perfect. Nevastă-mea și cu mine ne uitam la 
emisiunea lui în fiecare sâmbătă seara, să-mi bag 
picioarele. 

— Şi Dodge se distra mişto, zise Raniţă. 

Fusese singura lui contribuţie la conversaţie și Clay nu 
avea nici cea mai mică idee la ce se referise. 

— Lawrence Welk și Champagne Band, făcu Tom. la 
gândește-te... 

— Lawrence Welk și Champagne Music Makers, preciză 
Rucsac. lisuse Hristoase! 

— Ca să nu uităm de Lennon Sisters și frumoasa Alice 
Lon, continuă Tom. 

În depărtare, muzica fantomatică se schimbă. 

— Asta-i „Calcutta”, zise Rucsac și oftă. Ei bine, noi îi 
dăm drumul. Ne-a plăcut să ne petrecem ziua cu voi. 

— Noaptea, spuse Clay. 

— Nt, făcu Rucsac, de-acum astea-s zilele noastre. N-ai 
observat? Drum bun, băieţi. Și ţie, domniţă. 

— Mulţumesc, rosti încet domnița care stătea între Clay 
și Tom. 

— Rucsac porni mai departe. Raniţă i se alătură hotărât. 


În jurul lor, o defilare constantă de raze legănătoare de 
lanterne îi ducea pe oameni și mai adânc în New 
Hampshire. După aceea, Rucsac se opri și întoarse capul 
pentru o ultimă replică. 

— N-ar fi recomandabil să staţi pe drum mai mult de o 
oră, spuse el. Găsiţi o casă sau un motel și intraţi. Știţi 
chestia cu pantofii, nu? 

— Care-i chestia cu pantofii? se interesă Tom. 

Rucsac îl privi răbdător, probabil în felul în care se uita 
la oricine care era prost fără să-și dea seama. Hăt departe, 
„Calcutta” - dacă aceea fusese melodia - lăsă locul unei 
polci. Suna de-a dreptul nebunesc în noaptea ceţoasă, sub 
ploaia fină. lar acum bătrânul cu rucsacul mare pe spate le 
vorbea despre pantofi. 

— Când intraţi undeva, lăsaţi-vă pantofii la intrare, zise 
Rucsac. Nebunii n-o să vi-i ia, nu vă temeti de asta, și-n 
felul ăsta îi anunţaţi pe alţii că locu-i ocupat și trebuie să 


caute altceva mai departe. Se evită... - cobori ochii spre 
automatul greu pe care-l purta Clay - ...se evită 
accidentele. 


— Au fost accidente? întrebă Tom. 

— Oh, da, răspunse Rucsac cu o indiferenţă care le dădu 
fiori. Accidente sunt întotdeauna, fiindcă oamenii sunt așa 
cum sunt. Există totuși multe case, așa că nu-i nevoie ca 
voi să aveţi parte de un accident. E suficient să vă lăsaţi 
pantofii în faţă. 

— De unde știi asta? întrebă Alice. 

El îi oferi un zâmbet, care-i îmbunătăţi în mod cu totul 
neașteptat chipul. Nu era însă greu să-i surâzi Alicei; era 
tânără și, chiar la ora trei noaptea, era drăguță. 

— Când oamenii vorbesc, eu ascult. Când eu vorbesc, 
uneori alţii ascultă. Tu ai ascultat? 

— Da, zise Alice. Ascultatul este unul dintre lucrurile la 
care mă pricep cel mai bine. 

— Atunci spune mai departe ce-ai auzit. ȘŞi-așa-i rău că 
trebuie să ne înfruntăm cu ei. (Nu trebuia să fie mai 
specific.) Peste toate astea, ar fi păcat să mai avem și 
accidente între noi. 


Clay se gândi la Natalie care ridicase pistolul 0,22. 

— Ai dreptate, rosti el. Mulţumim. 

— Aia este „Beer Barrel Polka”, nu-i așa? întrebă Tom. 

— Exact, fiule, încuviinţă Rucsac. La acordeon cântă 
Myron Floren, odihnească-l Dumnezeu. Poate că n-ar fi rău 
să vă opriţi în Gaiten. Este un sătuc drăguţ, la vreo trei 
kilometri mai încolo. 

— Acolo veţi sta și voi? întrebă Alice. 

— Nu, eu și Rolfe s-ar putea s-o-mpingem nițeluș mai 
departe. 

— De ce? 

— Pentru că putem, domniță, asta-i tot. S-aveţi o zi 
bună. 

De data aceasta nu-l mai contraziseră și deși cei doi 
bărbaţi se apropiau cu certitudine de șaptezeci de ani, 
dispărură repede din raza lor vizuală, urmând fasciculul 
lanternei pe care o ţinea Raniţă-Rolfe. 

— Lawrence Welk și Champagne Music Makers, se 
minună Tom. 

— „Mersul puiului de elefant”, rosti Clay și izbucni în 
râs. 

— De ce s-a distrat mișto și Dodge? dori Alice să știe. 

— Fiindcă putea, cred eu, spuse Tom și izbucni în râs la 
vederea expresiei ei perplexe. 
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Muzica venea din Gaiten, sătucul drăguţ pe care Rucsac 
îl recomandase ca loc de popas. Nu era nici pe departe 
atât de asurzitoare precum concertul AC/DC la care Clay 
participase în Boston în adolescenţă - și după care urechile 
îi ţiuiseră zile întregi - totuși era suficient de puternică 
pentru a-l face să-și amintească de concertele de fanfară la 
care mergea vara cu părinţii în South Berwick. De fapt 
chiar se gândea că vor descoperi sursa muzicii în parcul 
așezării Gaiten - probabil era cineva mai în mai vârstă, nu 
un telnebun, ci un șocat de dezastru, care decisese să facă 
serenadă exodului ce se scurgea neîntrerupt, redând niște 


vechituri fără pretenţii printr-un set de difuzoare 
alimentate de baterii. 

Într-adevăr, în Gaiten exista un parc, însă era pustiu cu 
excepţia câtorva persoane care mâncau fie o cină târzie, 
fie un mic dejun timpuriu, la lumina lanternelor și 
felinarelor Coleman. Sursa muzicii era mai spre nord. 
Lawrence Welk lăsase locul cuiva care cânta atât de 
discret la un instrument de suflat, încât era de-a dreptul 
soporific. 

— Ăsta-i Wynton Marsalis, nu? întrebă Clay. 

Era gata să se oprească pentru noaptea asta și Alice 
arăta trasă la faţă ca moartea. 

— El sau Kenny G, răspunse Tom. Ştii, nu-i așa, ce-a zis 
Kenny G când s-a dat jos din lift? 

— Nu, zise Clay, dar sunt sigur c-o să-mi spui tu. 

— „Frate, ce ritm nebun!” 

— l-așa amuzant, zise Clay, că am impresia că simţul 
umorului meu tocmai a făcut implozie. 

— Nu mă prind, rosti Alice. 

— Nu merită să fie explicat, spuse Tom. Auziţi, ce-ar fi 
să ne-oprim aici pentru azi? Sunt frânt. 

— Şi eu, aprobă Alice. Crezusem că eram în formă după 
antrenamentele de fotbal, dar sunt realmente obosită. 

— Da, încuviinţă Clay. Mă-nscriu al treilea pe listă. 

Trecuseră deja prin zona comercială din Gaiten și, 
potrivit indicatoarelor, strada principală - care era de 
asemenea Route 102 - devenise acum Academy Avenue. 
Nu era însă o surpriză pentru Clay, deoarece pancarta de 
la periferia așezării proclama că în Gaiten se afla Istorica 
Academie Gaiten, o instituţie despre care auzise zvonuri 
vagi. Credea că era una dintre școlile din Noua Anglie 
care-i pregătea pentru colegiu pe puștii care nu izbutiseră 
să intre la Exeter sau Milton. Bănuise că, în scurt timp, ei 
trei aveau să revină în tărâmul localurilor Burger Kings, 
atelierelor auto pentru reparat tobe de eșapament și 
lanțurilor de moteluri, însă partea aceasta din New 
Hampshire 102 era mărginită de case frumușele. Problema 
era că în fața majorităţii ușilor existau pantofi - uneori 


chiar câte patru perechi. 

Circulaţia pedestră se rarefiase considerabil, pe măsură 
ce alţi călători găsiseră adăpost pentru ziua care se 
apropia, dar, după ce trecură pe lângă benzinăria Academy 
Grove Citgo și se apropiară de stâlpii din piatră de râu ce 
flancau drumul de acces spre Academia Gaiten, ajunseră 
din urmă un trio: doi bărbaţi și o femeie, trecuţi toţi 
binișor de vârsta mijlocie. Mergând încet pe trotuar, cei 
trei inspectau fiecare casă, căutând una fără pantofi în faţa 
ușii. Femeia șchiopăta rău și un bărbat o ţinea cu braţul 
după mijloc. 

Academia Gaiten era în stânga și Clay își dădu seama că 
dintr-acolo se auzea muzica (actualmente era o versiune 
monotonă, ticsită de viori, a „Fly Me to the Moon”). 
Observă și alte două lucruri. În primul rând că gunoaiele 
din zona aceasta - ambalaje rupte, legume pe jumătate 
mâncate, oase morfolite - erau mult mai numeroase și cele 
mai multe dintre ele continuau pe pietrișul drumului către 
Academie. În al doilea rând, în locul unde drumul acela 
intra în Academy Avenue stăteau doi oameni. Unul era un 
bătrân gârbovit peste un baston. Celălalt era un băiat care 
ţinea între pantofi o lanternă cu baterii. Nu părea să aibă 
mai mult de doisprezece ani și moţăia rezemat de un stâlp. 
Purta haine care păreau a fi fost o uniformă de școală: 
pantaloni gri, pulover gri și jachetă maro cu o emblemă. 

Când trioul din faţa lui Clay și a prietenilor săi trecu pe 
lângă drumul de acces spre Academie, bătrânul - îmbrăcat 
în jachetă de tweed cu petice în coate - li se adresă cu un 
glas pătrunzător de genul voi-fi-auzit-până-n-fundul- 
amfiteatrului: 

— Vă salut! Vă salut, am zis! Nu vreţi să veniţi aici? Vă 
putem oferi adăpost, dar, mai important, trebuie să... 

— Nu „trebuie să” nimic, domnule, replică femeia. Am 
patru bășici sparte, câte două pe fiecare picior și abia mai 
pot umbla. 

— Avem o mulțime de camere..., începu bătrânul. 

Bărbatul care o ajuta pe femeie îi aruncă o privire 
probabil neplăcută, deoarece bătrânul se opri. Cei trei 


depășiră drumul, stâlpii și indicatorul de pe cârligele din 
fier de modă veche, în formă de S pe care scria: 
ACADEMIA GAITEN EST. 1846 - O minte tânără este un 
felinar în beznă. 

Bătrânul se gârbovi din nou peste bastonul lui, apoi îi 
văzu pe Clay, Tom și Alice apropiindu-se și-și îndreptă 
iarăși ținuta. Păru gata să li se adreseze, după care decise 
probabil că abordarea profesorală nu avea succes. De 
aceea, preferă să-și înghiontească tovarășul în coaste cu 
vârful bastonului. Băiatul tresări și privi speriat în spatele 
lor, unde clădirile de cărămidă se ridicau în întuneric pe 
panta unei coline scunde. „Fly Me to the Moon” lăsă locul 
unei interpretări la fel de lente a ceva care ar fi putut să fie 
cândva „I Get a Kick out of You”. 

— Jordan! rosti bătrânul. E rândul tău! Invită-i! 

Băiatul numit Jordan se cutremură din tot trupul, clipi 
spre bătrân și după aceea se uită la noul trio de străini ce 
se apropiau cu neîncredere posacă. Clay se gândi la 
Iepurele de Martie și Șoarecele din Alice în Tara 
Minunilor. Poate că greșea - ba chiar era sigur de asta - 
dar se simţea foarte obosit. 

— Domnule, rosti băiatul, ei nu vor fi altfel. Nu vor intra. 
Nimeni nu va intra. Vom încerca din nou, mâine noapte. 
Mi-e somn. 

Și Clay știu că, obosiţi sau nu, ei aveau să afle ce dorea 
bătrânul ... bineînţeles, dacă nu cumva Tom și Alice 
refuzau asta cu hotărâre. Pe de o parte pentru că tovarășul 
bătrânului îi reamintea de Johnny, da, însă mai ales pentru 
că puștiul ajunsese la concluzia că nimeni nu avea să 
întindă o mână de ajutor în această nu-tocmai-bravă lume 
nouă - el și cel căruia îi spunea domnule rămăseseră pe 
cont propriu deoarece așa mergeau lucrurile. lar dacă asta 
ar fi fost adevărat, atunci în curând n-ar mai fi existat 
nimic care să merite să fie salvat. 

— Haide, îl încurajă bătrânul și-l îmboldi încă o dată pe 
Jordan cu vârful toiagului, totuși nu brutal, nu dureros. 
Spune-le că le putem oferi adăpost, că avem o mulţime de 
camere, dar că mai întâi ei trebuie să vadă. Cineva trebuie 


să vadă. Dacă vor refuza și ei, atunci sunt de acord să 
renunțăm pentru noaptea aceasta. 

— Bine, domnule. 

Bătrânul surâse și-și arătă gura plină de dinţi cabalini. 

— Mulţumesc, Jordan. 

Băiatul veni spre ei lipsit de orice entuziasm, târșâindu- 
și pantofii prăfuiți, cu poalele cămășii atârnând de sub 
marginea puloverului. Luase în mână lanterna, care sfârâia 
încetișor. Sub ochi avea cearcăne întunecate, de nesomn, 
iar părul lui avea neapărată nevoie să fie spălat. 

— Tom? rosti Clay. 

— O să vedem ce vrea, zise Tom, fiindcă-mi dau seama 
că asta vrei tu, dar... 

— Domnilor? Mă scuzati, domnilor? 

— O secundă, se adresă Tom băiatului, apoi reveni către 
Clay cu o expresie gravă pe faţă. Pe de alta parte, în vreo 
oră o să se lumineze. Poate chiar mai repede. Așa c-ar fi 
bine dacă bătrânul ar avea dreptate și am putea poposi în 
locul ăsta. 

— Oh, da, domnule, spuse Jordan arătând ca și cum n-ar 
fi dorit să spere, însă nu se putea controla. Sunt o mulțime 
de locuri. Sute de dormitoare, ca să nu mai amintesc de 
Corpul Cheatham. Tobias Wolff ne-a vizitat anul trecut și a 
stat acolo. A ţinut o conferință despre romanul lui, Scoala 
veche. 

— L-am citit, rosti Alice părând derutată. 

— Toţi băieţii care nu aveau telefoane mobile au fugit. 
Cei care aveau... 

— Știm despre ei, zise Alice. 

— Eu sunt bursier. Locuiam în Holloway. N-aveam 
mobil. Când sunam acasă, trebuia să-l folosesc pe al 
șefului de dormitor și ceilalţi băieţi râdeau de mine. 

— Mi se pare că tu ai râs până la urmă și-ai râs mai bine, 
Jordan, spuse Tom. 

— Da, domnule, încuviinţă el îndatoritor, însă, în lumina 
lanternei sale sfârâitoare, Clay nu distingea amuzament, ci 
doar oboseală și îngrijorare. Nu vreţi, vă rog, să veniţi și să 
faceţi cunoștință cu Rectorul? 


Și cu toate că el însuși era probabil foarte obosit, Tom 
răspunse perfect politicos, de parcă ei ar fi stat pe o 
verandă însorită - poate la o ședință cu părinţii - nu pe 
marginea acoperită de gunoaie a Academy Avenue la ora 
patru și un sfert dimineaţa. 

— Plăcerea va fi de partea noastră, Jordan, rosti el. 
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— Interfoanele diavolului, așa le spuneam eu, zise 
Charles Ardai, care era de douăzeci și cinci de ani șeful 
Catedrei de engleză al Academiei Gaiten și fusese rectorul 
în exerciţiu al întregii Academii la momentul Semnalului. 

Acum șchiopăta cu rapiditate surprinzătoare, suind 
dealul cu ajutorul bastonului, rămânând pe trotuar și 
evitând râul de gunoaie care acopereau drumul de acces 
spre Academie. Jordan mergea atent lângă el, iar ceilalţi 
trei îl urmau. Jordan se temea ca bătrânul să nu-și piardă 
echilibrul. Clay se temea să nu sufere un atac de cord, 
încercând să vorbească și în același timp să suie un deal - 
chiar cu o pantă relativ lină ca aceasta. 

— Bineînţeles, n-am gândit-o niciodată în mod serios, ci 
era doar o glumă, un spirit, o exagerare amuzantă, dar, 
realmente, nu mi-au plăcut niciodată obiectele acestea, 
mai ales într-un mediu universitar. Poate că aș fi acţionat 
în direcţia interzicerii lor în școală, dar cu siguranţă 
moţiunea mi-ar fi fost respinsă. La fel de bine am putea 
încerca să interzicem fluxul și refluxul, nu? Gâfâi rapid de 
câteva ori. Fratele meu mi-a dăruit unul la a șaizeci și 
cincea aniversare. L-am lăsat să se descarce... Gâfâit, 
pufăitură. Şi pur și simplu nu l-am mai reîncărcat 
niciodată. Ele emit radiaţii, știaţi asta? Doze minuscule, 
este adevărat, dar... o sursă de radiaţii atât de apropiată 
de cap... de creier... 

— Domnule, ar trebui să așteptați până ajungem la 
Tonney, spuse Jordan. 

Îl redresă pe Ardai, când bastonul Rectorului lunecă pe 
o coajă putredă de fruct și bătrânul se înclinase pentru un 


moment (însă sub un unghi alarmant) într-o parte. 

— Probabil că ar fi o idee bună, rosti Clay. 

— Da, încuviinţă Rectorul. Atât doar că... eu nu m-am 
încrezut niciodată în ele, asta-i ideea mea. Uite, faţă de 
calculator n-am simţit la fel. M-am repezit la el, ca răţoiul 
la apă. 

În vârful dealului, drumul principal al campusului se 
ramifica într-un Y. În stânga șerpuia spre clădirile ce erau 
aproape cu certitudine căminele cu dormitoare, iar în 
dreapta mergea către amfiteatre, un grup de clădiri 
administrative și o arcadă care sclipea albă în întuneric. 
Fluviul de gunoaie și ambalaje azvârlite cu nepăsare trecea 
pe sub arcadă. Rectorul Ardai îi conduse într-acolo, ocolind 
pe cât putea resturile de pe jos, cu Jordan ţinându-l de cot. 
Muzica - Bette Midler cânta acum „Wind Beneath My 
Wings” - răsuna dinapoia arcadei și Clay zări zeci de 
compact discuri printre oase și pungile goale în care 
fuseseră chipsuri de cartofi. Începea să aibă un 
presentiment neplăcut despre ceea ce îi aștepta. 

— A-ă-ă, domnule? Domnule rector? Poate c-ar trebui 
să... 
— N-o să se întâmple nimic, replică Rectorul. Aţi jucat în 
copilărie scaunele muzicale? Bineînţeles că da. Ei bine, 
atâta vreme cât muzica nu se oprește, nu avem de ce să ne 
temem. O să aruncăm o privire rapidă, apoi o să ne ducem 
la Corpul Cheatham. Acolo este reședința Rectorului. La 
nici două sute de metri de Stadionul Tonney. Vă promit. 

Clay se uită la Tom, care strânse din umeri. Alice aprobă 
din cap. 

Jordan tocmai privea îndărăt (destul de neliniștit) și 
surprinse schimbul acela colegial de replici. 

— Ar trebui să vedeţi, le spuse el. Rectorul are dreptate 
în privința asta. Până n-o să vedeţi, n-o să vă daţi seama. 

— Ce să vedem, Jordan? întrebă Alice. 

Dar Jordan se mulţumi să se uite la ea - ochi mari și 
tineri, în beznă. 

— Așteptaţi, zise el. 
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— Să-mi bag picioarele, rosti Clay. 

În mintea lui, cuvintele sunară ca un răget nestăvilit de 
surpriză și oroare - poate și cu o măsură de furie - dar de 
fapt dintre buzele lui ieși mai degrabă un scâncet de câine 
bătut. Pe de o parte, asta se putuse datora faptului că, 
auzită atât de aproape, muzica răsuna cu adevărat la fel de 
tare ca la concertul acela AC/DC de demult (deși Debby 
Boone, cântând ca o școlăriță cuminte „You Light Up My 
Life”, nu se putea compara defel cu „Hell's Bells”, nici 
chiar la volumul acela asurzitor), totuși în majoritate 
fusese vorba despre șoc pur. Clay crezuse că după Semnal 
și plecarea lor din Boston ar fi fost pregătit pentru orice, 
însă se înșelase. 

Bănuia că școlile pregătitoare ca aceasta n-ar fi îngăduit 
ceva atât de plebeu (și de violent) ca fotbalul american, 
dar se părea că fotbalul european, soccerul, fusese un 
sport la mare vogă aici. Tribunele aflate de o parte și 
cealaltă a terenului Stadionului Tonney ar fi putut 
cuprinde o mie de spectatori și erau acoperite cu ghirlande 
de hârtie, care abia recent începuseră să arate jalnic, după 
ploile din ultima vreme. În partea opusă a terenului se afla 
o tabelă de marcaj modernă, deasupra căreia scria ceva cu 
litere mari. În întuneric, Clay nu putea citi mesajul și 
probabil că nu l-ar fi citit chiar dacă ar fi fost în plină zi. 
Lumina era suficientă pentru a vedea terenul în sine și 
altceva nu conta. 

Fiecare centimetru de iarbă era acoperit cu telnebuni. 
Zăceau pe spate ca sardelele într-o conservă, picior lângă 
picior, șold lângă șold și umăr lângă umăr. Feţele lor 
priveau drept în sus, la cerul negru de dinaintea zorilor. 

— Doamne Dumnezeule și lisuse Hristoase, spuse Tom. 

Glasul îi era înăbușit, fiindcă își apăsase pumnul unei 
mâini peste gură. 

— Prinde fata! rosti iute Rectorul. O să leșine! 

— Nu, nu ... sunt bine, zise Alice, dar când Clay o 
cuprinse cu braţul, se rezemă de el, respirând iute. 


Ţinea ochii deschişi, însă aveau o privire fixă, ca 
drogată. 

— Sunt și sub gradene, vorbi Jordan cu un calm studiat, 
aproape demonstrativ, în care Clay nu crezu nici măcar un 
minut. Era glasul unui băiat care-și asigura prietenii că nu- 
| scârbeau viermii ce colcăiau în găvanele unei pisici 
moarte... cu o clipă înainte de a se apleca și a da la boboci. 
Rectorul și cu mine credem că acolo îi pun pe răniții care 
n-o să se mai însănătoșească. 

— Rectorul și eu, Jordan. 

— Mă scuzati, domnule. 

Debby Boone atinse catharsisul poetic și amuţi. Urmă o 
pauză, apoi Champagne Music Makers ai lui Lawrence 
Welk reîncepură să cânte „Mersul puiului de elefant”. Si 
Dodge se distra mișto, gândi Clay. 

— Câte bum-boxuri din acelea au conectat laolaltă? îl 
întrebă pe rectorul Ardai. Și cum au făcut-o? Ei nu au 
creiere, pentru numele lui Dumnezeu, sunt morţi 
umblători! O idee teribilă îi apăru în minte, ilogică și 
simultan convingătoare. Voi aţi făcut-o? Ca să-i menţineţi 
liniștiți, sau... nu știu... 

— N-au făcut-o ei, rosti Alice încetișor din locul ei ferit, 
în cercul protector al braţului lui Clay. 

— Nu, iar ambele tale premise sunt greșite, spuse 
Rectorul. 

— Ambele? N-am... 

— Trebuie să fie mari iubitori de muzică, reflectă Tom, 
deoarece nu le place să intre în clădiri. Pe de altă parte, 
acolo sunt CD-urile, nu? 

— Ca să nu mai zic de bum-boxuri, completă Clay. 

— Nu avem timp acum pentru explicaţii. A început deja 
să se lumineze și... spune-le, Jordan! 

Jordan vorbi prompt, cu aerul cuiva care recită o lecţie 
pe care n-o înţelege. 

— Toţi vampirii buni trebuie să fie înăuntru înainte de 
cântatul cocoșului, domnule. 

— Exact - înainte de cântatul cocoșului. Deocamdată, 
mulțumiţi-vă să priviți. Asta-i tot ce trebuie să faceţi. Nu 


știaţi că există asemenea locuri, așa-i? 

— Alice știa, răspunse Clay. 

Se uitară în tăcere. Și pentru că noaptea începuse într- 
adevăr să se risipească, Clay își dădu seama că ochii din 
toate fețele acelea erau deschişi. Era sigur că ochii nu 
vedeau nimic, ci că erau pur și simplu... deschişi. 

Aici se-ntâmplă ceva rău, gândi el. Deplasarea în cârd a 
fost doar începutul. 

Imaginea trupurilor înghesuite unul în altul și a feţelor 
inexpresive (majoritatea albe; la urma urmelor, aici erau în 
Noua Anglie) era oribilă, însă ochii goi întorși în sus, spre 
cerul nopţii, îl umpleau de o oroare iraţională. Undeva, nu 
prea departe, prima pasăre a dimineţii începu să cânte. Nu 
era un cocoș, totuși Rectorul tresări, după care se clătină. 
De data acesta, Tom fu acela care-l redresă. 

— Haideţi, le spuse Rectorul. Corpul Cheatham nu-i 
departe, dar ar trebui să-i dăm drumul. Umezeala asta mă 
înţepenește mai rău ca oricând. Ţine-mă de cot, Jordan. 

Alice se desprinse de lângă Clay și trecu în cealaltă 
parte a bătrânului. El îi oferi un zâmbet destul de 
prohibitiv și scutură din cap. 

— Jordan poate să aibă grijă de mine. Acum avem grijă 
unul de celălalt - nu-i așa, Jordan? 

— Da, domnule. 

— Jordan? întrebă Tom. 

Se apropiau de o clădire în stil Tudor, mare (și destul de 
ostentativă), despre care Clay presupunea că era Corpul 
Cheatham. 

— Da, domnule? 

— Anunţul acela de deasupra tabelei de marcaj... nu l- 
am putut citi. Ce scria? 

— BUN VENIT LA WEEKENDUL ANIVERSAR AL 
ABSOLVENŢILOR. 

Jordan fu cât pe-aici să zâmbească, apoi își aminti că 
anul acesta nu avea să mai fie un Weekend Aniversar - 
ghirlandele şi ornamentele din hârtie de deasupra 
tribunelor se sfâșiau deja - și strălucirea îi dispăru de pe 
chip. Dacă n-ar fi fost atât de obosit, probabil că și-ar fi 


păstrat calmul, dar era foarte târziu, aproape în zori, și, pe 
când mergeau pe aleea către reședința Rectorului, ultimul 
elev al Academiei Gaiten, care-i purta și acum culorile 
maro și gri, izbucni în plâns. 
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— A fost incredibil, domnule, zise Clay, care adoptase în 
mod foarte natural felul de a vorbi al lui Jordan, la fel ca 
Tom și Alice. Vă mulțumim. 

— Da, spuse Alice. Mulţumim. În viaţa mea n-am mâncat 
doi hamburgeri... cel puţin nu așa mari. 

Era ora trei în după-amiaza zilei următoare și stăteau pe 
veranda din spate a Corpului Cheatham. Charles Ardai - 
Rectorul, cum îi zicea Jordan - fripsese hamburgerii pe un 
grătar mic cu gaz. Le spusese că nu trebuiau să-și facă 
griji în privinţa cărnii - era perfect sigură, întrucât 
generatorul care alimenta  congelatorul  cantinei 
funcţionase până ieri la amiază (și într-adevăr, porţiile pe 
care le luase din lada frigorifică pe care Tom și Jordan o 
aduseseră din oficiu fuseseră albe de îngheţate și dure ca 
pucurile de hochei). Mai spusese că frigerea cărnii avea să 
fie probabil sigură până la ora cinci, deși prudenţa dicta o 
masă timpurie. 

— Ei pot simţi mirosul de carne friptă? întrebă Clay. 

— Să zicem doar că nu dorim să aflăm, replică Rectorul. 
Nu-i așa, Jordan? 

— Da, domnule, încuviinţă Jordan și mușcă din al doilea 
lui hamburger. (Încetinise, dar Clay gândea că va izbuti să- 
și ducă sarcina până la capăt.) Noi vrem să fim înăuntru 
când se trezesc ei și tot înăuntru când revin din oraș. Acolo 
se duc ei, în oraș. Il ciugulesc complet, așa cum fac 
păsările cu un ogor abia semănat. Așa zice Rectorul. 

— Ceva mai devreme, pe când eram în Malden, 
reveneau acasă în cârd, zise Alice. Desigur, noi nu știam 
ce-nsemna acasă pentru ei. Examina o tavă pe care erau 
farfurioare cu budincă. Aș putea să iau una? 

— Da, te rog. Rectorul împinse tava spre ea. Și încă un 


hamburger, dacă dorești. Tot ce nu vom mânca în scurt 
timp se va strica pur și simplu. 

Alice gemu și scutură din cap, totuși luă o farfurioară cu 
budincă. Tom o imită. 

— Ei par să plece în fiecare dimineaţă la aceeași oră, 
însă comportamentul de revenire acasă în cârd a apărut 
într-adevăr mai târziu, rosti Ardai gânditor. De ce oare? 

— S-a redus prada? întrebă Alice. 

— Poate... Mușcă pentru ultima dată din propriul său 
hamburger, apoi înveli atent restul într-un șerveţel din 
hârtie. Să știți că există mai multe cârduri. Pe o rază de 
optzeci de kilometri, s-ar putea să fie chiar o duzină. De la 
persoane care mergeau spre sud, știm că există cârduri în 
Sandown, Fremont și Candia. În timpul zilei, ele spoliază 
aproape la întâmplare, poate căutând și muzică, nu numai 
mâncare, după care revin în locul de unde au plecat. 

— Ştiţi asta în mod sigur, zise Tom. 

Termină o porţie de budincă și se întinse după altă 
farfurioară. Ardai clătină din cap. 

— Nimic nu este sigur, domnule McCourt. 

Părul lui, o încâlceală de șuviţe albe și lungi (în mod 
clar, părul unui profesor englez, gândi Clay), undui ușor în 
briza blândă a după-amiezii. Norii dispăruseră. De pe 
veranda din spate aveau o panoramă bună asupra 
campusului, care, deocamdată, era părăsit. Jordan ocolea 
clădirea la intervale regulate, pentru a cerceta panta ce 
cobora spre Academy Avenue și anunţa că și acolo totul 
era liniștit. 

— N-aţi văzut niciunul dintre celelalte cuibare? întrebă 
Ardai. 

— Nu, răspunse Tom. 

— Dar am călătorit pe întuneric, îi reaminti Clay, iar 
acum întunericul este cu adevărat, sumbru. 

— Da, aprobă Rectorul pe un ton aproape visător. Ca în 
le moyen age. Traducere, Jordan? 

— Evul Mediu, domnule. 

— Bravo. 

Îl bătu pe Jordan pe umăr. 


— Până și cârdurile mari ar fi ușor de scăpat din vedere, 
spuse Clay. Ei n-ar avea motive să se-ascundă. 

— Nu, nu se ascund, încuviinţă rectorul Ardai unindu-și 
vârfurile degetelor. Cel puţin, nu deocamdată. Se 
deplasează în cârd... spoliază... și este posibil ca mintea lor 
de grup să se destrame niţel în timp ce spoliază... dar 
destul de puţin. In fiecare zi, poate mai puţin. 

— Manchester a ars până la pământ, rosti brusc Jordan. 
Puteam vedea focul de aici, nu, domnule? 

— Da, încuviință Rectorul. A fost foarte trist și 
înspăimântător. 

— Este adevărat că cei care încearcă să intre în 
Massachusetts sunt împușcați la graniță? întrebă Jordan. 
Așa zice lumea. Se zice că trebuie să mergi prin Vermont, 
că numai drumul acela este sigur. 

— I-o minciună, spuse Clay. Noi am auzit același lucru 
despre graniţa cu New Hampshire. 

Jordan se holbă pentru o clipă la el, după care izbucni în 
râs și sunetele răsunară limpede și frumos în aerul 
nemișcat. Apoi, în depărtare, detună o armă. Și ceva mai 
aproape, cineva răcni, fie de furie, fie de oroare. 

Jordan se opri din râs. 

— Povestiţi-ne despre starea aceea stranie în care erau 
azi-noapte, zise Alice încetișor. Şi despre muzică... Toate 
celelalte cârduri ascultă de asemenea muzică noaptea? 

Rectorul îl privi pe Jordan. 

— Da, răspunse băiatul. Este numai muzica de genul 
acesta, mai lentă, fără rock sau country... 

— Pe de altă parte, interveni Rectorul, cred că nu este 
nici muzică clasică. Oricum nimic care să prezinte 
dificultăţi de receptare. 

— Sunt cântecele lor de leagăn, spuse Jordan. Așa 
credem Rectorul și cu mine, nu, domnule? 

— Rectorul și eu, Jordan. 

— Rectorul și eu, da, domnule. 

— Într-adevăr asta credem noi, aprobă Rectorul. Deși eu 
suspectez că s-ar putea să fie mai mult decât atât. Da, 
chiar destul mai mult. 


Clay era buimăcit. Habar n-avea cum să continue. Se 
uită la prietenii lui și citi pe chipurile lor ceea ce simţea el 
- nu doar derută, ci cumplita rezervă de a afla mai multe. 

Aplecându-se în faţă, rectorul Ardai rosti: 

— Pot să fiu sincer? Trebuie să fiu sincer, fiindcă este un 
obicei de o viaţă. Vreau să ne ajutaţi să facem aici ceva 
teribil. Cred că timpul care ne-a mai rămas la dispoziţie 
pentru a acţiona este scurt și deși un asemenea act poate 
să nu ducă la nimic dacă este izolat, nu poţi să știi 
niciodată, așa-i? Nu poţi să știi niciodată ce mod de 
comunicaţie poate exista între aceste... cârduri. Oricum, 
eu nu voi sta nepăsător, în vreme ce aceste... creaturi... 
îmi fură nu numai școala mea, ci și lumina zilei în sine. Aș 
fi încercat să acţionez deja, dar sunt bătrân, iar Jordan 
este foarte tânăr. Prea tânăr... Indiferent ce anume sunt ei 
acum, au fost oameni, nu cu mult timp în urmă. Nu-l voi 
lăsa pe el să devină parte din asta. 

— Eu îmi pot îndeplini rolul, domnule! zise Jordan. 

Vorbise cu la fel de mult curaj, gândi Clay, ca orice 
adolescent musulman care-și strânsese vreodată în jurul 
trupului centura de sinucigaș ticsită cu explozivi. 

— Îţi salut curajul, Jordan, spuse Rectorul, totuși cred că 
răspunsul este „nu”. Se uită cu drag la băiat, dar, când 
întoarse privirea spre ceilalţi, ochii lui se înăspriseră 
considerabil. Voi aveţi arme - bune - pe când eu nu am 
decât o pușcă veche calibrul 0,22, care trebuie încărcată 
glonţ cu glonţ, și care poate că nici nu mai funcționează, 
deși ţeava este curată - m-am uitat. Şi chiar dacă ar 
funcţiona, este posibil să nu mai amorseze cartușele pe 
care le am pentru ea. Avem însă în micul nostru garaj auto 
o pompă de benzină, iar benzina poate sluji pentru a le 
pune capăt vieților. 

Văzuse probabil oroarea de pe feţele lor, întrucât 
încuviinţă din cap. Pentru Clay, el nu mai semăna de-acum 
cu bunul și vechiul Mr. Chips, ci mai degrabă cu un bătrân 
puritan dintr-o pictură în ulei. Unul care ar fi putut 
condamna un om la cazne fără să clipească. Sau o femeie 
la arderea pe rug, ca vrăjitoare. 


Rectorul încuviinţa mai ales către Clay. Clay era 
încredinţat de asta. 

— Ştiu ce spun. Știu cum sună. Totuși n-ar fi o crimă, nu 
tocmai, ci exterminare. Și nu am puterea să vă silesc să 
faceţi ceva. În tot cazul... indiferent dacă mă veţi ajuta sau 
nu să-i ard, trebuie să transmiteţi un mesaj. 

— Cui? întrebă Alice în șoaptă. 

— Tuturor celor pe care-i întâlniți, domnişoară Maxwell. 
Se aplecă peste resturile mesei lor, iar ochii aceia de 
judecător care trimite la eșafod erau pătrunzători, mici și 
arzător de fierbinţi. Trebuie să spuneţi ce li se întâmplă Jor 
- tuturor celor care au auzit mesajul infernal pe 
interfoanele diavolului. Trebuie să transmiteţi mesajul mai 
departe. Toţi cei cărora le-a fost furată lumina zilei trebuie 
să-l audă... și înainte de a fi prea târziu. 

Își trecu o mână peste partea inferioară a feţei și Clay 
văzu că degetele îi tremurau ușor. Ar fi fost simplu să 
ignore  detaliul acela, punându-l pe seama vârstei 
bărbatului, dar până atunci nu mai văzuse vreun tremurat. 

— Noi ne temem că în curând va fi prea târziu. Nu-i așa, 
Jordan? 

— Da, domnule. 

Cu siguranţă, Jordan credea că Rectorul știa ceva; părea 
înspăimântat. 

— Ce? Ce li se-ntâmplă? întrebă Clay. Are vreo legătură 
cu muzica și cu bum-boxurile acelea conectate laolaltă, nu- 
i așa? 

Rectorul se gârbovi și arătă brusc obosit. 

— Aparatele nu sunt conectate laolaltă, răspunse el. Nu- 
ți amintești că ţi-am spus că amândouă premisele tale erau 
greșite? 

— Ba da, dar nu înţeleg ce... 

— Există un sistem stereo cu un CD în el, în privinţa asta 
ai neîndoios dreptate. Un singur disc - compilaţie, spune 
Jordan - și acesta este motivul pentru care cântă mereu 
aceleași cântece. 

— Ce norocoși suntem, murmură Tom, însă Clay abia îl 
auzi. 


Încerca să priceapă ceea ce tocmai spusese Ardai - 
aparatele nu sunt conectate laolaltă. Cum era posibil așa 
ceva? Nu se putea! 

— Sistemele stereo - bum-boxurile, dacă preferaţi - sunt 
plasate de jur împrejurul terenului, continuă Rectorul, și 
funcţionează. Noaptea le puteţi vedea ledurile roșii care 
anunţă că sunt active... 

— Da, încuviinţă Alice. Am observat niște luminiţe roșii, 
însă nu mă gândisem ce ar putea să însemne. 

— ... dar în ele nu există nimic - nici compact discuri, 
nici casete audio - și ele nu sunt legate unul de celălalt 
prin fire. Nu sunt decât sisteme secundare care preiau 
semnalul audio de la sistemul principal și-l redifuzează. 

— Dacă ţin gurile deschise, muzica se aude și din ele, 
zise Jordan. Foarte încet... ca o șoaptă... dar se poate auzi. 

— Nu, spuse Clay. Asta-i imaginaţia ta, puștiule. Nu 
poate fi adevărat. 

— Eu unul n-am auzit, rosti Ardai, dar, desigur, urechile 
mele nu mai sunt ca pe vremea când eram fan Gene 
Vincent and the Blue Caps. „Acu' o mie de ani”, ar spune 
Jordan și prietenii lui. 

— Sunteţi de școală foarte veche, domnule, rosti Jordan 
cu solemnitate blândă și afecţiune incontestabilă. 

— Da, Jordan, așa sunt, încuviință Rectorul. Il bătu pe 
băiat pe umăr, apoi reveni cu atenţia la ceilalți. Dacă 
Jordan spune ca el a auzit... eu îl cred. 

— Nu-i posibil, zise Clay. Nu se poate fără un 
transmiţător. 

— Ei transmit, replică Rectorul. Este un talent pe care 
par să-l fi dobândit după Semnal. 

— Stati așa, făcu Tom. 

Ridică un braţ aidoma unui poliţist rutier, îl cobori, 
începu să vorbească, îl ridică iarăși. Din locul său de 
adăpost nesigur de lângă rectorul Ardai, Jordan îl privea 
cu atenţie. În cele din urmă, Tom spuse: 

— Vorbim aici despre telepatie? 

— Bănuiesc că nu este exact le mot juste pentru acest 
fenomen particular, răspunse Rectorul, însă de ce să ne 


împiedicăm în aspecte tehnice? Aș fi gata să pun la bătaie 
toți hamburgerii îngheţaţi care au mai rămas în frigiderul 
meu că acest cuvânt a mai fost utilizat de voi zilele trecute. 

— Aţi câștiga hamburgeri dubli, zise Clay. 

— Bun, de acord, spuse Tom, dar povestea cu deplasarea 
în cârd este altceva. 

— Pentru  că?... înălță Rectorul sprâncenele sale 
stufoase. 

— Pentru că... 

Tom nu putu să termine și Clay știa motivul. Nu era 
altceva. Deplasarea în cârd nu era un comportament uman 
și ei o știuseră din clipa în care-l văzuseră pe mecanicul 
George urmând-o pe femeia în costum-pantalon murdar 
peste peluza din faţă casei lui Tom, pe strada Salem. 
George mersese atât de aproape în urma ei, încât ar fi 
putut s-o muște de gât... totuși n-o făcuse. De ce? Fiindcă 
pentru telnebuni se terminase cu violențele și începuse 
deplasarea în cârd. 

Cel puţin se terminase cu violențele asupra celor la fel 
ca ei. Până ce... 

— Domnule Ardai, inițial ei i-au ucis pe toţi... 

— Da, încuviință Rectorul. Am fost foarte norocoși să 
scăpăm, nu-i așa, Jordan? 

Jordan se înfioră și încuviinţă. 

— Băieţii alergau peste tot. Chiar și unii profesori. 
Ucideau... mușcau... bolboroseau cuvinte fără sens... 
Pentru o vreme, eu m-am ascuns într-o seră. 

— Iar eu chiar în podul acestei clădiri, adăugă Rectorul. 
M-am uitat pe ferestruica de acolo cum campusul - 
campusul pe care-l iubesc - se ducea literalmente naibii. 

— Cei care n-au murit, urmă Jordan, au fugit în 
majoritate spre centrul orașului. Acum mulţi dintre ei s-au 
întors. Acolo. 

Arătă din cap în direcţia generală a stadionului de 
fotbal. 

— Şi unde ne conduc toate acestea? întrebă Clay. 

— Cred că știi, domnule Riddell. 

— Clay. 


— Clay, perfect. Eu cred că ceea ce se întâmplă în 
prezent este mai mult decât anarhie temporară. Eu cred că 
este începutul unui război. Va fi un război scurt, însă 
extrem de neplăcut. 

— Nu credeţi că exageraţi... 

— Nu. Deși nu mă bizui decât pe propriile mele 
observaţii - ale mele și ale lui Jordan - am avut la 
dispoziție un cârd foarte mare pe care să-l spionăm și i-am 
văzut venind și plecând, dar și... odihnindu-se, să spunem. 
Au încetat să se mai ucidă între ei, totuși continuă să-i 
ucidă pe oamenii pe care noi i-am clasifica drept normali. 
Acest comportament eu îl numesc „de tip război”. 

— l-aţi văzut cu ochii dumneavoastră ucigând normali? 
întrebă Tom. 

Lângă el, Alice își deschise ranița, scoase Baby Nike și-l 
tinu în mână. 

Rectorul îl privi grav. 

— Da. Îmi pare rău s-o spun, dar și Jordan i-a văzut. 

— A fost imposibil să nu-i vedem, zise Jordan și ochii lui 
lăcrimau. Erau prea mulţi. Au fost un bărbat și o femeie, 
știți? Nu știu ce căutau în campus atât de aproape de 
căderea întunericului, însă în mod cert nu știau despre 
Stadionul Tonney. Ea era rănită și el o ajuta. Au dat peste 
vreo douăzeci dintre ei, care reveneau din oraș. Bărbatul a 
încercat s-o poarte în braţe. Glasul lui Jordan începu să 
tremure. Poate că de unul singur ar fi reușit să scape, dar 
cu ea... a ajuns doar până la Corpul Horton. Ăla-i un cămin 
cu dormitoare. Acolo a căzut și ei i-au ajuns din urma. Ei... 

Jordan își îngropă brusc capul în haina bătrânului - în 
după-amiaza aceasta, purta un sacou gri-închis. Palma 
mare a Rectorului mângâie ceafa netedă a băiatului. 

— Se pare că ei își cunosc inamicii, medită Rectorul. S- 
ar putea ca asta să fi făcut parte din mesajul original, nu 
credeţi? 

— Poate, zise Clay. 

Părea logic, într-un mod foarte neplăcut. 

— Cât despre ceea ce fac noaptea când zac aici, 
nemișcaţi și cu ochii deschişi, ascultându-și muzica... 


Rectorul oftă, scoase o batistă dintr-un buzunar al hainei 
și, cu un gest firesc, șterse cu ea ochii lui Jordan. Clay văzu 
că era atât înfricoșat, cât și foarte sigur de concluzia la 
care ajunsese. 

— Cred că ei reiniţializează, spuse Rectorul. 
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— Vedeţi ledurile roșii, nu-i așa? întrebă Rectorul cu 
glasul său voi-fi-auzit-până-n-fundul-amfiteatrului. Eu am 
numărat cel puţin șaizeci și tr... 

— Gura! şuieră Tom. 

Mai că nu-i trântise palma peste gură. Rectorul îl privi 
calm. 

— Ai uitat ce-am spus azi-noapte despre scaunele 
muzicale? 

Tom, Clay și Ardai stăteau imediat dincolo de turnichete, 
având în spate arcada Stadionului Tonney. În urma unei 
înţelegeri mutuale, Alice rămăsese cu Jordan în Corpul 
Cheatham. Melodia care se prelingea dinspre terenul de 
fotbal al școlii pregătitoare era o versiune de jazz 
instrumental a cântecului „The Girl from Ipanema”. Clay 
gândi că era probabil cea mai la modă, dacă erai telnebun. 

— Nu, răspunse Tom. Cât timp muzica nu se oprește, nu 
avem de ce ne teme. Atât doar că nu vreau să-mi fie 
sfâșiată beregata de un insomniac care este faimoasa 
excepţie de la regula asta. 

— Nu se va întâmpla așa. 

— Cum puteţi fi atât de sigur, domnule? întrebă Tom. 

— Fiindcă starea lor nu poate fi numită „somn”. Haideţi! 

Porni pe rampa de beton pe care jucătorii o folosiseră 
cândva pentru a ajunge la teren, văzu că Tom și Clay 
rămăseseră în urmă și-i privi răbdător. 

— Fără risc se câștigă prea puţină cunoaștere, rosti el, 
iar în punctul în care ne aflăm acum aș spune că 
cunoașterea este esenţială, nu credeţi? Haideţi! 

Urmară păcăniturile bastonului, pe rampă, spre teren, 
cu Clay putin înaintea lui Tom. Da, putea să vadă ledurile 


roșii de funcţionare ale bum-boxurilor din jurul terenului. 
Păreau să fie șaizeci sau șaptezeci. Sisteme stereo 
zdravene, plasate la intervale de patru-cinci metri, fiecare 
înconjurat de trupuri. Sub lumina stelelor, corpurile acelea 
erau o imagine care te făcea să holbezi ochii. Nu se 
suprapuneau - fiecare avea propriul său spaţiu - dar în 
același timp nu se irosea nici măcar un centimetru. Până și 
braţele fuseseră întrețesute, astfel că lăsau impresia de 
păpuși decupate din hârtie care acopereau terenul, rând 
după rând, în vreme ce muzica aceea - Ceva de genul pe 
care l-ai auzi într-un supermarket, gândi Clay - se înălța în 
beznă. Se mai înălța și altceva: un iz vag de murdărie și 
legume putrede, îndărătul căruia exista o miasmă mult mai 
grea de urină, excremente umane și putrefacție. 

Rectorul ocoli poarta, care fusese împinsă într-o parte și 
răsturnată, cu plasa ferfeniţită. Aici, unde începea lacul de 
corpuri, zăcea un tânăr de vreo treizeci de ani cu urme 
neregulate de mușcături suindu-i pe braţ până la mâneca 
tricoului său NASCAR. Mușcăturile păreau infectate. 
Tânărul ţinea într-o mână o șapcă roșie, care-l duse pe 
Clay cu gândul la pantofiorul-amuletă al Alicei. Privea 
inexpresiv stelele, când Bette Midler reîncepu să cânte 
despre vântul de sub aripile ei. 

— Salut! strigă Rectorul cu glasul lui răgușit și 
pătrunzător și îl împunse energic pe tânăr în burtă cu 
vârful  bastonului, apăsând până ce acesta își goli 
intestinele de gaze. Am zis, salut! 

— Terminati! aproape că gemu Tom. 

Rectorul îl privi dispreţuitor și strânse din buze, apoi 
deplasă vârful bastonului în șapca pe care o ţinea tânărul. 
Șfichiui scurt din încheietură și o azvârli cât-colo. $apca 
zbură vreo trei metri și ateriză pe faţa unei femei de vârstă 
mijlocie. Clay privi, fascinat, cum șapca lunecă parţial pe 
un obraz, dezvăluind un ochi holbat, care nu clipea. 

Tânărul ridică braţul încet, ca prin vis, și strânse în 
pumn mâna care ţinuse șapca. După aceea cobori braţul. 

— Crede că o ţine iarăși, șopti Clay fascinat. 

— Poate, replică Rectorul fără prea mult interes. 


Scormoni cu vârful bastonului în una dintre mușcăturile 
infectate ale tânărului. Ar fi trebuit să stârnească o durere 
teribilă, însă tânărul nu reacţionă, ci continuă să fixeze 
cerul cu privirea, în vreme ce Bette Midler îi lăsă locul lui 
Dean Martin. 

— I-aș putea înfige bastonul prin gât și n-ar încerca să 
mă oprească. Şi nici cei din jur nu i-ar sări în apărare, deși 
în timpul zilei nu mă îndoiesc că m-ar face bucățele. 

Tom se ghemuise lângă un ghetou-blaster. 

— Are baterii înăuntru, anunţă el. Îmi dau seama după 
cât este de greu. 

— Da, toate au. Se pare că nu pot funcţiona fără baterii. 
Rectorul tăcu câteva clipe, apoi adăugă ceva de care Clay 
s-ar fi putut lipsi: Cel puţin deocamdată. 

— Am putea pătrunde printre ei, nu? întrebă Clay. l-am 
putea ucide, așa cum în anii 1880 au fost exterminați 
porumbeii călători din America. 

Rectorul aprobă din cap. 

— Vânătorii le-au zdrobit creierașii cu bâtele când 
stăteau pe pământ, nu-i așa? Analogia este destul de bună, 
totuși eu aș avansa destul de greu cu bastonul meu. Mă 
tem că ai avansa destul de greu până și cu arma ta 
automată. 

— Oricum, n-am destule gloanţe. Aici trebuie să fie... 
Clay privi din nou trupurile strâns lipite între ele și simţi 
că imaginea lor îi stârnea dureri de cap. Trebuie să fie 
șase-șapte sute. Fără să-i pun la socoteală pe cei de sub 
gradene. 

— Domnule? Domnule Ardai? vorbi Tom. Când ati... 
prima dată cum aţi?... 

— Cum am determinat profunzimea acestei stări de 
transă? Asta vrei să mă întrebi? 

Tom încuviinţă. 

— În prima noapte, am ieșit ca să observ. Cârdul era 
mult mai mic pe atunci, bineînţeles. Am fost atras spre ei 
din simpla, dar covârșitoarea, curiozitate. Jordan nu era cu 
mine. Mă tem că lui îi vine destul de greu să comute la o 
existență nocturnă. 


— Vă daţi seama că v-aţi riscat viaţa, rosti Clay. 

— Nu prea am avut de ales, replică Rectorul. Parcă eram 
hipnotizat. Mi-am dat seama repede că erau inconștienţi 
deși ţineau ochii deschiși, iar câteva experimente simple 
cu vârful bastonului au confirmat profunzimea stării. 

Clay își aminti șchiopătatul Rectorului și se gândi să-l 
întrebe dacă ţinuse seama de ce i s-ar fi putut întâmpla 
dacă s-ar fi înșelat și telnebunii ar fi pornit după el, însă își 
tinu limba. Neîndoios, Rectorul ar fi repetat afirmaţia lui 
anterioară: fără risc se câștigă prea puţină cunoaștere. 
Jordan avusese dreptate - era un tip de școală foarte 
veche. Cu siguranţă, lui Clay nu i-ar fi plăcut să aibă 
paisprezece ani și să fie adus înaintea lui pentru încălcarea 
disciplinei. 

Între timp, Ardai clătina din cap înspre el: 

— Șase-șapte sute este o estimare foarte departe de 
adevăr, Clay. Acesta este un teren de fotbal cu dimensiuni 
regulamentare, ceea ce înseamnă o suprafață de o 
jumătate de hectar. 

— Câţi sunt? 

— Așa cum stau înghesuiți, unul lângă celălalt? Aș zice 
minimum o mie. 

— Şi ei nu au de fapt minţi, așa este? Sunteţi sigur? 

— Sunt sigur. lar ceea ce le revine - ceva mai mult în 
fiecare zi, Jordan spune la fel și el este un observator cu 
ochi ascuţiţi, puteţi avea încredere în mine în privința asta 
- nu este ceea ce au fost ei. Altfel spus, nu este ceva 
omenesc. 

— Ne putem întoarce acum? întrebă Tom. Părea că i se 
făcuse rău. 

— Desigur, aprobă Rectorul. 

— O clipă, ceru Clay. 

Ingenunche lângă tânărul cu tricoul NASCAR. N-ar fi 
dorit s-o facă - nu putea să nu se gândească la faptul că 
mâna care se încleștase în căutarea șepcii roșii s-ar fi 
putut încleșta pe el - totuși se sili. Aici jos, la nivelul 
solului, duhoarea era mult mai puternică. El crezuse că se 
obișnuise cu mirosul, însă se înșelase. 


— Clay, începu Tom, ce... 

— Taci! 

Clay se aplecă spre gura tânărului, care era parțial 
deschisă. Șovăi, după care își impuse să se apropie mai 
mult, până ce îi putu zări sclipirea ștearsă a salivei de pe 
buza inferioară. Iniţial crezu că putea fi doar imaginaţia 
lui, dar alţi cinci centimetri - acum se afla îndeajuns de 
aproape pentru a săruta creatura care nu dormea și care-l 
afișa pe Ricky Craven pe piept - înlăturară orice dubii. 

Este foarte încet, spusese Jordan. Abia ca o șoaptă... dar 
se poate auzi. 

Clay auzi, iar partea vocală se distingea, dintr-un motiv 
necunoscut, cu o silabă sau două înaintea celei care răsuna 
din  bum-boxurile conectate: Dean Martin cânta 
„Everybody Loves Somebody Sometime”. 

Se sculă și fu gata să ţipe de sperietură la pocnetul ca 
de pistol al genunchilor săi care trosniră. Tom își ridică 
lanterna și se holbă la el cu ochii căscaţi. 

— Ce-i? Ce-i? Doar n-o să zici că puștiul avea... 

Clay încuviinţă din cap. 

— Haideţi să ne-ntoarcem. 

La jumătatea rampei, îl prinse brusc și brutal pe Rector 
de umăr. Ardai se întoarse către el, aparent netulburat de 
tratamentul acela. 

— Aţi avut dreptate, domnule. Trebuie să scăpăm de ei. 
De cât mai mulţi putem și cât mai repede putem. Este 
posibil ca asta să fie singura noastră șansă. Sau credeţi că 
mă înșel? 

— Nu, răspunse Rectorul. Din păcate, nu cred asta. 
După cum am spus, acesta este un război - cel puţin, așa 
consider eu - și în război trebuie să-ţi ucizi inamicii. Haide 
să discutăm asta când ajungem acasă. Putem bea o 
ciocolată fierbinte. Mie-mi place să-mi pun și un strop de 
bourbon în ea, ca un barbar ce sunt. 

Din capătul rampei, Clay aruncă o ultimă privire îndărăt. 
Terenul Stadionului Tonney era întunecat, însă, sub lumina 
puternică a stelelor nordului, nu chiar atât de întunecat 
pentru a nu putea distinge covorul de trupuri ce-l 


acopereau de la o tușă la cealaltă, pe lungime și pe lățime. 
Se gândi că era posibil să nu-ţi fi dat seama ce priveai, în 
cazul în care călcai din întâmplare pe el, dar odată ce o 
făceai... odată ce o făceai... 

Ochii îi jucară o festă și pentru o clipă aproape că i se 
păru că-i poate vedea respirând - pe toţi opt sute, sau o 
mie - ca un singur organism. Asta îl sperie rău, se întoarse 
și o luă la fugă, ca să-i ajungă din urmă pe Tom și rectorul 
Ardai. 
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Rectorul prepară ciocolată caldă în bucătărie și o băură 
în salonul oficial, la lumina a două felinare cu gaz. Clay 
credea că bătrânul va sugera ca mai târziu să coboare spre 
Academy Avenue, ca să înroleze mai mulţi voluntari în 
Oastea lui Ardai, însă el părea satisfăcut cu ceea ce avea. 

Pompa de benzină din garaj, le spuse Rectorul, trăgea 
dintr-un rezervor suspendat cu capacitatea de 1 500 de 
litri - nu trebuiau decât să scoată un dop. În seră existau 
dispozitive de stropit de câte o sută de litri fiecare. Cel 
puţin o duzină. Le puteau încărca într-o camionetă, poate, 
pe care s-o coboare cu spatele pe una dintre rampe... 

— Stati, îi opri Clay. Înainte de a discuta strategia, mi-ar 
plăcea să aud dacă aveţi o teorie despre ceea ce se 
întâmplă. 

— Nu există nimic atât de oficial, răspunse bătrânul, 
totuși Jordan și eu am făcut observaţii, avem intuiţie și, 
laolaltă, beneficiem de destulă experienţă... 

— Eu sunt obsedat de calculatoare, vorbi Jordan peste 
cana sa cu ciocolată fierbinte și Clay găsi ciudat de 
fermecătoare asigurarea aceea posacă a puștiului. Sunt 
chiar fanatic. M-am ocupat de ele toată viața mea... 
aproape. Creaturile alea reiniţializează, așa este. Pe 
frunţile lor ar putea să clipească la fel de bine cu litere 
luminoase: INSTALARE SOFTWARE, VĂ RUGĂM 
AŞTEPTATI. 

— Nu te-nțeleg, spuse Tom. 


— Eu am înţeles, zise Alice. Jordan, tu crezi că Semnalul 
a fost într-adevăr un Semnal, nu? Toţi cei care l-au auzit... 
s-au ales cu hard-discurile șterse. 

— Ei bine, da, încuviinţă Jordan. 

Era prea politicos ca să spună: Ei bine, văd că te-ai 
prins. Tom privi perplex către Alice. Clay știa însă că Tom 
nu era mărginit și nici nu credea că mintea îi funcţiona 
încet. 

— Aveai un calculator, spuse Alice. L-am văzut în 
cabinetul tău. 

— Da... 

— Şi ai instalat software, nu? 

— Da, dar... Tom se opri și se uită fix la Alice, iar ea îi 
întoarse privirea. Creierele lor? Te referi la creierele lor? 

— Ce credeţi că este un creier? întrebă Jordan. Un hard 
disc mare și vechi. Circuite organice... Nimeni nu știe câţi 
octeți. Să zicem, un giga la puterea zece la puterea o sută. 
O infinitate de octeți. Îsi ridică mâinile spre urechile lui 
mici și perfect desenate. Chiar aici - între ele. 

— Nu cred, zise Tom, dar vorbi cu glas slab și pe chipul 
lui se zărea o expresie de oroare. 

Clay gândi că el credea. Reamintindu-și nebunia care 
zguduise Bostonul, Clay trebuia să admită că teoria era 
convingătoare. În același timp, era teribilă: milioane, poate 
chiar miliarde de creiere șterse toate, complet și simultan, 
așa cum poţi să ștergi hard discul vechi al unui calculator, 
utilizând un magnet puternic. 

Se pomeni amintindu-și de Pixie Neagră, prietena fetei 
cu telefon mobil de culoarea mentei. Cine ești tu? Ce se- 
ntâmplă? strigase Pixie Neagră. Cine ești tu? Cine sunt eu? 
Apoi se lovise în mod repetat în frunte cu podul palmei și o 
luase la fugă, intrând drept într-un felinar stradal, nu o 
dată, ci de două ori, sfărâmându-și în fragmente 
neregulate costisitoarea lucrare ortodontică. 

Cine ești tu? Cine sunt eu? 

Nu fusese telefonul ei mobil. Ea doar ascultase ce 
vorbea altcineva și nu receptase doza întreagă. 

Clay, care în mare parte a timpului gândea mai degrabă 


în imagini, decât în cuvinte, zări în mod clar în minte 
reprezentarea unui monitor de calculator, al cărui ecran se 
umplea treptat de cuvintele: CINE EȘTI TU CINE SUNT 
EU CINE EȘTI TU CINE SUNT EU CINE EȘTI TU CINE 
SUNT EU CINE EȘTI TU CINE SUNT EU, și în cele din 
urmă, la sfârșit, sumbru și incontestabil ca soarta lui Pixie 
Neagră: 

EROARE DE SISTEM 

Pixie Neagră ca un hard disc parţial șters? Era oribil, 
totuși simţea că acesta era adevărul. 

— Mi-am luat diploma în engleză, spuse Rectorul, dar în 
tinereţe am citit multă psihologie. Am început cu Freud, 
bineînţeles, toţi încep cu Freud... apoi Jung... Adler... și de 
acolo am trecut treptat prin toţi. Pitită în umbră înapoia 
tuturor teoriilor despre felul în care funcţionează mintea 
umană există o teorie și mai mare: cea formulată de 
Darwin. Folosind terminologia lui Freud, ideea de 
supravieţuire ca primă directivă este exprimată prin 
conceptul de id. La Jung, este exprimată prin ideea, 
evident mai vastă, de conștiință colectivă. Cred că niciunul 
dintre ei nu s-ar împotrivi ipotezei că dacă toată gândirea 
conștientă, toate amintirile, toate capacităţile de raţionare 
ar fi șterse dintr-o minte umană într-o singură clipă, ceea 
ce ar rămâne ar fi genuin și teribil. 

Tăcu și privi în jur, așteptând comentarii. Niciunul 
dintre ei nu rosti nimic. Rectorul încuviință parcă 
satisfăcut și urmă: 

— Deși nici freudienii, nici jungienii n-o afirmă în mod 
direct, ei sugerează în mod răspicat că s-ar putea ca 
oamenii să aibă un nucleu, o singură undă purtătoare de 
bază, sau - ca să folosesc limbajul cu care Jordan este în 
largul lui - o singură linie de cod scris ce nu poate fi 
ștearsă. 

— DP, zise Jordan. Directiva Primară. 

— Da, aprobă Rectorul. Vedeţi voi, în esenţă noi nu 
suntem defel Homo sapiens. Nucleul, miezul nostru este 
nebunia. Directiva Primară este omorul. Ceea ce Darwin a 
fost prea politicos să spună, prieteni, este că noi am ajuns 


să stăpânim Pământul nu pentru că am fost cei mai 
inteligenţi, și nici chiar cei mai răi, ci pentru că am fost 
mereu cei mai demențţi, cei mai ucigași ticăloși din junglă. 
Și exact asta a dat în vileag Semnalul acum cinci zile. 


17 


— Refuz să cred că am fost lunatici și ucigași înainte de 
a fi fost orice altceva, spuse Tom. Dumnezeule, oameni 
buni, dar cum rămâne cu Partenonul? Cum rămâne cu 
David de Michelangelo? Sau cu placa de pe Lună pe care 
scrie „Am venit animați de spirit pașnic, în folosul întregii 
omeniri”? 

— Placa aceea poartă de asemenea numele lui Richard 
Nixon, comentă sec Ardai. Un quaker, însă nici pe departe 
un spirit pașnic. Domnule McCourt - Tom - nu am niciun 
interes să pronunt o condamnare a omenirii. Dacă aș face- 
o, aș atrage atenţia că pentru fiecare Michelangelo există 
un marchiz de Sade, pentru fiecare Gandhi un Eichmann, 
pentru fiecare Martin Luther King un Osama bin Laden. 
Mă opresc la afirmaţia următoare: omul a ajuns să domine 
planeta, mulţumită a două trăsături esenţiale. Una dintre 
ele este inteligența. Cealaltă a fost predispoziția absolută 
de a ucide pe oricine și orice îi stă în cale. 

Se aplecă în faţă, privindu-i cu ochii lui scânteietori. 

— Inteligența omenirii a dejucat în cele din urmă 
instinctul ucigaș al omenirii și rațiunea a ajuns să domine 
impulsurile cele mai demente ale oamenilor. Asta a 
însemnat de asemenea supravieţuire. Eu consider că 
înfruntarea finală dintre cele două ar fi avut loc în 
octombrie 1963, în criza rachetelor nucleare din Cuba, 
totuși aceasta este o discuţie care rămâne pentru altă 
dată. Realitatea este că cei mai mulţi dintre noi ne-am 
sublimat răul absolut până a sosit Semnalul, care a șters 
totul, mai puţin miezul acela roșu-aprins. 

— Cineva a eliberat diavolul tasmanian din cușca lui, 
murmură Alice. Cine? 

— Nici asta n-ar trebui să fie grija noastră, replică 


Rectorul. Bănuiesc că ei nu știau ce făceau... sau în ce 
măsură. Bazându-se pe niște experimente probabil pripite, 
derulate pe parcursul câtorva ani - poate chiar luni -, ei 
trebuie să fi crezut că vor dezlănţui o furtună distructivă 
de terorism. În loc de așa ceva, au dezlănţuit un tsunami 
de violenţă incalculabilă, care suferă un proces de mutatie. 
Oribile așa cum ni se pot părea zilele acestea, s-ar putea 
ca ulterior să le vedem ca pe o perioadă de acalmie între o 
furtună și cea următoare. Zilele acestea pot fi de asemenea 
singura noastră șansă de a schimba situaţia. 

— Ce vreţi să spuneţi prin „suferă un proces de 
mutație”? întrebă Clay. 

Dar Rectorul nu-i răspunse, ci se întoarse către Jordan, 
puștiul de doisprezece ani. 

— Te rog, tinere domn. 

— Da. Bine. Jordan tăcu, adunându-și gândurile, apoi 
rosti: Mintea noastră conștientă folosește doar un 
procentaj minuscul din capacitatea creierului. Știaţi asta, 
nu-i așa? 

— Da, spuse Tom cu un ton vag de superioritate. Așa am 
citit și eu. 

Jordan aprobă din cap. 

— Chiar după ce adunăm toate funcţiile autonome pe 
care le controlează, plus chestiile subconștiente - vise, 
frânturi de gânduri, impulsuri sexuale, toate flecușteţele - 
creierul nostru este în majoritate inactiv. 

— Holmes, mă uluiești, făcu Tom. 

— Termină cu spiritele, Tom! zise Alice și Jordan îi 
surâse larg, cu ochi scânteietori. 

— Nu-l luam peste picior, protestă Tom. Puștiul este 
inteligent. 

— Așa este, interveni Rectorul sec. Poate că Jordan are 
ocazional probleme cu engleza literară, însă nu și-a 
căpătat bursa fiindcă ar fi excelat la jocul de capace. 
Observă stinghereala băiatului și-i ciufuli afectuos părul cu 
degetele lui osoase. Continuă, te rog! 

— Păi..., șovăi Jordan - Clay își dădu seama de asta - 
apoi păru să-și regăsească ritmul. Dacă într-adevăr 


creierul nostru ar fi fost un hard disc, atunci sectoarele lui 
ar fi fost în cea mai mare parte goale. (Văzu că numai Alice 
îi înţelesese cuvintele.) Altfel spus, o bandă de teletext ar 
anunţa ceva de felul: 2% ocupat, 98% disponibil. Nimeni 
nu are o idee reală despre scopul celor nouăzeci și opt la 
sută, totuși potenţialul este impresionant. De pildă, 
victimele accidentelor cerebrale... uneori, ele accesează 
zone anterior latente ale creierului lor pentru ca să poată 
merge și vorbi din nou. Este ca și cum creierul lor ar 
stabili conexiuni în jurul zonei vătămate. Luminile continuă 
să ardă într-o zonă similară a creierului, dar de cealaltă 
parte. 

— Ai studiat chestiile astea? întrebă Clay. 

— Este un rezultat natural al interesului meu față de 
calculatoare și cibernetică, strânse din umeri Jordan. De 
asemenea, citesc multă literatură science-fiction 
cyberpunk. William Gibson, Bruce Sterling, John Shirley... 

— Neal Stephenson? întrebă Alice. 

Jordan rânji cu gura până la urechi. 

— Neal Stephenson este un zeu. 

— Să revenim la mesaj, îl îmboldi Rectorul... dar blând. 

— Dacă ștergi hard discul unui calculator, spuse Jordan, 
el nu se poate regenera spontan... decât poate într-un 
roman de Greg Bear. 

Surâse iarăși larg, însă acum o făcu iute și, așa i se păru 
lui Clay, destul de nervos. Pe de o parte asta se datora 
Alicei, care-l vrăjise în mod clar pe puști. 

— Oamenii sunt altfel, adaugă el. 

— Este totuși un salt uriaș între a reînvăţa să mergi 
după ce ai suferit un accident cerebral și a fi în stare să 
conectezi mai multe bum-boxuri prin telepatie, zise Tom. 
Un salt spectaculos. 

Privi în jur stânjenit când pronunţă cuvântul telepatie, 
de parcă se aștepta ca ei să râdă. N-o făcu însă nimeni. 

— Da, răspunse Jordan, însă victima unui accident 
cerebral, chiar o persoană care a suferit unul grav, se află 
la depărtare de ani-lumină de ceea ce s-a întâmplat cu 
oamenii care au vorbit la telefoanele mobile în timpul 


Semnalului. Rectorul și cu mine... Rectorul și eu credem că 
pe lângă golirea completă a creierelor umane până la acea 
ultimă linie de cod ce nu poate fi ștearsă, Semnalul a mai 
și activat ceva. Ceva care probabil că zăcea în interiorul 
nostru de milioane de ani, îngropat în cei nouăzeci și opt la 
sută de hard disc latent. 

Mâna lui Clay se furișă spre patul revolverului pe care-l 
luase de pe podeaua bucătăriei lui Beth Nickerson. 

— Un trăgaci, rosti el. 

Chipul lui Jordan se lumină. 

— Da, exact! Un trăgaci care declanșează o mutație. El 
nu ar fi putut acţiona niciodată în lipsa Semnalului... n-ar fi 
putut declanșa o ștergere totală la asemenea scară. 
Fiindcă ceea ce iese, ceea ce se acumulează în oamenii de 
acolo... atât doar că de acum ei nu mai sunt oameni, ceea 
ce se acumulează este... 

— Este un singur organism, îl întrerupse Rectorul. Asta 
credem noi. 

— Da, totuși mai mult decât un simplu cârd, preciză 
Jordan, întrucât ceea ce pot ei face cu playerele de CD-uri 
poate fi abia începutul, la fel ca un copil care învaţă să-și 
pună pantofii. Gândiţi-vă ce ar fi ei în stare să facă peste o 
săptămână. Sau o lună... Sau un an... 

— Poate te-nșeli, zise Tom, însă vocea îi era la fel de 
seacă precum trosnetul unei crengi uscate. 

— Dar în același timp s-ar putea să aibă dreptate, spuse 
Alice. 

— Ah, eu sunt sigur că are dreptate, rosti Rectorul și 
sorbi din ciocolata fierbinte în care își picurase brandy. 
Desigur, eu sunt bătrân și oricum zilele aproape că mi s-au 
scurs. Mă voi supune oricărei decizii veţi adopta. 

O pauză scurtă. Ochii îi trecură iute de la Clay, la Alice 
și la Tom. 

— Atât timp cât este cea corectă, bineînţeles. 

— Cârdurile vor încerca să se reunească, spuse Jordan, 
să știți. Dacă nu se aud deja unul pe celălalt, o vor face în 
foarte scurtă vreme. 

— Rahat, mormăi Tom ușor neliniștit. Povești cu stafii. 


— Poate că da, încuviinţă Clay, dar gândiţi-vă la ceva la 
ce merită să ne întrebăm. În momentul de faţă, nopţile ne 
aparțin, însă dacă ei decid că au nevoie de mai puţin 
somn? Sau că nu se tem de întuneric? 

Pentru câteva momente, nimeni nu scoase o vorbă. Afară 
vântul începuse să se întețească. Clay sorbi din ciocolata 
lui fierbinte, care nu fusese nicicând mai mult decât 
călduță, iar acum se răcise complet. Când ridică iarăși 
ochii, Alice își lăsase pe masă ceașca și ţinea în mână 
talismanul Nike. 

— Vreau să-i ștergem de pe faţa Pământului, rosti ea. Pe 
cei de pe terenul de fotbal... vreau să-i nimicim. Nu spun 
să-i ucidem, deoarece cred că Jordan are dreptate și nu 
vreau s-o fac pentru rasa umană. Vreau s-o fac pentru 
mama și pentru tatăl meu, fiindcă și el este dus. Știu asta, 
o simt. Vreau s-o fac pentru prietenele mele Vickie și Tess. 
Au fost prietene bune, dar aveau telefoane mobile, nu se 
despărţeau niciodată de ele și știu cum sunt ele acum și 
unde dorm: într-un loc cum e căcatul ăla de teren de 
fotbal. Se uită spre Rector și se învăpăie la faţă: Scuzaţi- 
mă, domnule. 

Rectorul flutură nepăsător din mână, făcându-i semn să 
continue. _ 

— Putem face asta? îl întrebă ea. li putem nimici? 

Charles Ardai, care-și încheia cariera ca Rector interim 
al Academiei Gaiten când lumea luase sfârșit, își dezgoli 
dinţii într-un rânjet pe care Clay ar fi dat mult pentru a-l 
putea captura cu tocul sau cu pensula; în el nu exista nici 
măcar un dram de milă. 

— Domnișoară Maxwell, rosti Rectorul, putem încerca. 
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La ora patru în noaptea următoare, Tom McCourt stătea 
pe o masă de picnic între cele două sere ale Academiei 
Gaiten, care cunoscuseră ambele avarii serioase după 
declanșarea Semnalului. Picioarele lui, încălțate acum în 
pantofii Reebok pe care-i luase din Malden, erau pe una 


dintre bănci, iar capul pe braţele ce se odihneau pe 
genunchi. Vântul îi suflă părul mai întâi într-o parte, apoi 
în cealaltă. Alice stătea vizavi de el, cu bărbia proptită în 
mâini și fasciculele câtorva lanterne îi trimiteau lumini și 
umbre peste chip. Razele puternice o făceau să arate 
drăguță, în ciuda oboselii evidente; la vârsta ei, orice fel de 
iluminare era încă măgulitoare. Lângă ea, Rectorul arăta 
pur și simplu epuizat. În sera cea mai apropiată, două 
felinare Coleman cu benzină pluteau aidoma unor spirite 
neliniștitoare. 

Felinarele își uneau spoturile de lumină spre capătul 
apropiat al serei. Clay și Jordan foloseau ușa, deși în 
panourile de sticlă din ambele părţi fuseseră deschise 
găuri uriașe. Peste o clipă, Clay se așeză lângă Tom, iar 
Jordan își ocupă locul obișnuit alături de Rector. Băiatul 
degaja miros de benzină și îngrășăminte, dar radia și mai 
puternic descurajare. Clay aruncă câteva seturi de chei pe 
masă, printre lanterne. Din punctul lui de vedere, puteau 
rămâne acolo până ce vreun arheolog le descoperea peste 
patru milenii. 

— Îmi pare rău, vorbi încet rectorul Ardai. Părea atât de 
simplu... 

— Mda, încuviinţă Clay. 

Păruse cu adevărat simplu: umpleau cu benzină 
stropitorile din seră, încărcau stropitorile pe platforma 
unei camionete, traversau terenul Stadionului Tonney, 
udând în ambele părți pe măsură ce mergeau, iar după 
aceea aruncau un chibrit. Se gândi să-i spună lui Ardai că 
aventura lui George Bush în Iraq păruse probabil la fel de 
simplă - încarcă stropitorile, aruncă un chibrit - dar nu 
fusese așa. Ar fi fost însă o cruzime inutilă. 

— Tom? rosti Clay. Te simţi bine? 

Își dăduse deja seama că Tom nu avea rezerve 
impresionante de energie. 

— Da, sunt numai obosit. Ridică fruntea și-i surâse. Nu-s 
obișnuit cu schimbul de noapte. Ce facem acum? | 

— Păi, cred că mergem să ne culcăm, zise Clay. In vreo 
patruzeci de minute răsar zorile. 


Cerul începuse să se lumineze spre est. 

— Nu-i cinstit, spuse Alice și se frecă cu furie pe obraji. 
Nu-i cinstit, ne-am străduit atât de mult! 

Se străduiseră, era adevărat, dar nimic nu mersese ușor. 
Fiecare victorie măruntă (și în cele din urmă inutilă) fusese 
genul de strădanie înnebunitoare pe care maică-sa 
obișnuia s-o numească „abureală bolșevică”. O parte din 
Clay dorea să dea vina pe Rector... dar și pe sine însuși, 
pentru ca înghițise pe nerăsuflate ideea lui Ardai cu 
stropitorile. O parte din el se gândea că planul unui 
profesor bătrân de engleză de a folosi bombe incendiare 
asupra unui teren de fotbal aducea de fapt cu ideea dea te 
înarma cu un cuţit pentru un duel cu pistoale. Și totuși... 
da, păruse o idee excelentă. 

Asta până ce descoperiseră că rezervorul de depozitare 
a benzinei din atelierul auto era încuiat într-o magazie. 
Petrecuseră aproape o jumătate de oră în biroul alăturat, 
scotocind la lumina felinarului printre cheile înnebunitor 
de  neetichetate de pe  avizierul dinapoia mesei 
superintendentului. Jordan fusese cel care găsise până la 
urmă cheia de la ușa magaziei. 

După care descoperiseră că nu trebuia decât să scoată 
un dop nu era tocmai așa. Era vorba despre un capac, nu 
despre un dop. Şi precum magazia în care se afla 
rezervorul, capacul era încuiat. Înapoi în birou; altă 
scotocire la lumina felinarelor; în cele din urmă, dăduseră 
peste o cheie ce părea într-adevăr să se potrivească la 
capac. Alice le atrăsese însă atenţia că, deoarece capacul 
se găsea în partea inferioară a rezervorului, asigurând 
alimentarea gravitațională în cazul unei pene de curent, 
urmau să fie inundaţi de o cascadă, dacă nu aveau un 
furtun sau un sifon deversor. Petrecuseră o oră căutând un 
furtun care s-ar fi putut potrivi și nu găsiseră nimic care să 
fie măcar adecvat. Tom găsi o pâlnioară care-i făcu pe toţi 
să izbucnească în hohote moderat isterice. 

Și fiindcă niciuna dintre cheile de mașini nu era 
etichetată (cel puţin în moduri care să poată fi înţelese și 
de alte persoane decât de angajaţii atelierului auto), 


găsirea cheii potrivite fusese alt proces de eliminare prin 
încercare. Cel puţin acesta se desfășurase mai repede, 
deoarece în spatele garajului erau parcate doar opt 
camionete. 

În cele din urmă, serele. Acolo găsiră numai opt 
stropitori, nu o duzină, cu capacitatea nu de o sută de litri 
fiecare, ci numai de treizeci. Poate că ar fi reușit să le 
umple cu benzină din rezervorul de stocare, dar aveau să 
se ude leoarcă din cap până în picioare, iar rezultatul ar fi 
fost două sute patruzeci de litri de benzină folosibilă, ce 
putea fi pulverizată. Ideea de a nimici o mie de telnebuni 
cu două sute patruzeci de litri de benzină îi scosese pe 
Tom, Alice și Rector afară, pe băncile pentru picnic. Clay și 
Jordan mai întârziaseră o vreme, căutând stropitori mai 
mari, dar nu găsiseră niciuna. 

— Am găsit însă câteva dintre cele mici pentru ghivece, 
rosti Clay. Noi obișnuiam să le spunem „pompe de flit”. 

— În plus, spuse Jordan, stropitorile mari dinăuntru sunt 
pline cu erbicide sau îngrășăminte... sau altceva. Ar trebui 
să începem prin a le goli, ceea ce ar însemna să ne punem 
măști de gaze doar pentru a ne asigura că n-o să murim 
intoxicaţi, ori ceva de felul acesta. 

— Revenirea cu picioarele pe Pământ, murmură Alice 
posac. 

Privi o clipă pantofiorul, apoi îl vâri în buzunar. 

Jordan luă cheile pe care le identificaseră ca fiind de la o 
furgonetă de întreţinere. 

— Am putea merge în oraș, zise el. Există un magazin de 
fierărie unde trebuie să fie și stropitori. 

Tom clătină din cap. 

— Sunt vreo doi kilometri și șoseaua principală este 
plină de vehicule abandonate și accidentate. Le-am putea 
ocoli pe unele, dar în niciun caz pe toate. Și nu se pune 
problema să mergem peste peluze, întrucât casele sunt pur 
și simplu prea apropiate. Există destule motive pentru care 
toți merg pe jos. 

Văzuseră și câțiva oameni pe biciclete, însă nu mulţi; 
până și cele echipate cu faruri deveneau periculoase, dacă 


erau conduse cu viteză. 

— N-ar fi posibil ca o camionetă ușoară să meargă pe 
străduţele laterale? întrebă Rectorul. 

— Am putea explora posibilitatea asta mâine noapte, 
răspunse Clay. Să mergem mai întâi pe jos, pentru a găsi 
un traseu accesibil și după aceea să revenim pentru 
camionetă. Căzu pe gânduri. Probabil că într-un asemenea 
magazin ar fi și tot felul de furtunuri. 

— Nu pari tocmai incitat, comentă Alice. 

— Străduţele mici se blochează cel mai ușor, oftă Clay. 
Vom sfârși prin a trudi la greu, chiar dacă vom avea mai 
mult noroc decât am avut în noaptea asta. Pur și simplu, 
nu știu... Poate că după ce mă voi odihni niţel, situaţia îmi 
va părea mai roz. 

— Sunt sigur că așa va fi, încuviinţă Rectorul, dar vocea 
îi suna găunos. Așa va fi pentru noi toţi. 

— Ce părere aveţi despre benzinăria de vizavi de școală? 
întrebă Jordan fără multe speranţe. 

— Care benzinărie? făcu Alice. 

— Se referă la Citgo, răspunse Rectorul. Aceeași 
problemă, Jordan - în rezervoarele de sub pompe există 
suficientă benzină, totuși nu avem energie electrică pentru 
a le folosi. Și mă îndoiesc că acolo ar fi cine știe ce 
recipiente, cu excepţia unor canistre între cinci și douăzeci 
de litri. Cred realmente.... Nu spuse însă ce credea 
realmente, ci se întrerupse. Ce s-a-ntâmplat, Clay? 

Clay își reamintea de trioul din faţa lor care șchiopăta pe 
lângă benzinăria aceea; un bărbat o ţinea cu braţul pe 
femeie după mijloc. 

— Academy Grove Citgo, spuse el. Așa se numește, nu? 

— Da... 

— Dar mi se pare că nu vinde numai benzină. 

Nu era însă doar o părere, ci știa asta. O știa din cauza 
celor două cisterne care erau parcate în lateral. Le văzuse 
și trecuse cu privirea peste ele. Nu se gândise atunci la 
ele. Nu avusese niciun motiv. 

— Nu știu ce..., începu Rectorul, apoi se opri. Ochii săi îi 
întâlniră pe ai lui Clay și dinţii săi tociţi reapărură în 


surâsul acela aparte, nemilos. Ah..., rosti el. Ah! Ah, vai... 
Ah, vai, da! 

Tom privea de la unul la celălalt cu o perplexitate care 
sporea întruna. La fel și Alice. Jordan se mulţumi să 
aștepte. 

— V-ar deranja dacă ne-aţi spune și nouă despre ce 
anume dialogaţi voi? întrebă Tom. 

Clay se pregătea s-o facă - el vedea deja în mod clar 
cum vor proceda și era prea grozav ca să nu le 
împărtășească și altora - când muzica de pe Stadionul 
Tonney se stinse. Nu se opri brusc, așa cum făcea de 
obicei când telnebunii se trezeau dimineaţa; ci se stinse lin 
și parcă îndepărtându-se, ca și cum cineva ar fi dat pur și 
simplu un șut sursei, trimițând-o într-un puț de ascensor. 

— S-au sculat devreme, rosti Jordan cu glas încet. 

Tom îl strânse pe Clay de antebraţ. 

— Nuss la fel, zise el. Iar unul din nenorocitele alea de 
ghetou-blastere continuă să cânte... Îl pot auzi, foarte slab. 

Vântul bătea puternic și Clay știa că sufla din direcţia 
terenului de fotbal, din cauza mirosurilor grele pe care le 
purta: mâncare putrezită, carne vie putrezită, sute de 
trupuri nespălate. Purta de asemenea sunetul fantomatic 
al lui Lawrence Welk și Champagne Music Makers, 
cântând „Mersul puiului de elefant”. 

Apoi, de undeva dinspre nord-vest - poate de la 
cincisprezece kilometri depărtare, poate de la cincizeci, 
era greu de spus cât de departe l-ar fi putut purta vântul - 
se auzi un geamăt spectral, ca un fâlfâit de aripi de molie. 
După aceea, tăcere... tăcere... după care creaturile nici 
treze, nici adormite de pe Stadionul Tonney răspunseră în 
același fel. Geamătul lor era mult mai puternic, un vaier 
găunos ca fantasma unei răbufniri care se înălţă spre cerul 
negru și înstelat. 

Alice își acoperise gura. Pantofiorul îi răsărea în sus 
dintre palme și ochii i se bulbucau de o parte și cealaltă a 
sa. Jordan își trecuse braţele în jurul mijlocului Rectorului 
și-și îngropa faţa în trupul bătrânului. 

— Ia uită-te, Clay! spuse Tom. Se sculă în picioare și se 


împletici către aleea ierboasă dintre cele două sere cu 
geamurile sparte, arătând spre cer în timp ce mergea. 
Vezi? Doamne Dumnezeule, vezi? 

Spre nord-vest, de unde se înălțase geamătul îndepărtat, 
pe orizont înflorise o strălucire portocaliu-roșcată. Se înteţi 
pe când privea, vântul purtă iarăși sunetul acela teribil... și 
răspunse din nou un suspin similar, dar mult mai puternic 
de pe Stadionul Tonney. 

Alice li se alătură, apoi Rectorul, care mergea cu braţul 
în jurul umerilor lui Jordan. 

— Ce-i acolo? întrebă Clay, arătând lumina care 
reîncepuse să scadă în intensitate. 

— Ar putea fi Glen's Falls, zise Rectorul. Ori s-ar putea 
să fie Littleton. 

— Indiferent ce ar fi, acolo-s creveţi la grătar, spuse 
Tom. Ei ard. Și gloata noastră de aici știe. Au auzit. 

— Sau au simțit, rosti Alice. Se cutremură, după care își 
îndreptă ţinuta și-și dezgoli dinţii. Sper c-așa a fost! 

Parcă răspunzându-i, dinspre Stadionul Tonney se auzi 
alt geamăt: multe glasuri ridicate ca unul singur într-un 
strigăt de compasiune și - poate - agonie împărtășită. 
Singurul bum-box - cel principal, bănui Clay, cel în care se 
afla compact discul - continuă să cânte. După zece minute, 
celelalte i se realăturară. Muzica - The Carpenters cântau 
„Close to You” - crescu în intensitate, la fel cum mai 
devreme se diminuase. Până atunci însă, rectorul Ardai, 
șchiopătând vizibil în ciuda toiagului, îi condusese înapoi 
în Corpul Cheatham. La scurt timp după aceea, muzica se 
opri din nou... dar acum încetă pur și simplu, ca în 
dimineaţa anterioară. Din depărtare, purtat de vânt peste 
numai Dumnezeu știa câţi kilometri, se auzi pocnetul slab 
al unui foc de armă. Apoi lumea deveni în mod straniu 
complet tăcută și așteptă ca bezna să lase loc zilei. 
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Pe măsură ce soarele începuse să-și strecoare primele 
raze roșii printre copacii de pe orizontul estic, ei se uitară 


cum telnebunii părăsiră terenul de fotbal în configurații 
ordonate, îndreptându-se către centrul Gaitenului și 
cartierele vecine din jur. Se împrăștiau în evantai în vreme 
ce mergeau, coborând panta către Academy Avenue ca și 
când nimic anormal nu s-ar fi întâmplat spre sfârșitul 
nopţii. Clay nu avea însă încredere în purtarea lor. Se 
gândi că ar fi fost bine să-și termine rapid treaba de la 
benzinăria Citgo, azi, dacă mai intenționau s-o facă. Dacă 
ieșeau la lumina zilei, ar fi însemnat că puteau fi nevoiţi să- 
i împuște pe unii dintre ei, dar atât timp cât telnebunii se 
deplasau în masă doar la începutul și la sfârșitul zilei, el 
era gata să-și asume riscul acela. 

Priviseră din sufragerie „zorii morţilor”, așa cum îi 
numise Alice, după care Tom și Rectorul trecuseră în 
bucătărie. Clay îi găsi stând la masă în mijlocul unui 
dreptunghi de soare și bând cafea călduţă. Clay nici nu 
apucase să explice ce dorea să facă mai târziu în cursul 
zilei, când Jordan îl atinse pe încheietura mâinii. 

— Unii nebuni sunt tot acolo, spuse el și continuă cu 
voce scăzută: Unii dintre ei mi-au fost colegi. 

— Crezusem că de acum vor fi toţi în Kmart, zise Tom, 
căutând anunţurile cu Blue Light Specials. 

— Ar fi bine să verifici, rosti Alice din prag. Nu sunt 
convinsă că-i alt... cum i-ai spune tu, pas de dezvoltare, dar 
s-ar putea. Probabil că este. 

— In mod sigur este, vorbi Jordan posac. 

Telnebunii care rămăseseră - Clay aprecia că era un 
grup de vreo sută - îi scoteau pe morţi de sub gradene. 
Inițial îi duseră pur și simplu în parcarea din sudul 
stadionului, în spatele unei clădiri lungi și scunde din 
cărămidă. Se întorceau de acolo cu mâinile goale. 

— Acolo este pista de atletism indoor, le spuse Rectorul. 
Tot acolo sunt depozitate și echipamentele sportive. 
Dincolo de clădire este o râpă adâncă. Bănuiesc că aruncă 
trupurile peste margine. 

— Sunt gata să pun prinsoare, încuviință Jordan cu glas 
pierit. Acolo jos este o mlaștină. O să putrezească. 

— Putrezeau oricum, Jordan, rosti Tom blând. 


— Ştiu, zise el mai pierit ca oricând, însă vor putrezi 
chiar mai repede la soare. Tăcu puţin, apoi adăugă: 
Domnule? 

— Da, Jordan? 

— L-am văzut pe Noah Chutsky, din clubul de teatru. 
Rectorul îl bătu pe băiat pe umăr. Era foarte palid. 

— Nu te mai gândi la asta. 

— E greu să n-o fac, șopti Jordan. Mi-a făcut cândva o 
fotografie. Cu... cu știți dumneavoastră cu ce... 

După aceea, se încruntă iarăși. Douăzeci de lucrători- 
albinuţe se despărţiră de grupul principal, fără să 
încetinească pentru a discuta între ei, și se îndreptară 
către serele sparte, deplasându-se într-o formaţie în „V” 
care le reamintea de gâștele migratoare. Printre ei se 
număra și cel pe care Jordan îl identificase ca Noah 
Chutsky. Restul echipei de înlăturare a cadavrelor îi privi o 
clipă, după care cobori din nou rampele, câte trei în linie, 
și reîncepu să pescuiască corpuri de sub gradene. 

Peste douăzeci de minute, grupul din sere reveni, 
desfășurat acum sub forma unui singur șir. Unii erau tot cu 
mâinile goale, dar cei mai mulţi aveau roabe sau 
cărucioare dintre cele utilizate pentru transportul sacilor 
mari de var sau îngrășăminte. Unii telnebuni folosiră 
roabele și cărucioarele pentru a încărca trupurile și munca 
lor merse mai repede. 

— Este un pas înainte, fără doar și poate, încuviinţă 
Tom. 

— Nu numai un pas, adăugă Rectorul. Fac curăţenie, iar 
pentru asta folosesc unelte. 

— Nu-mi place, rosti Clay. 

Jordan ridică ochii spre el; chipul îi era palid, obosit și 
mult mai bătrân decât vârsta lui reală. 

— Nu sunteţi singurul, zise el. 
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Dormiră până la ora unu după-amiază. Apoi, după ce 
verificară dacă echipa de ciocli își terminase treaba și 


mersese să se alăture celorlalţi căutători de hrană, 
coborâră până la stâlpii de piatră care marcau intrarea în 
Academia Gaiten. Alice pufnise dispreţuitor la propunerea 
lui Clay ca el și Tom să lucreze singuri. 

— Mai termină cu rahatul ăsta de Batman și Robin! 
spuse ea. 

— Of, of, dintotdeauna mi-am dorit să fiu Boy Wonder, 
zise Tom cu o urmă de sâsâit, dar când ea îl privi fără 
amuzament, cu pantofiorul (care începuse de acum să 
arate niţel uzat) strâns ferm într-o mână, bătu în retragere. 
Scuză-mă... 

— Puteţi traversa la benzinărie pe cont propriu, rosti ea. 
Asta măcar este logic. Însă noi ceilalţi vom sta de veghe de 
partea cealaltă. 

Rectorul sugerase ca Jordan să rămână în Corpul 
Cheatham. Inainte ca băiatul să fi putut răspunde - și 
păruse gata s-o facă în mod violent - Alice întrebase: 

— Ai ochi buni, Jordan? 

El îi zâmbise, însoţindu-și din nou surâsul cu privirea 
aceea naiv idealistă. 

— Buni. Perfecţi. 

— Şi ai jucat jocuri video? Din cele în care se trage cu 
diverse arme? 

— Sigur că da, cu tona. 

Alice îi întinsese pistolul ei și Clay îl văzuse pe băiat 
cutremurându-se ușor, ca un diapazon ciupit, când 
degetele lor se atinseseră. 

— Dacă eu îţi zic să ţintești și să tragi - sau dacă ţi-o 
spune rectorul Ardai - o vei face? 

— Sigur că da. 

Fata îl privise pe Ardai cu o combinaţie de sfidare și 
dezvinovăţire. 

— Avem nevoie de toate braţele disponibile. 

Rectorul cedase, iar acum ei se aflau aici, iar Academy 
Grove Citgo se afla acolo, de cealaltă parte a străzii și ceva 
mai spre oraș. De aici, celălalt indicator, doar puţin mai 
mic, era lesne de citit: PROPAN LICHID. Singura mașină 
de la pompe, cu portiera șoferului deja deschisă, avea un 


aspect prăfuit, de vehicul de mult abandonat. Fereastra 
mare din sticlă a benzinăriei fusese spartă. În dreapta, 
parcate în umbra unuia dintre puţinii ulmi supraviețuitori 
din nordul Noii Anglii, se găseau două cisterne de forma 
unor gigantice butelii de propan. Pe latura fiecăruia scria 
PROPAN LICHID și DESERVIM SOUTHERN NEW 
HAMPSHIRE DIN 1982. 

În partea aceasta din Academy Avenue nu se zărea 
niciun semn al telnebunilor căutători de hrană și, cu toate 
că multe dintre casele pe care le putea zări Clay aveau 
pantofi în fața ușilor, câteva nu aveau așa ceva. Talazul de 
refugiaţi părea să sece. E prea devreme s-o spui, se 
avertiză el. 

— Domnule? Clay? Ce-i asta? întrebă Jordan. 

Arăta către mijlocul drumului - care, desigur, continua 
să fie Route 102, deși asta era ușor de uitat în după-amiaza 
însorită și tăcută, în care sunetele cele mai apropiate erau 
ciripelile păsărilor și foșnetul vântului în frunze. Pe asfalt 
scria ceva cu cretă roz-fosforescent, dar Clay nu putea 
distinge nimic din locul în care se afla. Clătină din cap. 

— Ești gata? îl întrebă pe Tom. N 

— Sigur că da, răspunse Tom. lIncerca să pară 
nepăsător, dar pulsul îi zvâcnea rapid într-o parte a gâtului 
nebărbierit. Tu - Batman, eu - Boy Wonder. 

Traversară repede strada, cu pistoalele în mâini. Clay își 
lăsase automatul rusesc Alicei, mai mult sau mai puţin 
convins că arma avea s-o-nvârtă pe fată ca un titirez, dacă 
ar fi trebuit realmente s-o utilizeze. 

Mesajul mâzgălit cu cretă roz pe macadam era 

KASHWAK = NU-TEL 

— Înţelegi ceva din asta? întrebă Tom. 

Clay scutură din cap. Nu înţelegea și nici nu-i păsa în 
clipa aceea. Nu-și dorea decât să plece din mijlocul 
Academy Avenue, unde se simţea la fel de expus ca o 
furnică în mijlocul unui castron de orez. Brusc, dar nu 
pentru prima dată, se gândi că ar fi fost gata să-și vândă și 
sufletul doar ca să știe că fiul lui nu păţise nimic și că se 
găsea acum într-un loc unde oamenii nu puneau arme în 


mâinile copiilor pricepuţi la jocuri video. Era straniu. El 
crezuse că-și stabilise priorităţile, că se ocupa de 
problemele lui personale una câte una, pe rând, însă 
gândurile acestea soseau și erau toate la fel de proaspete 
și de tulburătoare ca o suferință încă deschisă. 

Pleacă de-aici, Johnny. Asta nu-i locul tău. Nici locul, nici 
timpul tău. 

Cisternele de propan erau goale și încuiate, dar era 
lipsit de importanţă; astăzi, norocul lor se derula în 
direcția cea bună. Cheile atârnau pe un avizier în birou, 
sub indicatorul care anunţa FĂRĂ REMORCARI ÎNTRE 
MIEZUL NOPŢII ȘI ȘASE DIM. FĂRĂ ECSCEPŢII. De 
inelul fiecărei chei atârna o butelie mică de propan. 

La întoarcere, la jumătatea drumului spre ușă, Tom îl 
atinse pe Clay pe umăr. 

Doi telnebuni mergeau pe mijlocul străzii, unul lângă 
celălalt, însă fără să pășească la unison. Unul mânca 
batoane Twinkie dintr-o cutie de carton plină; faţa îi era 
mânjită de cremă, firimituri și glazură. Celălalt era o 
femeie care ţinea în faţa ei un album de mărimea unei 
măsuţțe. Lui Clay i se păru că semăna cu membra unui cor 
bisericesc, ţinând un ceaslov supradimensionat. Pe coperta 
din față a albumului se vedea fotografia unui collie care 
sărea printr-o anvelopă suspendată de un lanţ. Faptul că 
femeia ţinea cartea răsturnată îl încurajă puţin pe Clay. 
Expresiile goale, pustii, de pe feţele lor - și faptul că 
rătăceau pe cont propriu, ceea ce însemna că amiaza 
continua să fie o perioadă non-cârd a zilei - îi crescu și mai 
mult moralul. 

Nu-i plăcea totuși cartea aceea. 

Nu, nu-i plăcea deloc cartea aceea. 

Trecură de stâlpii de piatră și Clay îi putu zări pe Alice, 
Jordan și Rector privind cu ochi larg căscaţi. Cei doi 
nebuni pășiră peste mesajul criptic scris cu creta pe stradă 
- KASHWAK = NU-TEL - și femeia se întinse către 
batoanele tovarășului ei. Bărbatul își feri cutia. Femeia 
azvârli albumul cât colo (ateriză cu faţa în sus și Clay văzu 
că era Cele mai iubite 100 de rase de câini din lume) și se 


întinse din nou. Bărbatul îi trase o palmă peste faţă, 
îndeajuns de tare pentru ca părul ei murdar să-i 
șfichiuiască obrajii, iar sunetul se auzi puternic în tăcerea 
nemișcată a zilei. În tot acest timp, nu se opriseră din 
mers. 

— Au! făcu femeia. 

Bărbatul replică (lui Clay i se păruse că sunase ca o 
replică): 

— liiin! 

Femeia se întinse spre cutia de Twinkie. Tocmai treceau 
de Citgo. Bărbatul o izbi de data aceasta în gât, o lovitură 
de sus, cu braţul ridicat deasupra umărului, după care vâri 
mâna în cutie după alt baton. Femeia se opri. Il privi. Peste 
o clipă, bărbatul se opri și el. O depășise niţel, așa că era 
aproape complet cu spatele la ea. 

Clay simţi ceva în nemișcarea încălzită de soare a 
biroului din benzinărie. Nu, gândi el, nu în birou, în mine. 
Ca o respirație întretăiată, după ce urci prea repede o 
scară. 

Atât doar că poate asta se simţea și în birou, fiindcă... 

Tom se ridică în vârful picioarelor și-i șopti la ureche: 

— Simti? 

Clay încuviință din cap și arătă masa. Nu era vânt, nici 
un curent oricât de slab, dar hârtiile de acolo fâlfâiau. Iar 
în scrumieră, scrumul începuse să se rotească leneș, ca 
apa ce se scurge prin orificiul de golire al unei căzi de 
baie. Înăuntru erau două mucuri - ba nu, trei - și scrumul 
care se mișca părea să le împingă spre centru. 

Bărbatul se întoarse către femeie și o privi la rândul lui. 
Ea îl privi. Se uitau unul la celălalt. Clay nu putea descifra 
nicio expresie pe niciunul dintre chipuri, însă simţea cum 
firișoarele de păr de pe braţe i se zbârliră și auzi un 
zornăit slab. Erau cheile de pe avizier de sub semnul FĂRĂ 
REMORCĂRI. Și ele se clătinau, atingându-se foarte ușor 
între ele. 

— Au! zise femeia. 

Întinse mâna. 

— liiin! spuse bărbatul. 


Purta resturile unui costum ce începuseră să se 
decoloreze. În picioare avea pantofi negri, colbuiţi. Cu șase 
zile în urmă putea să fi fost un middle manager, un comis- 
voiajor sau administratorul unui bloc de apartamente. 
Acum nu-i mai păsa decât de cutia lui cu batoane Twinkie. 
O strânse la piept, mestecând din gura mânjită și 
lipicioasă. 

— Au! insistă femeia. 

Întinse ambele mâini, nu doar una, în gestul imemorial 
care semnifica dă-mi, iar cheile zornăiră mai tare. 
Deasupra capetelor se auzi bzzzzt, când un tub fluorescent 
pentru care nu exista curent electric pâlpâi, apoi se stinse 
din nou. Afară, la pompa din mijloc, ajutajul căzu și lovi 
betonul cu un zăngănit metalic surd. 

— Au! spuse bărbatul. 

Umerii i se gârboviră și toată încordarea îl părăsi. 
Tensiunea dispăru din aer. Cheile de pe avizier amuţiră. 
Scrumul făcu un ultim circuit, lent, al relicvariului său 
metalic zgâriat și se opri. N-ai fi știut că se întâmplase 
ceva, gândi Clay, dacă n-ar fi fost ajutajul căzut de afară și 
mucurile de ţigară strânse laolaltă în scrumiera de pe 
masă. 

— Au! zise femeia. 

Rămăsese cu mâinile întinse. Tovarășul ei înaintă până 
ajunse lângă ele. Ea luă câte un baton Twinkie în fiecare 
mână și începu să le mănânce, cu ambalaj cu tot. Clay se 
simţi iarăși liniștit, dar numai puţin. Ei își reluară târșâitul 
lent spre oraș, cu femeia oprindu-se doar atât cât să scuipe 
prin colțul gurii o bucată de umplutură amestecată cu 
celofan. Nu arătă niciun fel de interes pentru Cele mai 
iubite 100 de rase de câini din lume. 

— Ce-a fost asta? întrebă Tom cu glas scăzut și zguduit, 
când cei doi aproape că dispăruseră din vedere. 

— Nu știu, dar nu-mi place, răspunse Clay. _ 

Tinea în mână cheile de la cisternele cu propan. Întinse 
un set lui Tom. 

— Ştii să conduci cu schimbător de viteze manual? 

— Am învățat să conduc cu schimbător de viteze manual. 


Tu știi? 

Clay surâse răbdător. 

— Eu sunt heterosexual, Tom. Heterosexualii știu să 
folosească schimbătorul de viteze manual fără să aibă 
nevoie de instrucțiuni. Pentru noi este instinctiv. 

— Foarte amuzant. Tom nu-l asculta de fapt, ci se uita 
după cuplul straniu care se îndepărtase, iar pulsul de pe 
gât îi bătea mai rapid ca oricând. Sfârșitul lumii, 
deschiderea sezonului de vânătoare a pederaștilor, așa-i? 

— Așa-i. O să se deschidă sezonul de vânătoare și pentru 
heterosexuali, dacă ei o să poată controla chestiile astea. 
Haide, să-i dăm drumul. 

Porni către ușă, însă Tom îl mai reţinu o clipă. 

— Fii atent! Ceilalţi poate c-au simţit chestia asta sau 
poate că nu. Dacă n-au simţit-o, poate c-ar trebui s-o ţinem 
doar pentru noi deocamdată. Ce crezi? 

Clay se gândi la felul în care Jordan nu-l lăsa pe Rector 
să-i scape din vedere și la Alice care ţinea permanent 
pantofiorul acela macabru undeva la îndemână. Se gândi la 
cearcănele de sub ochii lor și apoi la ceea ce plănuiau să 
facă la noapte. Poate că Armagedon era un cuvânt prea 
tare pentru acţiunea lor, totuși nu cu mult. Indiferent ce 
anume erau acum, telnebunii fuseseră cândva oameni și 
arderea a o mie de oameni vii era îndeajuns de 
împovărătoare. Ajungea să se gândească la asta și simţea 
cum îl sfâșie imaginaţia. 

— N-am nimic împotrivă, încuviinţă el. Să sui dealul în 
treapta mică de viteză, da? 

— Cea mai mică pe care-o pot găsi, spuse Tom. Se 
îndreptau spre cisternele mari în formă de butelie. Câte 
viteze crezi că are un camion ca ăsta? 

— Una înainte ar trebui să fie suficient, răspunse Clay. 

— După cum sunt parcate, cred că va trebui să începi 
prin a găsi marșarierul. 

— Rahat! rosti Clay. La ce mai e bun sfârșitul lumii, dacă 
nu poţi trece printr-un nenorocit de gard din scânduri? 

Și asta și făcură. 
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Costișa Academiei era numele pe care rectorul Ardai și 
ultimul lui elev îl foloseau pentru panta lungă și ondulată a 
dealului ce cobora de la campus până la șoseaua 
principală. Iarba era încă verde-strălucitor și abia 
începuseră să apară primele frunze uscate. Când după- 
amiaza lăsă loc amurgului și Costișa Academiei era tot 
pustie - nu se vedea nici urmă de telnebuni revenind acasă 
- Alice începu să se plimbe pe holul principal din Corpul 
Cheatham, oprindu-se la fiecare circuit doar atât cât să 
privească pe bovindoul livingului. Oferea o panoramă 
perfectă a Costișei, a celor două amfiteatre principale și a 
Stadionului Tonney. Pantofiorul îi era din nou legat de 
încheietură. 

Ceilalţi stăteau în bucătărie și sorbeau Coca-Cola din 
cutii. 

— Nu se mai întorc, le spuse fata după ce încheie un 
circuit. Și-au dat seama ce plănuim - ne-au citit gândurile 
sau așa ceva - și nu mai vin. 

Încă două ture ale holului lung de la parter, fiecare cu 
câte o pauză pentru a privi afară pe fereastra livingului 
mare, apoi reveni la ei. 

— Sau poate că-i o migraţie generală - voi v-aţi gândit 
vreodată la asta? Poate că iarna migrează spre sud, ca 
blestemaţii ăia de măcălendri. A 

Plecă fără să aștepte un răspuns. În sus pe hol și-n jos 
pe hol. În sus și-n jos pe hol. 

— Parcă ar fi Ahab urmărind-o pe Moby, remarcă 
Rectorul. 

— Eminem o fi el un lăbar, dar avea dreptate în privinţa 
tipului, comentă Tom morocănos. 

— Pardon, ce ai spus? întrebă Rectorul. 

Tom flutură din mână, arătând că era lipsit de 
importanţă. Jordan își privi ceasul. 

— Aseară s-au întors cu aproape o jumătate de oră mai 
târziu decât arată ceasul acum, rosti el. Dacă vreţi, mă duc 
să-i spun asta. 


— Nu cred că ar ajuta cu ceva, zise Clay. Trebuie să-și 
descarce agitația, asta-i tot. 

— Este destul de speriată, nu-i așa, domnule? 

— Tu nu ești, Jordan? 

— Ba da, recunoscu Jordan cu glas slab. Sunt în Orașul 
Terorii. 

Data următoare când veni în pragul bucătăriei, Alice 
rosti: 

— Poate că-i mai bine dacă ei nu se mai întorc. Nu știu 
dacă-și reiniţializează creierii în alt mod, însă în tot cazul 
se-ntâmplă ceva rău. Am simţit-o azi după-amiază la cei doi 
- femeia cu cartea și bărbatul cu Twinkie... Clătină din 
cap. Ceva rău... 

Se repezi iarăși în patrularea de pe hol înainte să-i fi 
putut răspunde cineva, cu pantofiorul legănându-se la 
încheietură. Rectorul se uită la Jordan. 

— Tu ai simţit ceva, fiule? 

Jordan șovăi, apoi răspunse: 

— Ceva am simţit. Mi s-a zbârlit tot părul de pe ceafă. 

Rectorul își întoarse după aceea privirea către bărbaţii 
care stăteau de cealaltă parte a mesei. 

— Şi voi doi? Voi aţi fost mult mai aproape. 

Alice îi salvă de la necesitatea unui răspuns. Intră în 
goană în bucătărie, cu obrajii îmbujoraţi, cu ochii larg 
deschişi, cu tălpile pantofilor de sport scârţâind pe gresie. 

— Vin, rosti ea. 
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De la bovindou, îi priviră pe telnebuni suind Costișa 
Academiei în linii convergente, cu umbrele lor alungite 
alcătuind pe iarba verde o gigantică formă de roată cu 
știfturi. Pe măsură ce se apropiară de ceea ce Jordan și 
Rectorul numeau Arcada Tonney, liniile se îndesiră și roata 
păru să se învârtă în ultimele raze aurii de soare, 
contractându-se și compactându-se. 

De acum, Alice nu mai putea să stea fără să ţină 
pantofiorul în mână. Il smulsese de la încheietură și-l 


strângea obsedant între degete. 

— Vor vedea ce am făcut și se vor întoarce, spuse ea 
repede și pe ton scăzut. Măcar atât de inteligenţi au 
devenit, trebuie să fi devenit, dacă iau din nou cărti. 

— Vom vedea, răspunse Clay. 

Era convins că telnebunii se vor duce pe terenul Tonney, 
chiar dacă ceea ce zăreau acolo le neliniștea strania lor 
minte de grup; în curând se întuneca și ei nu aveau alt loc 
unde să se ducă. Un fragment dintr-un cântecel de leagăn 
pe care mama lui obișnuia să i-l cânte îi pluti prin minte: 
Ziua ţi-a fost plină, co-pi-laș. 

— Sper c-o să se ducă și sper c-o să rămână, vorbi Alice 
mai încet ca oricând. Mă simt de parcă-mi vine să 
explodez. Hohoti scurt și sălbatic. Atât doar că ei ar trebui 
să explodeze, nu-i așa? Fi. 

Tom se întoarse s-o privească și fata spuse: 

— N-am păţit nimic. Mă simt bine, așa că ţine-ţi gura. 

— Nu voiam să spun decât că va fi ceea ce va fi, rosti el. 

— Rahaturi New Age! Vorbești ca taică-meu. Regele 
Ramelor de Tablouri. 

O lacrimă i se rostogoli pe un obraz și ea o șterse 
nervoasă, îndepărtând-o cu podul palmei. 

— Calmează-te, Alice. Ne uităm afară, da? 

— O să-ncerc, bine? O să-ncerc. 

— Şi oprește-te cu adidasul ăla, vorbi Jordan - pe un ton 
iritat, pentru el. Scârţâitul ăla mă scoate din minţi. 

Ea privi pantofiorul, parcă surprinsă, apoi îi trecu din 
nou șiretul în jurul încheieturii. Se uitară cum telnebunii 
converseră la Arcada Tonney și trecură pe sub ea, cu mai 
puţine îmbrânceli și confuzie decât orice mulțime de 
spectatori care ar fi venit vreodată la meciul de fotbal din 
weekendul aniversar - Clay era încredinţat în privinţa asta. 
Se uitară cum nebunii se răspândiră iarăși în evantai de 
cealaltă parte a arcadei, traversând spaţiul deschis din 
afara stadionului și coborând după aceea pe rampe. 
Așteptară să vadă cum marșul lor va încetini și se va opri 
înainte de a pătrunde pe teren, dar asta nu se întâmplă. 
Ultimii - în majoritate răniţi și ajutându-se reciproc, dar 


continuând să meargă în grupuri strânse - pășiră pe teren 
cu mult înainte ca soarele înroșit să fi coborât mai jos de 
căminele cu dormitoare de pe latura vestică a campusului 
Academiei Gaiten. Reveniseră și acum ca niște porumbei 
călători la cuiburile lor, sau ca rândunelele la Gapistrano. 
La nici cinci minute după ce luceafărul de seară deveni 
vizibil pe cerul care se întuneca iute, Dean Martin începu 
să cânte „Everybody Loves Somebody Sometime”. 

— M-am îngrijorat degeaba, nu-i așa? zise Alice. Uneori 
sunt o tâmpită. Așa-mi zice tata. 

— Nu, replică Rectorul. Tâmpiţii aveau telefoane mobile, 
scumpo. De aceea ei sunt acolo, afară, iar tu ești aici, 
înăuntru, împreună cu noi. 

— Mă-ntreb dacă Rafe n-are probleme, rosti Tom. 

— Eu mă întreb același lucru despre Johnny, spuse Clay. 
Despre Johnny și Sharon. 
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La ora zece în seara aceea vântoasă de toamnă, sub o 
lună care intra în ultimul ei pătrar, Clay și Tom stăteau în 
fosa pentru fanfară de la peluza cu tabelă a stadionului de 
fotbal Tonney. Drept în fața lor se afla un parapet din 
ciment înalt până la piept, care fusese capitonat zdravăn în 
partea dinspre teren. Dincoace de parapet erau câteva 
pupitre ruginite pentru portative și un strat de gunoaie și 
resturi ce le îngropa picioarele până la glezne; vântul 
aducea aici pungile rupte și bucăţile de ambalaj să-și 
găsească odihna. În spatele lor și mai sus, la turnichete, 
Alice și Jordan îl flancau pe Rector - o siluetă înaltă, 
sprijinită în băţul subţire al toiagului. 

Vocea lui Debby Boone se rostogolea peste teren în 
valuri amplificate de demnitate comică. În mod normal, ar 
fi urmat-o Lee Ann Womack cântând „I Hope You Dance”, 
după care ar fi revenit Lawrence Welk și Champagne 
Music Makers, dar poate că nu și în noaptea aceasta. 

Vântul sporea în intensitate, aducând miasma trupurilor 
ce putrezeau în mlaștina de după clădirea cu pista de 


atletism indoor, ca și mirosurile de murdărie și sudoare ale 
celor vii, lipiţi unul de celălalt pe terenul de după fosa 
pentru fanfară. Daca îi poți numi vii, gândi Clay și-și 
îngădui un scurt și amar surâs interior. Procesul de 
raţionalizare era un minunat joc al oamenilor, poate cel 
mai de seamă joc al oamenilor, însă în noaptea asta Clay 
nu avea să se auto-amăgească: bineînțeles că ei se 
considerau vii. Indiferent ce ar fi fost sau ar fi devenit, ei 
se considerau vii, exact așa cum făcea și el. 

— Ce aștepți? murmură Tom. 

— Nimic, răspunse Clay tot în șoaptă. Absolut... nimic. 

Din tocul de armă pe care Alice îl găsise în subsolul 
Nickerson-ilor, scoase vechiul revolver Colt 0,45 al lui Beth 
Nickerson, acum încărcat complet. Alice îi oferise 
automatul rusesc - pe care încă nici măcar nu-l testaseră - 
dar o refuzase, spunând că dacă pistolul nu făcea treaba, 
probabil că nimic n-ar fi reușit s-o facă. 

— Nu știu de ce n-ar fi mai bună arma automată, zisese 
ea, dacă poate să tragă treizeci-patruzeci de gloanţe pe 
secundă. Ai putea face șvaiţer din cisternele alea. 

Clay fusese de acord că așa putea să fie, dar îi reaminti 
fetei că în noaptea asta obiectivul lor nu era distrugerea în 
sine, ci aprinderea. După aceea îi explicase natura foarte 
ilegală a muniției pe care Arnie Nickerson o obținuse 
pentru revolverul soţiei sale. Gloanţe dintre cele care, 
cândva, erau numite „dum-dum”. 

— Bine, încuviințase ea, însă dacă dai greș o poţi folosi 
imediat pe Doamna Mitralieră. Decât dacă nu cumva tipii o 
să... știi tu... Nu dorise să rostească cuvântul atace, dar 
efectuase mișcări ca de pășire din degetele mâinii care nu 
ținea pantofiorul. În cazul ăla, ștergeţi-o cât puteţi de 
repede. 

Vântul smulse o fâșie zdrenţuită din decoraţiunea 
weekendului aniversar de pe tabela de marcaj și o trimise, 
dansând, peste adormiţii strânși laolaltă ca sardelele. În 
jurul terenului, părând să plutească în beznă, se vedeau 
ochii roșii ai bum-boxurilor, toate, cu o excepţie, cântând 
fără să aibă nevoie de CD-uri. Decoraţiunea lovi bara de 


protecţie a unei cisterne cu propan, fâlfâi acolo câteva 
secunde, apoi se eliberă și dispăru, zburând în noapte. 
Cisternele erau parcate una lângă cealaltă în mijlocul 
terenului, înălțându-se din masa de forme lipite între ele 
aidoma unor stranii terase metalice. Telnebunii dormeau 
sub ele și atât de apropiaţi în jurul lor, încât unii fuseseră 
împinși în roţi. Clay se gândi iarăși la porumbeii călători și 
la felul în care vânătorii din secolul al XIX-lea îi 
măcelăriseră cu bâtele la sol. Întreaga specie fusese 
exterminată până la începutul secolului XX... Însă, desigur, 
fuseseră doar păsări, cu creierașe de pasăre, incapabile să 
reinițializeze. 

— Clay? întrebă Tom încet. Ești sigur că vrei s-o faci? 

— Nu, răspunse Clay. 

Acum, când se confrunta cu momentul respectiv, prea 
multe întrebări rămâneau fără răspuns. Ce vor face dacă 
va merge prost? era numai una dintre ele. Ce vor face dacă 
va merge bine? era alta. Deoarece porumbeii călători erau 
incapabili de răzbunare, pe când creaturile de acolo... 

— Dar o s-o fac. 

— Atunci fă-o, spuse Tom. Fiindcă, lăsând deoparte orice 
altceva, „You Light Up My Fire” mă face să mă sui pe 
pereţi. 

Clay ridică revolverul calibrul 0,45 și-și susţinu ferm 
încheietura dreaptă, ţinând-o cu stânga. Centră cătarea pe 
cisterna din stânga. Avea să tragă două gloanţe în ea, apoi 
două în cealaltă. În felul acela avea să-i mai rămână câte 
un glonţ pentru fiecare, dacă ar ft fost necesar. Dacă nu 
reușea, putea să încerce cu arma automată căreia Alice îi 
spusese „Doamna Mitralieră”. 

— Să te-apleci dacă sare-n aer, îi zise lui Tom. 

— Nu-ţi face griji, rosti Tom. 

Chipul îi era încordat într-o grimasă, anticipând 
bubuitura pistolului și ceea ce avea să urmeze. 

Debby Boone își sporea intensitatea  glasului, 
apropiindu-se de un final apoteotic. Brusc, pentru Clay 
deveni foarte important ca el să i-o ia înainte. Daca ratezi 
de la distanța asta, ești un pămpălău, gândi și apăsă pe 


trăgaci. 

Nu mai avu ocazia și nici nevoia unui al doilea glonţ. O 
floare roșu-strălucitor înflori în centrul cisternei și la 
lumina ei zări o adâncitură mare în suprafața metalică 
până atunci netedă. În interior părea că se află iadul, care 
se extindea. După aceea, floarea fu un torent roșu care se 
transforma în alb-portocaliu. 

— Jos! urlă el și-l trase pe Tom de umăr. 

Căzu peste bărbatul mai scund chiar în clipa în care 
noaptea deveni toiul amiezii într-un deșert. Se auzi un 
vuiet colosal, ca o răbufnitură, urmat de un BANG 
zguduitor, pe care Clay îl resimti în fiecare oscior din trup. 
ȘSrapnele vâjâiră pe deasupra. I se păru că Tom zbierase, 
dar nu era sigur, pentru că urmă altă răbufnitură 
bubuitoare și brusc aerul deveni foarte, foarte, foarte 
fierbinte. 

Il înhăţă pe Tom pe jumătate de ceafă și pe jumătate de 
gulerul cămășii și începu să-l târască înapoi, suind rampa 
de beton care ducea la turnichete, cu ochii semiînchisi în 
faţa strălucirii enorme care creștea din centrul terenului 
de fotbal. Ceva uriaș ateriză în tribuna din dreapta sa și se 
gândi că putea să fie un bloc motor. Era convins că 
bucăţile și fragmentele de metal contorsionat de sub 
tălpile lui fuseseră cândva pupitrele pentru portative ale 
Academiei Gaiten. 

Tom răcnea și ochelarii îi erau strâmbi pe nas, însă 
stătea în picioare și părea intact. Porniră în fugă pe rampă, 
ca și cum ar fi scăpat din Gomora. Clay putea zări în faţă 
umbrele lor, lungi și filiforme, și-și dădu seama că în jur 
cădeau obiecte: braţe, picioare, o bucată dintr-o bară de 
protecţie, capul unei femei cu părul care ardea ca o torţă. 
Din spate se auzi un al doilea BANG teribil - sau poate era 
al treilea - și de data aceasta el fu acela care răcni. 
Picioarele i se împiedicară și căzu, rășchirându-se. Lumea 
întreagă își sporea rapid fierbinţeala și lumina incredibil 
de puternică: avea impresia că se afla în studioul de 
sonorizări și efecte speciale al lui Dumnezeu. 

Nu știam ce facem, gândi Clay privind un cocoloș de 


gumă de mestecat, o cutiuță Junior Mints călcată în 
picioare și un capac albastru de Pepsi-Cola. Habar n- 
aveam și-o să plătim cu viața, băga-mi-aș picioarele. 

— Scoală! 

Fusese Tom, și i se părea că urlase, deși vocea lui părea 
să vină de la un kilometru depărtare. Simţi mâinile cu 
degete lungi și delicate ale lui Tom smucindu-l de braţ, 
apoi Alice fu și ea acolo. Alice îl trăgea de celălalt braţ și 
ea strălucea orbitor în lumină. Îi zărea pantofiorul dansând 
și legănându-se la capătul șiretului prins de încheietură. 
Fata era împroșcată cu sânge, petice de haine și fărâme de 
carne ce fumega. 

Clay se târi pe brânci, după care reuși să se ridice într- 
un genunchi și Alice îl trase mai departe în sus, cu toată 
forţa. Îndărătul lor, propanul mugi ca un dragon. După 
aceea îl văzu pe Jordan, cu Rectorul șchiopătând imediat în 
urma lui, trandafiriu la faţă și șiroind de sudoare prin toate 
cutele feţei. 

— Nu, Jordan, nu, ocupă-te de el! zbieră Tom și Jordan îl 
prinse cu putere de mijloc pe bătrân, când acesta se 
împletici. 

Un trunchi în flăcări cu un inel în buric ateriză la 
picioarele Alicei și ea îi trase instantaneu un șut, 
îndepărtându-l de pe rampă. Joc fotbal de cinci ani, își 
aminti Clay. O bucată de cămașă care ardea îi căzu pe 
ceafă și o scutură, înainte să fi reușit să-i incendieze părul. 
În vârful rampei, rezemată de ultimul rând de scaune, 
ardea o roată de camion care avea încă atașată jumătate 
de osie retezată. Dacă ar fi căzut astfel încât să le blocheze 
ieșirea, probabil că ar fi fost prăjiţi de vii... Cu siguranţă, 
Rectorul n-ar fi putut scăpa. Izbutiră însă să se strecoare 
pe lângă ea, ţinându-și răsuflarea în vălătucii de fum 
unsuros. Peste încă o clipă, se clătinară prin turnichet, cu 
Jordan de o parte a Rectorului și Clay de cealaltă parte, 
aproape purtându-l pe sus pe bătrân. Clay primi două 
lovituri în ureche de la bastonul pe care Rectorul îl agita 
prin aer, dar, la treizeci de secunde după ce trecuseră de 
roata de camion, stăteau sub Arcada Tonney, privind 


îndărăt la uriașa coloană de foc care se ridica deasupra 
gradenelor şi lojii presei, cu expresii identice de 
neîncredere stupefiată. 

Un fragment arzător din decoraţiunea weekendului 
aniversar pluti încet spre pavaj lângă principalul ghișeu de 
bilete și ridică o jerbă scurtă de scântei înainte de a se 
opri. 

— Ştiai ce-o să se-ntâmple? întrebă Tom. 

Pielea feţei îi era albă în jurul ochilor și roșie peste 
frunte și obraji. Jumătate din mustață părea să-i fi fost 
pârlită. Clay îi distingea glasul, dar suna îndepărtat. Totul 
se auzea îndepărtat. Era ca și cum urechile i-ar fi fost 
înfundate cu vată, sau cu dopurile antifonice pe care Arnie, 
soţul lui Beth Nickerson, o obliga fără îndoială să le poarte 
atunci când o ducea la poligonul lor favorit. Acolo unde 
probabil că trăgeau, la ţintă, cu telefoanele mobile prinse 
la un șold și cu pagerele agăţate la celălalt. 

— Stiai? 

Tom încercă să-l zgâlțâie, nu izbuti decât să prindă în 
pumn o bucată din pieptul cămășii lui și o rupse complet 
până jos. 

— Nu, ce pizda măs-sii, ești nebun? Vocea lui Clay 
trecuse de etapa răgușelii, de etapa scorojirii; suna de 
parcă ar fi fost coaptă. Crezi că dac-aș fi știut, aș fi stat 
acolo cu pistolul? Dacă n-ar fi fost parapetul de beton, am 
fi fost retezaţi în două. Sau vaporizați. 

În mod incredibil, Tom începu să rânjească. 

— Ti-am rupt cămașa, Batman. 

Lui Clay îi venea să-i tragă una de să-i zboare capul de 
pe umeri. În același timp îi venea să-l strângă în braţe și 
să-l sărute, pur și simplu pentru că rămăsese în viaţă. 

— Vreau înapoi la Cheatham, rosti Jordan. 

Spaima din glasul lui era inconfundabilă. 

— Așa este, să ne îndepărtăm la o distanţă sigură, 
încuviință Rectorul, care tremura nestăpânit, cu ochii 
aţintiți asupra infernului ce se ridica peste Arcadă și 
tribune. Slavă cerului că vântul bate spre Costișa 
Academiei! 


— Puteţi merge, domnule? întrebă Tom. 

— Da, mulțumesc. Dacă Jordan mă va ajuta, sunt sigur 
că pot să ajung la Corpul Cheatham. 

— l-am făcut, spuse Alice. 

Își ștergea, cu gesturi aproape absente, fragmente de 
ţesut organic de pe faţă, lăsând în urmă dâre de sânge. 
Ochii ei nu semănau cu nimic din ce văzuse Clay vreodată, 
decât poate în unele fotografii și benzi desenate din anii 
cincizeci și șaizeci. Își aminti că participase odată la o 
convenţie dedicată comicsurilor, pe când nu era decât un 
puști, și-l ascultase pe Wallace Wood vorbind despre 
încercarea de a desena ceva ce el numise „Ochii Panicaţi”. 
Acum Clay vedea Ochii Panicaţi pe chipul unei școlărițe de 
cincisprezece ani dintr-o suburbie a Bostonului. 

— Haide, Alice, rosti el. Trebuie să ne-ntoarcem în 
Cheatham și să ne strângem bagajele. Trebuie să plecăm 
de-aici. 

De îndată ce cuvintele îi ieșiră din gură, trebui să le 
repete și să audă dacă sunau a adevăr. A doua oară i se 
părură mai mult decât adevărate; i se părură speriate. 

Era posibil ca fata să nu-l fi auzit. Părea triumfătoare și 
deborda pur și simplu de satisfacția reușitei. Dădea pe 
dinafară, ca un copil care mâncase prea multe dulciuri 
primite de Halloween pe drumul de întoarcere acasă. 
Pupilele ochilor îi scăpărau. 

— Nimic n-ar fi putut supravieţui la așa ceva. 

Tom îl strânse pe Clay de braţ și strânsoarea duru, așa 
cum doare o arsură de soare. 

— Ce-i cu tine? 

— Cred c-am făcut o greșeală, spuse Clay. 

— E ca-n benzinărie? întrebă Tom. Îndărătul ochelarilor 
strâmbi, ochii lui erau pătrunzători. Când bărbatul și 
femeia aia se băteau pentru nenorocitele de Tw... 

— Nu, cred pur și simplu c-am făcut o greșeală, repetă 
Clay. (De fapt, era vorba despre o senzaţie mult mai 
puternică. Stia că făcuseră o greșeală.) Haideţi. In noaptea 
asta, trebuie să plecăm. 

— Bine, dacă zici tu asta, rosti Tom. Haide, Alice! 


Fata îi însoţi pe o distanţă mică pe aleea către 
Cheatham, în bovindoul căreia lăsaseră aprinse două 
felinare cu gaz, apoi se întoarse să mai privească o dată. 
Loja presei ardea acum, la fel ca gradenele. Stelele de 
deasupra terenului de fotbal dispăruseră, iar luna nu era 
decât o fantomă care dansa sălbatic în pâcla de căldură de 
deasupra jetului arzător de gaz. 

— Sunt morti, sunt duși, sunt crocanți, spuse ea. Ardeţi, 
copilași, ar... 

În clipa aceea se înălţă strigătul, atât doar că nu mai 
venea dinspre Glen's Falls sau din Littleton, de la o 
depărtare de cincisprezece kilometri, ci chiar din spatele 
lor. De asemenea, nu mai părea spectral sau fantomatic, ci 
era un zbieret de agonie, urletul a ceva - o singură 
entitate, și conștientă, Clay era încredinţat în privinţa asta 
- care se deșteptase dintr-un somn adânc și descoperise că 
ardea de viu. 

Alice ţipă și-și acoperi urechile, cu ochii holbaţi în 
lumina focului. 

— Să-l stingem! făcu Jordan, strângând încheietura 
Rectorului. Domnule, trebuie să-l stingem! 

— E prea târziu, Jordan, spuse Ardai. 
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Ranițele lor erau ceva mai pline, când le rezemară de 
ușa din față a Corpului Cheatham, o oră mai târziu. In 
fiecare se găseau câte două tricouri, plus pungi cu hrană 
deshidratată pentru drumeţi, alune, fructe uscate și 
seminţe, cutii cu sucuri și pachete de Slim Jim, ca și baterii 
și lanterne de rezervă. Clay îi zorise pe Tom și Alice să-și 
adune lucrurile cât mai repede cu putinţă și acum el era 
cel care se repezea întruna în living, ca să tragă cu ochiul 
pe fereastra mare. 

Jetul de gaz de pe stadion începuse, în sfârșit, să ardă 
mocnit, dar gradenele continuau să fie în vâlvătăi, ca și 
loja presei. Arcada Tonney luase foc și strălucea în noapte 
ca o potcoavă într-o fierărie. Nimic din ce fusese pe terenul 


acela nu putea să fi supravieţuit - Alice avusese dreptate în 
privința asta, cu siguranţă - însă de două ori pe drumul de 
întoarcere în Cheatham (cu Rectorul clătinându-se ca un 
beţiv bătrân, în ciuda eforturilor lor susținute de a-l 
sprijini), ei auziseră ţipete spectrale purtate de vânt 
dinspre alte cârduri. Clay își repetă că nu auzea mânie în 
strigătele acelea, că nu era decât imaginaţia lui - 
imaginaţia lui vinovată, imaginaţia lui de ucigaș, 
imaginaţia lui de ucigaș în masă - dar nu credea asta pe 
de-a întregul. 

Fusese o greșeală, însă ce altceva ar fi putut face? El și 
Tom le simţiseră chiar în după-amiaza aceea puterea care 
se cumula, o văzuseră, și nu fuseseră decât doi telnebuni, 
doar doi. Cum ar fi putut îngădui să continue așa ceva? 
Cum ar fi putut îngădui s-o lase să sporească? 

— Blestemat dac-o faci, blestemat dacă n-o faci, șopti el 
în barbă și întoarse spatele ferestrei. 

Nici măcar nu știa cât timp privise stadionul care ardea 
și rezistă impulsului de a-și privi ceasul. Era la un pas să 
intre în panică, exact ca un șobolan, și dacă ar fi cedat, 
imediat ar fi fost toţi cuprinși de panică. Începând cu Alice. 
Alice izbutise cât de cât să-și recapete stăpânirea de sine, 
însă doar superficial, subţire, ca o foiţă de ziar, ar fi spus 
mama lui, o jucătoare de bingo. Deși doar o biată 
puștoaică, Alice reușise să-și afișeze surâsul voios, mai 
mult în folosul celuilalt puști, astfel ca el să nu cedeze 
complet. 

Celălalt puști. Jordan. 

Clay se grăbi înapoi în holul din față, văzu că lângă ușă 
tot nu apăruse al patrulea rucsac și-l zări pe Tom coborând 
scara. Singur. 

— Unde-i puștiul? întrebă Clay. Urechile i se mai 
destupaseră puţin, dar continua să-și audă vocea sosind 
prea de departe, ca a unui străin, și presupunea că starea 
aceea va mai dura o vreme. Trebuia să-l ajuţi să-și strângă 
niște lucruri... Ardai spunea că și-a adus un pachet din 
dormitorul lui... 

— Nu vrea să vină. 


Tom își frecă obrazul. Arăta obosit, trist, distras. Fără 
jumătate de mustață, arăta de asemenea grotesc. 

— Poftim? 

— Mai încet, Clay. Nu sunt eu autorul știrilor. Eu doar le 
anunţ. 

— Atunci spune-mi despre ce vorbești, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

— Nu vrea să plece fără Rector. A zis: „Nu mă puteţi 
sili.” Și dacă vrei realmente să plecăm în noaptea asta, 
cred c-are dreptate. 

Alice ieși brusc din bucătărie. Se spălase, își strânsese 
părul la spate și îmbrăcase un tricou nou care îi atârna 
până la genunchi, dar pielea ei strălucea de același pârjol 
pe care Clay îl simţea pe propria lui piele. Bănuia că ar fi 
trebuit să se considere norocoși că nu se umpluseră de 
bășici. 

— Alice, rosti bărbatul, aș dori să-ţi exerciţi puterile 
feminine asupra lui Jordan. Este... 

Fata trecu în goană pe lângă el, de parcă nici nu l-ar fi 
auzit, se lăsă în genunchi, își apucă raniţa și o deschise cu 
un gest sălbatic. Clay privi, perplex, cum începu să smulgă 
lucrurile dinăuntru. Se uită la Tom și zări o expresie de 
înţelegere și compătimire ivindu-se pe chipul lui. 

— Ce-i? întrebă Clay. Ce-i? pentru Dumnezeu? 

Simţise o iritare exasperată foarte similară faţă de 
Sharon în ultimul an în care trăiseră realmente împreună - 
o simţise des - și se ura pe sine fiindcă își amintise asta 
tocmai acum, în cel mai nepotrivit moment cu putinţă. La 
dracu”, altă complicaţie era exact ultimul lucru de care 
aveau nevoie. 

— Ce-i? 

— Uită-te la încheietura ei, spuse Tom. 

Clay se uită. Bucata murdară de șiret era acolo, însă 
pantofiorul dispăruse. Simţi un gol absurd în stomac. Sau 
poate că nu era chiar așa absurd. Dacă pentru Alice era 
important, atunci era într-adevăr important. Ce conta că 
nu fusese decât un pantofior? 

Tricoul și bluza de trening pe care le împachetase fata 


(pe piept scria GAITEN BOOSTERS' CLUB) zburară în 
lături. Bateriile se rostogoliră. Lanterna ei de rezervă lovi 
gresia pardoselii și lentila se crăpă, iar asta fu suficient ca 
să-l convingă pe Clay. Aceasta nu era o criză de isterie 
marca Sharon Riddell, cauzată de faptul că li se terminase 
cafeaua cu aromă de alune sau îngheţata Chunky Monkey; 
aici era teroare nepoleită. 

Se duse către Alice, îngenunche lângă ea și-i prinse 
încheieturile mâinilor. Simţea secundele cum zboară, cum 
se transformă în minutele pe care ei ar fi trebuit să le 
folosească pentru a lăsa orașul acesta în urmă, dar în 
același timp îi simţea fuga nebună a pulsului sub buricele 
degetelor. Şi-i putea vedea ochii. În ei nu citea acum 
panică, ci agonie, și înţelese că Alice înglobase totul în 
pantofiorul acela: mama și tatăl ei, prietenele ei, Beth 
Nickerson și fiica ei, infernul de pe Stadionul Tonney... 
totul. 

— Nu-i aici! strigă fata. Am crezut că poate l-am 
împachetat, dar n-am făcut-o! Nu-l pot găsi nicăieri! 

— Nu, dulceaţă, știu. Clay nu-i dăduse drumul 
încheieturilor și i-o ridică pe cea cu șiretul în jurul ei. Vezi? 

Așteptă până se convinse că ochii ei focalizaseră, apoi 
trase căpeţelele de după nod, acolo unde existase un al 
doilea nod. _ 

— E prea lung acum, spuse Alice. Inainte nu era așa 
lung. 

Clay încercă să-și amintească ultima dată când văzuse 
pantofiorul. Își spuse ca era imposibil să-și reamintească 
așa ceva, ţinând seama de toate cele ce se petrecuseră, 
dar după aceea își dădu seama că putea. Ba chiar foarte 
clar. Atunci când ea îl ajutase pe Tom să-l ridice după 
explozia celei de-a doua cisterne. Pantofiorul dansase 
atunci la capătul șiretului său. Alice fusese acoperită cu 
sânge, petice de haine și frânturi de carne, însă pantofiorul 
fusese încă la încheietura ei. Încercă să-și amintească dacă 
mai era acolo când fata șutase trunchiul arzând de pe 
rampă. Nu credea. Poate că era un fel de autoconvingere 
ulterioară, totuși nu credea. 


— S-a dezlegat, dulceaţă, rosti el. S-a dezlegat și a căzut. 

— L-am pierdut? Ochii ei se căscară neîncrezători, după 
care licăriră primele lacrimi. Ești sigur? 

— Da, destul de sigur. 

— Era norocul meu, șopti ea și lacrimile se revărsară. 

— Nu, spuse Tom și o înconjură cu braţul. Noi suntem 
norocul tău. 

Fata îl privi. 

— De unde știi? 

— Pentru că mai întâi ne-ai găsit pe noi, răspunse Tom. 
Și noi suntem tot aici. 

Ea îi cuprinse cu braţele pe amândoi și rămaseră așa o 
vreme, toţi trei, îmbrăţișându-se în hol, cu puţinele obiecte 
ale Alicei împrăștiate în jurul picioarelor lor. 
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Incendiul se răspândi la o clădire de amfiteatre pe care 
Rectorul o identifică drept Corpul Hackery. Apoi, pe la 
patru dimineaţa, vântul încetă și focul nu se mai întinse. 
Când răsări soarele, campusul Gaiten duhnea a propan, 
lemn ars și trupuri carbonizate. Cerul senin al unei 
dimineţi perfecte de octombrie în Noua Anglie era mânjit 
de o coloană înaltă de fum negru-cenușiu. lar Corpul 
Cheatham continua să fie ocupat. Până la urmă, totul 
fusese ca prăbușirea în lanț a unor piese de domino: 
Rectorul nu putea călători decât cu automobilul, călătoria 
cu automobilul era imposibilă și Jordan nu voia să meargă 
fără Rector. Ardai însuși nu fusese în stare să-l convingă. 
Deși resemnată cu pierderea talismanului ei, Alice refuza 
să plece fără Jordan. Tom nu pleca fără Alice. Și Clay 
detesta să pornească fără ei doi, deși era îngrozit să 
constate că acești nou-sosiţi în viaţa lui păreau, cel puţin 
temporar, mai importanţi decât propriul său fiu și deși 
continua să aibă certitudinea că dacă mai rămâneau în 
Gaiten, și cu atât mai mult la locul crimei, vor plăti din plin 
pentru ce făcuseră pe Stadionul Tonney. 

Sperase că în această ultimă privință s-ar putea simţi 


ceva mai optimist odată cu venirea zorilor, dar nu se 
întâmplă așa. 

Priviră și așteptară la fereastra livingului, însă, desigur, 
nimic nu se ivi din ruinele care fumegau și nu se auzi 
niciun zgomot, doar trosnetul încet al focului care 
pătrundea adânc în birourile și vestiarele Departamentului 
Sportiv, în timp ce termina cu gradinele. Cei o mie sau 
cam așa de telnebuni care arseseră acolo deveniseră, după 
cum spusese Alice, crocanți. Mirosul lor era greu și oribil 
de înecăcios. Clay vomitase o dată și știa că și ceilalţi o 
făcuseră... până și Rectorul. 

Am făcut o greșeală, gândi el din nou. 

— Voi ar fi trebuit să plecaţi, spuse Jordan. Noi ne-am fi 
descurcat perfect... ne-am descurcat și înainte, nu-i așa, 
domnule? 

Rectorul Ardai ignoră întrebarea. Îl cerceta cu privirea 
pe Clay. 

— Ce s-a întâmplat ieri, când tu și Tom aţi fost în 
clădirea benzinăriei? Cred că s-a întâmplat ceva, pentru ca 
să arăţi așa cum arăţi acum. 

— Ah, da? Şi cum anume arăt? 

— Ca un animal care adulmecă o cursă. V-au zărit cei 
doi de pe stradă? 

— N-a fost exact asta, zise Clay. 

Nu-i plăcea să fie numit animal, dar nu putea tăgădui că 
exact asta era: bagi oxigen și mâncare, scoţi bioxid de 
carbon și rahat, și-alta-n loc. 

Rectorul se masa tot mai des cu palma lui mare în 
stânga abdomenului și, ca multe dintre gesturile lui, Clay 
credea că și acesta avea un rol bine definit - nu era tocmai 
fals, dar avea intenţia de a fi văzut clar până în fundul 
amfiteatrului. 

— Atunci ce a fost exact? 

Şi pentru că protejarea celorlalţi nu mai părea de acum 
o opţiune, Clay îi povesti Rectorului exact ce anume 
văzuseră din biroul benzinăriei Citgo - o înfruntare fizică 
pentru o cutie de batoane expirate, care se transformase 
pe neașteptate în altceva. li povesti despre hârtiile 


fâlfâitoare, scrumul care începuse să se rotească în 
scrumieră ca apa care se scurge din cadă, cheile zornăind 
pe avizier, ștuţul care sărise de pe pompa de benzină. 

— Ștuţul l-am văzut și eu, spuse Jordan și Alice 
încuviință din cap. 

Tom menţionă că simţise că i se tăiase răsuflarea și Clay 
fu de acord. Amândoi încercară să explice senzaţia unei 
acumulări de forţe în atmosferă. Clay spuse că așa simţea 
înaintea furtunilor. Tom spuse că aerul părea, cumva, 
încărcat. Excesiv de apăsător. 

— Dup-aia, el a lăsat-o să ia două mizerii din alea și totul 
a încetat, zise Tom. Scrumul nu s-a mai învârtit, cheile n- 
au mai zornăit, senzaţia de apăsare turbată a dispărut din 
aer. 

Privi către Clay pentru confirmare și el încuviinţă din 
cap. 

— De ce nu ne-ati spus asta până acum? întrebă Alice. 

— Pentru că n-ar fi schimbat nimic, zise Clay. Dacă 
puteam, aveam să ardem oricum cuibul. 

— Da, întări Tom. 

Jordan vorbi brusc: 

— Credeţi că telnebunii se transformă în psionici, așa-i? 

— Jordan, răspunse Tom, nu știu ce-nseamnă cuvântul 
ăsta. 

— Oameni care, de pildă, pot mișca obiecte de colo-colo, 
doar gândindu-se la ele. Sau le pot mișca accidental, dacă 
emoţiile le scapă de sub control. Efectele psionice ca 
telechinezia și levitaţia... 

— Levitaţia? aproape lătră Alice. 

Jordan n-o băgă în seamă. 

— ... sunt doar simple produse secundare. Trunchiul 
arborelui psionic este telepatia și de ea vă este frică, nu? 
De chestia cu telepatia. 

Degetele lui Tom se ridicară spre locul de deasupra gurii 
sale de unde dispăruse jumătate din mustață și atinseră 
pielea înroșită. 

— Ei bine, ideea mi-a trecut prin minte. Făcu o pauză, cu 
capul lăsat pe un umăr, după care continuă: Am încercat o 


glumă. Nu sunt sigur c-am reușit. 

Jordan ignoră și replica aceea. 

— Să zicem că ei sunt pe cale de a deveni telepati 
adevăraţi și nu doar morţi umblători cu instinct de cârd. Și 
ce dacă? Cârdul din Academia Gaiten este mort și a murit 
fără niciun indiciu despre cei care i-au dat foc, fiindcă a 
murit în așa-zisul lui somn, așa că dacă vă îngrijoraţi că au 
transmis un fax telepatic cu numele și descrierile noastre 
către alți amici de-ai lor din statele vecine cu Noua Anglie, 
vă puteţi relaxa. 

— Jordan..., începu Rectorul, apoi făcu o grimasă. 

Continua să-și maseze abdomenul. 

— Nu vă simţiţi bine, domnule? 

— Ba da. Vrei să-mi aduci flaconul de Zantac din baia de 
la parter? Și o sticlă de apă Poland Spring. Ești un flăcău 
de treabă. 

Jordan se grăbi să-și îndeplinească misiunea. 

— Nu-i vreun ulcer, nu? întrebă Tom. 

— Nu, răspunse Rectorul. E stresul. O veche... nu-i pot 
spune prietenă... cunoștință? 

— Aveţi probleme cu inima? întrebă Alice cu glas scăzut. 

— Cred că nu, zise Rectorul și-și dezveli dinţii într-un 
surâs de jovialitate deconcertantă. Dacă Zantacul nu are 
efect, am putea reformula presupunerea... dar până acum 
a avut mereu efect și parcă nu-ţi vine să mai cumperi niște 
necazuri, când oferta este atât de mare. Aha, Jordan, 
mulţumesc! 

— Cu plăcere, domnule. 

Băiatul îi întinse paharul și pilula cu surâsul lui obișnuit. 

— Cred c-ar trebui să mergi cu ei, rosti Ardai după ce 
înghiţise Zantacul. 

— Cu tot respectul, domnule, vă spun că nu există niciun 
mod prin care ei să poată ști, niciun mod. 

Rectorul privi întrebător spre Tom și Clay. Tom ridică 
mâinile. Clay se mulțumi să strângă din umeri. Ar fi putut 
să spună ce simţea, imediat și cu glas tare, ar fi putut să 
articuleze ceea ce ei știau probabil cu siguranţă că simţea 
el - am făcut o greșeală, iar rămânerea aici o amplifică și 


mai mult - însă nu vedea ce rost ar fi avut. Chipul lui 
Jordan era încordat și încăpățânat la suprafaţă, speriat de 
moarte imediat dedesubt. Nu ar fi reușit să-l convingă. In 
plus, se făcuse iarăși ziuă. Ziua era timpul celorlalți. 

Ciufuli părul băiatului. 

— Așa să fie, dacă o spui tu, Jordan. Mă duc să trag niște 
aghioase. 

Jordan păru aproape euforic de ușurat. 

— Pare o idee excelentă. Cred c-o să mă culc și eu. 

— Eu o să beau mai întâi o ceașcă din cacaua călduţă 
Corpul Cheatham, faimoasă în toată lumea, spuse Tom. Și 
cred c-o să rad și restul mustăţii. Bocetele și tânguirile pe 
care-o să le-auziţi vor fi ale mele. 

— Pot să asist și eu? întrebă Alice. Dintotdeauna mi-am 
dorit să văd un adult bocind și tânguindu-se. 
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Clay și Tom împărțeau un dormitor mic la etajul al 
doilea, în vreme ce Alice îl căpătase pe celălalt. In timp ce 
Clay se descălța, la ușă se auzi o ciocănitură grăbită, după 
care Rectorul intră fără să aștepte răspunsul. Două pete vii 
de culoare îi ardeau sus pe pomeţi. In rest, faţa lui avea 
paloarea morții. 

— Nu vă simţiţi bine? întrebă Clay, sculându-se. Aveţi 
totuși probleme cu inima, nu? 

— Mă bucur că m-ai întrebat asta, replică Rectorul. N- 
am fost complet sigur dacă am plantat sămânţa, dar se 
pare că am reușit. Privi peste umăr, înapoi, pe hol, apoi 
închise ușa cu vârful bastonului. Ascultă-mă cu atenţie, 
domnule Riddell - Clay - și nu pune întrebări decât dacă ţi 
se pare că sunt absolut vitale. Voi fi găsit mort în patul 
meu, după-amiază sau spre seară, și tu vei spune, desigur, 
că avusesem totuși probleme cu inima, că infarctul a fost 
probabil declanșat de ceea ce am făcut noi azi-noapte. 
Înţelegi? 

Clay încuviință din cap. Înţelesese și-și opri pe buze 
protestul reflex. Poate că protestul ar fi avut vreun rol în 


lumea cea veche, dar aici nu avea niciunul. Ştia motivul 
pentru care Rectorul propunea ceea ce propunea. 

— Daca Jordan măcar bănuiește că este posibil să-mi fi 
luat singur viaţa pentru a-l elibera de ceea ce, în modul lui 
admirabil de băiețesc, el privește ca fiind o obligaţie sacră, 
este posibil să procedeze în același fel. În cazul cel mai 
fericit, se va prăbuși în ceea ce bătrânii copilăriei mele 
numeau o „pasă neagră”. Mă va jeli din tot sufletul, dar 
asta este permis. Nu este însă permis gândul că eu m-am 
sinucis pentru a-l scoate pe el din Gaiten. Inţelegi asta? 

— Da, spuse Clay, totuși vă propun să mai așteptați o zi. 
Lucrul la care vă gândiţi... poate să nu fie necesar. S-ar 
putea să scăpăm cu faţa curată. 

Nu-și credea propriile cuvinte și oricum Ardai era decis 
să facă ceea ce spusese; tot adevărul de care avea nevoie 
Clay se zărea în chipul supt al bătrânului, în buzele strâns 
lipite și în ochii lucitori. Cu toate acestea, el mai încercă o 
dată. 

— Mai așteptați o zi. Poate să nu vină nimeni. 

— Ai auzit strigătele acelea, replică Rectorul. Aceea a 
fost mânie. Ei vor veni. 

— Poate, dar... 

Rectorul ridică bastonul, pentru a i-o lua înainte. 

— Și dacă vin, dacă ne pot citi minţile la fel de ușor cum 
își pot citi minţile lor, ce vor citi în mintea ta, dacă ea va 
mai exista ca să fie citită? 

Clay nu răspunse, ci se mulțumi să-l privească. 

— Chiar dacă nu pot citi minţile, urmă Rectorul, ce 
propui? Să stăm aici, zi după zi și săptămână după 
săptămână? Până începe ninsoarea? Până mă voi stinge, în 
cele din urmă, de bătrâneţe? Tatăl meu a trăit până la 
nouăzeci și șapte de ani. Iar tu ai o soţie și un copil. 

— Soţia și băiatul meu fie au scăpat, fie nu. M-am 
împăcat deja cu gândul ăsta. 

Era o minciună și poate că Ardai o văzu pe chipul lui 
Clay, pentru că-i flutură surâsul lui tulburător. 

— Şi crezi că fiul tău s-a împăcat cu gândul de a nu ști 
dacă tatăl lui este viu, mort sau nebun? După numai o 


săptămână? 

— Asta a fost o lovitură sub centură, zise Clay. Vocea nu- 
i era tocmai stăpânită. N 

— Serios? N-am știut că ne luptam. În tot cazul, nu văd 
niciun arbitru. Nu-i nimeni aici, doar noi, lașii, cum se zice. 
Rectorul se uită către ușa închisă, apoi reveni la Clay. 
Ecuația este foarte simplă. Voi nu puteţi rămâne, iar eu nu 
pot pleca. Este preferabil ca Jordan să meargă cu voi. 

— Dar să sfârșiţi ca un cal care și-a rupt piciorul... 

— Nici vorbă de așa ceva, îl întrerupse Rectorul. Spre 
deosebire de cai, oamenii practică eutanasia. 

Ușa se deschise, Tom păși în dormitor și, fără măcar o 
pauză pentru a-și trage răsuflarea, Rectorul continuă: 

— Dar la ilustrațiile comerciale te-ai gândit vreodată, 
Clay? Mă refer la cele pentru cărți? 

— Stilul meu este prea flamboaiant pentru majoritatea 
editurilor, răspunse Clay. Este adevărat, am făcut coperte 
pentru niște edituri mici care publică fantasy, ca Grant și 
Eulalia. Cărţi din seria marțiană a lui Edgar Rice 
Burroughs. 

— Barsoom! strigă Rectorul și-și agită bastonul cu 
vigoare prin aer, după care își masă plexul solar și se 
strâmbă. Ale naibii arsuri! Scuză-mă, Tom... venisem doar 
să mai flecăresc niţel înainte de a mă culca și eu. 

— Nicio problemă, rosti Tom și-l privi ieșind. 

Când sunetul bastonului Rectorului se îndepărtase 
binișor pe hol, Tom se întoarse către Clay și întrebă: 

— Se simte bine? Mi se pare foarte palid. 

— Cred că n-are mai nimic. Arătă spre chipul lui 'Tom. 
Parcă ziceai că vrei să-ţi razi cealaltă jumătate, nu? 

— Am decis să n-o mai fac, cu Alice învârtindu-se pe 
lângă mine. Tin la ea, însă în anumite privinţe poate fi de-a 
dreptul afurisită. 

— Asta-i pur și simplu paranoia. 

— Mulţumesc, Clay, aveam nevoie de observaţia asta. N- 
a trecut decât o săptămână și deja îi duceam dorul 
psihiatrului meu. 

— Combinată cu un complex de persecuție și iluzia 


grandorii. 

Clay își sui picioarele pe unul dintre cele două paturi 
înguste din încăpere, își încrucișă mâinile la ceafă și studie 
tavanul. 

— Ai vrea s-o fi șters de aici, așa-i? întrebă Tom. 

— Bineînţeles, răspunse el cu glas sec și monoton. 

— O să fie-n regulă, Clay. Vorbesc serios. 

— Asta o spui tu, dar tu ai un complex de persecuție și 
iluzia grandorii. 

— Este adevărat, încuviință Tom, însă sunt echilibrate 
de părerea proastă despre sine și menstruaţia eului la 
intervale de aproximativ șase săptămâni. Şi-n tot cazul... 

— ... acum e prea târziu, cel puţin pentru azi, termină 
Clay. 

— Exact. 

Confirmarea aceea transmitea chiar un fel de pace 
senină. Tom mai spuse ceva, însă Clay adormi auzind doar: 

— Jordan crede... 
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Clay se trezi urlând, sau cel puţin așa crezu iniţial; o 
simplă uitătură alarmată spre celălalt pat, în care Tom 
continua să doarmă pașnic, cu ceva - poate un prosop - 
peste ochi, îl convinse că urletul fusese în interiorul minţii 
sale. Poate că scosese și vreun țipăt, dar în cazul acela nu 
fusese îndeajuns de puternic pentru a-l trezi pe colegul său 
de dormitor. 

Odaia nu era nici pe departe întunecată - era pe la 
mijlocul după-amiezii - însă Tom trăsese jaluzelele înainte 
de a se culca, așa că era măcar semiîntuneric. Clay rămase 
locului pentru o clipă, întins pe spate, cu gura uscată ca 
iasca, cu bubuiturile inimii răsunând rapid în piept și în 
urechi, acolo unde se auzeau ca pașii înăbușiţi în catifea ai 
unei alergări. Clădirea era altfel cufundată într-o tăcere ca 
de moarte. Poate că ei nu comutaseră încă total de la 
existența diurnă la cea nocturnă, totuși noaptea trecută 
fusese extraordinar de epuizantă și în momentul acela nu 


auzea pe nimeni clintindu-se în Cheatham. O pasăre ţipă 
afară, iar undeva destul de departe - nu în Gaiten, gândi 
Clay - o alarmă încăpăţânată continua să zbiere răgușit. 

Oare avusese vreodată un coșmar mai îngrozitor? Poate 
o dată. La o lună, sau cam așa, după nașterea lui Johnny, 
Clay visase că-și ridicase pruncul din leagăn pentru a-i 
schimba scutecele și trupușorul dolofan al lui Johnny i se 
descompusese pur și simplu în mâini aidoma unei păpuși 
prost închegate. Coșmarul acela îl putuse înţelege - fusese 
teama de a fi părinte, teama de a n-o da în bară. O teamă 
cu care continua să conviețuiască, așa cum simţise 
rectorul Ardai, însă ce ar fi trebuit să înţeleagă din 
coșmarul prezent? 

Indiferent care îi fusese înţelesul, nu dorea să-l uite și 
din experienţă știa că trebuia să acţionezi rapid pentru a 
împiedica asta. 

În dormitor exista un birou, iar un pix era îndesat în 
unul dintre buzunarele blugilor pe care Clay îi lăsase 
mototoliți la piciorul patului. Luă pixul, merse desculț la 
birou, se așeză și-i trase sertarul central. Găsi ceea ce 
spera, un teanc mic de coli nescrise, care purtau toate 
antetul ACADEMIA GAITEN și O minte tânără este un 
felinar în beznă. Luă una dintre ele și o puse pe birou. 
Lumina era slabă, dar suficientă. Apăsă butonul pixului și 
se opri numai o clipă, reamintindu-și visul pe cât de 
limpede putea. 

El, Tom, Alice și Jordan erau înșiruiți în mijlocul unui 
teren de sport. Nu era un teren pentru soccer, ca Tonney, 
totuși putea să fi fost pentru fotbal american. În depărtare 
exista un fel de construcţie scheletică, pe care clipea o 
lumină roșie. Habar n-avea ce putuse fi, însă știa că 
terenul fusese plin de oameni care-i priveau, indivizi cu 
chipuri distruse și haine sfâșiate pe care-i recunoscuse 
mult prea bine. El și prietenii lui fuseseră... în cuști? Nu, ci 
pe niște platforme, dar care în același timp erau cuști, deși 
nu existau zăbrele. Clay nu știa cum era posibil asta, însă 
așa fusese. Deja începea să piardă detaliile visului. 

Tom se aflase la o extremitate a șirului. Un bărbat se 


apropiase de el, un bărbat anume, și-și pusese mâna pe 
capul lui. Clay nu-și amintea cum putuse bărbatul să facă 
asta, deoarece Tom - ca Alice, Jordan și Clay însuși - 
fusese pe o platformă, dar o făcuse. Și rostise: 

— Ecce homo - alienatus. 

Iar mulțimea - mii de oameni - răcnise într-un singur 
glas, ca un răspuns: 

—NU ATINGE! 

Bărbatul trecuse la Clay şi repetase cuvintele. Când 
pusese mâna deasupra capului Alicei, spusese: 

— Ecce femina - alienata. 

Deasupra lui Jordan: 

— Ecce puer - alienatus. 

De fiecare dată, răspunsul fusese același: 

—NU ATINGE! 

Nici bărbatul - gazda? crainicul? - nici oamenii din 
mulțime nu deschiseseră gurile în decursul acelui ritual. 
Inştiințarea și răspunsul fuseseră pur telepatice. 

Lăsându-și mâna dreaptă să gândească (mâna și 
colțişorul special al creierului său care o dirija), Clay porni 
să schițeze o imagine pe hârtie. Intregul vis fusese teribil - 
caracterul lui acuzator, senzația de captivitate - totuşi 
nimic nu fusese atât de groaznic ca bărbatul care venise la 
fiecare dintre ei, punându-și mâna deschisă, cu palma în 
jos, peste capetele lor, precum crainicul unei licitații 
pregătindu-se să vândă vite la oborul rural. Clay simțea că 
dacă ar fi putut captura imaginea bărbatului acela pe 
hârtie, ar fi capturat și teroarea. 

Bărbatul fusese un negru cu cap nobil și chip de ascet 
deasupra trupului deșirat, aproape sfrijit. Părul era o 
calotă compactă de zulufi întunecaţi, căscată într-o parte 
de un gol triunghiular hâd. Umerii erau înguști, șoldurile 
ca și inexistente. Sub calota de bucle, Clay schiță iute 
fruntea lată și arătoasă - de cărturar. După aceea o 
desfigură cu altă spintecătură și hașură cu umbre bucata 
de piele ce atârna acoperind o sprânceană. Obrazul stâng 
al bărbatului fusese sfârtecat, posibil de o mușcătură, și 
buza inferioară era de asemenea ruptă în partea aceea, 


astfel că atârna într-un rânjet obosit. Ochii erau o 
problemă. Clay nu-i putea reprezenta corect. În vis, 
fuseseră alerţi, dar în același timp cumva morţi. După două 
tentative, îi abandonă și cobori la bluza de trening până nu 
o uita: era dintre cele cu glugă pe care le purtau puștii 
(ROȘU, scrise el lângă o săgeată ce o indica), cu verzale 
albe pe piept. Fusese prea mare pentru trupul uscăţiv și un 
pliu de material acoperea jumătatea de sus a literelor, 
totuși Clay era destul de sigur că formau cuvântul 
HARVARD. Pornise să le scrie, când începu plânsetul, încet 
și înăbușit, de undeva de jos. 
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Era Jordan, Clay o știu imediat. Mai privi o dată înapoi 
peste umăr spre Tom, când își trase blugii, dar Tom nu se 
clintise. 

Numărat la podea, gândi Clay. Deschise ușa, se strecură 
afară și o închise în urma lui. 

Alice, purtând drept cămașă de noapte un tricou 
Academia Gaiten, stătea pe palierul de la etajul întâi și-l 
ţinea pe băiat în braţe. Faţa lui Jordan era lipită de umărul 
ei. La sunetul tălpilor desculţe ale lui Clay pe trepte, ea 
ridică ochii și vorbi înainte ca bărbatul să fi rostit ceva ce 
ar fi putut regreta mai târziu: S-a-ntâmplat ceva cu 
Rectorul? 

— A avut un coșmar. _ 

Clay spuse primul lucru care-i veni în minte. În clipa 
aceea îi părea de o importanţă vitală. 

— Şi tu? 

Fruntea ei se încruntă. Desculţă, cu părul legat la spate 
în coadă și cu pielea feţei arsă de soare de parcă ar fi stat 
toată ziua la plajă, Alice semăna cu sora de unsprezece ani 
a lui Jordan. 

— Poftim? Nu. L-am auzit plângând pe hol. Cred că 
oricum eram pe punctul de a mă trezi, și... 

— O clipă, zise Clay. Să nu te mişti de aici. 

Reveni în dormitorul lui de la etajul al doilea și-și luă 


schița de pe birou. De data aceasta, ochii lui Tom se 
deschiseră. Privi în jur cu un amestec de spaimă și 
dezorientare, după aceea îl zări pe Clay și se destinse. 

— Înapoi la realitate, spuse el, apoi își trecu o mână 
peste faţă și se propti într-un cot. Slavă Domnului! Iisuse... 
Cât e ceasul? 

— Tom, ai avut un vis? Un coșmar? Tom încuviință din 
cap. 

— Așa cred, da. Am auzit planșete. Era Jordan? 

— Da. Ce-ai visat? Mai ţii minte? 

— Cineva ne spunea nebuni, răspunse Tom și Clay simţi 
un gol în stomac. Ceea ce probabil că și suntem. Restul l- 
am uitat. De ce? Tu... 

Clay nu mai aşteptă. Ieși grăbit din odaie și cobori scara. 
Jordan se întoarse și-l privi cu un soi de sfiiciune buimăcită 
când se așeză. 

Expertul în calculatoare nu se mai zărea pe nicăieri; 
dacă Alice arăta de unsprezece ani cu coada aceea de cal 
și pielea arsă de soare, Jordan regresase la nouă ani. 

— Jordan, vorbi Clay. Visul tău... coșmarul... Ti-l mai 
amintești? 

— În mare parte l-am cam uitat, răspunse Jordan. Ne 
suiseră pe niște suporturi... Se uitau la noi ca și cum am fi 
fost... nu știu, animale sălbatice... numai că ei ziceau... 

— Că eram nebuni. 

Ochii băiatului se căscară. 

— Da! 

Clay auzi pași în spatele lui; Tom cobora treptele. Nu se 
întoarse, ci-i arătă lui Jordan schiţa sa. 

— Ăsta era cel care conducea totul? 

Jordan nu rosti niciun cuvânt. Nu fu nevoie s-o facă. Se 
crispă, trăgându-se din faţa desenului, o prinse pe Alice și- 
și lipi iarăși fața de pieptul ei. 

— Ce este? întrebă Alice, tulburată. 

Se întinse după schiţă, însă Tom o apucă înaintea ei. 

— Hristoase, spuse el și i-o restitui. Aproape c-am uitat 
visul, dar îmi amintesc obrazul sfâșiat. 

— Şi buza, zise Jordan, iar cuvintele se auziră înăbușit în 


pieptul Alicei. Cum îi atârna buza de jos... El ne arăta lor. 
Lor. 

Se înfioră. Alice îl frecă pe spate, apoi își încrucișă 
mâinile peste omoplaţii lui, ca să-l poată strânge mai tare. 
Clay așeză desenul în faţa ei. 

— ţi amintește ceva? Este bărbatul viselor tale? 

Ea clătină din cap și începu să spună „nu”. Înainte deao 
putea face, un zăngănit puternic și prelungit și o serie 
neregulată de bufnituri se auziră din exteriorul ușii din 
faţă a Corpului Cheatham. Alice ţipă. Jordan o strânse și 
mai puternic, ca și când ar fi vrut să intre în ea, și strigă. 
Tom îl apucă pe Clay de umăr. 

— Hei, ce pizda... 

Incă un bubuit zăngăni dincolo de ușă, prelung și sonor. 
Alice ţipă din nou. 

— Armele! urlă Clay. Armele! 

Pentru o clipă, toţi rămaseră paralizaţi acolo, pe palierul 
însorit, după care urmă altă serie prelungă de zăngănituri 
sonore, ca un zornăit de oase. Tom se repezi spre etajul al 
doilea și Clay îl urmă, lunecând, deoarece era numai în 
ciorapi, și prinzându-se de balustradă pentru a-și regăsi 
echilibrul. Alice îl împinse pe Jordan de lângă ea și sprintă 
către propria ei cameră, cu poalele tricoului fluturându-i în 
jurul picioarelor, lăsându-l pe Jordan să se agaţe de stâlpul 
scării în spirală, privind în jos și spre holul de la intrare cu 
ochi largi și umezi. 
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— Ușurel, spuse Clay. S-o luăm ușurel, da? 

Stăteau toți trei la piciorul scării, la nici două minute 
după ce primul dintre zgomotele prelungi și zuruite 
răsunase dinapoia ușii din faţă. Tom avea automatul rusesc 
încă netestat, căruia începuseră să-i spună Doamna 
Mitralieră, Alice ţinea în fiecare mână câte un pistol de 9 
mm, iar Clay avea revolverul 0,45 al lui Beth Nickerson pe 
care izbutise cumva să nu-l piardă în noaptea trecută (deși 
nu-și mai amintea când îl vârâse înapoi la brâu, unde-l 


găsise mai târziu). Jordan rămăsese ghemuit pe palier. De 
acolo, de sus, el nu putea să vadă ferestrele de la parter și 
Clay gândi că asta era probabil bine. În Corpul Cheatham, 
lumina după-amiezii era mult mai slabă decât ar fi trebuit, 
iar asta nu era în niciun caz bine. 

Lumina era mai slaba, fiindcă telnebunii se găseau la 
toate ferestrele pe care le puteau vedea, lipiţi de geamuri 
și holbându-se înăuntru: zeci, poate sute de chipuri straniu 
de inexpresive, cele mai multe însemnate de bătăliile prin 
care trecuseră și de rănile pe care le suferiseră în ultima 
săptămână de anarhie. Clay zări ochi și dinţi lipsă, urechi 
sfâșiate, vânătăi, arsuri, piele scorojită și crâmpeie de 
piele înnegrită ce atârnau. Erau tăcuţi. Degajau un soi de 
voracitate sinistră, iar în atmosferă revenise senzaţia 
aceea fără suflare a unei puteri enorme și rotitoare, abia 
stăpânită. Clay se aștepta întruna să vadă cum propriile lor 
arme aveau să le zboare din mâini și să înceapă să tragă 
singure. În noi, gândi el. 

— Acum știu cum se simt homarii din acvariul 
restaurantului Harbor Seafood, murmură Tom cu glas 
stins. 

— Ușurel, repetă Clay. Să-i lăsăm pe ei să facă prima 
mișcare. 

Nu există însă nicio primă mișcare, ci o altă serie 
prelungă de bufnituri zornăite - lui Clay i se părea că ceva 
se descărca pe veranda din faţă - după care creaturile de 
la ferestre se retraseră, parcă la un semnal pe care îl 
puteau auzi numai ele. O făcură în rânduri disciplinate. Nu 
era momentul din zi în care obișnuiau să se deplaseze în 
cârd, dar lucrurile se schimbaseră. Asta părea evident. 

Clay se îndreptă spre bovindoul din living, ţinând 
revolverul pe lângă coapsă, urmat de Tom și Alice. Îi 
priviră pe telnebuni (care deja nu i se mai păreau deloc 
nebuni lui Clay, cel puţin nu în vreun fel pe care l-ar fi 
înţeles) retrăgându-se, mergând cu spatele cu o ușurință 
bizară, mlădioasă, fără ca vreunul dintre ei să-și piardă 
vreodată spaţiul restrâns din jurul său. Se opriră între 
Corpul Cheatham și resturile fumegânde ale Stadionului 


Tonney, aidoma unui batalion de soldaţi cu uniforme 
zdrenţuite pe un teren de paradă presărat cu frunze. Toţi 
ochii, nu tocmai goi, erau îndreptaţi către reședința 
Rectorului. 

— De ce au toţi mâinile și picioarele mânjite? întrebă un 
glas sfios. 

Se întoarseră. Era Jordan. Clay nici măcar nu sesizase 
funinginea și negreala de pe mâinile sutelor tăcute de 
afară, dar înainte s-o fi putut recunoaște, Jordan răspunse 
singur întrebării sale: 

— S-au dus să vadă, nu-i așa? Sigur că da. S-au dus să 
vadă ce le-am făcut prietenilor lor. Și sunt furioși. O simt. 
Voi o simţiţi? 

Clay nu dorea să spună „da”, însă bineînţeles că o 
simţea. Apăsarea tensionată din aer, senzaţia declanșării 
unei furtuni de tunete abia reţinută într-o plasă de 
electricitate: aceea era furie. Se gândi la Pixie Albă 
agăţată cu dinţii de gâtul Femeii Power Suit și la doamna 
în vârstă care învinsese în Bătălia de la Staţia de Metrou 
Boylston, cea care intrase în Parcul Common cu sângele 
picurând din părul gri-fer tuns scurt. Bărbatul tânăr, 
complet gol cu excepţia adidașilor, care agita câte o 
antenă auto în fiecare mână în timp ce alerga. Toată furia 
aceea - crezuse că dispăruse pur și simplu când ei 
începuseră să aibă comportamentul de cârd? la mai 
gândește-te o dată! 

— O simt, încuviință Tom. Jordan, dacă ei au puteri 
psihice, de ce nu ne silesc pur și simplu să ne sinucidem, 
ori să ne omorâm între noi? 

— Sau să ne explodeze craniile, zise Alice cu glas 
tremurat. Am văzut asta odată, într-un film vechi. 

— Nu știu, răspunse Jordan și îl privi pe Clay. Unde-i 
Sfârtecatul? 

— Așa-i spui? 

Clay își cobori ochii la schița pe care continua s-o ţină - 
pielea spintecată, mâneca spintecată a bluzei de trening, 
blugii bufanţi. Aprecie că „Sfârtecatul” nu era deloc un 
nume nepotrivit pentru individul în trening cu glugă 


Harvard. 

— li spun „pericol”, așa-i spun, rosti Jordan cu glas 
subțire. Privi din nou afară spre nou-sosiţi - cel puțin trei, 
poate patru sute, recent sosiți din Dumnezeu-știe-care 
așezare din jur - apoi către Clay. L-aţi văzut? 

— Doar în coșmar. 

Tom clătină din cap. 

— Pentru mine nu-i decât un desen pe hârtie, spuse 
Alice. Eu nu l-am visat și nu văd acolo pe nimeni în trening 
cu glugă. Ce-au făcut pe terenul de fotbal? Credeţi că- 
ncercau să-și identifice morţii? (Nu părea convinsă.) Și nu-i 
încă foarte fierbinte acolo? Așa ar trebui... 

— Ce așteaptă? întrebă Tom. Dacă nu ne atacă sau nu ne 
fac să băgăm cuțite unul în celălalt, ce așteaptă? 

Brusc, Clay știu ce așteptau și de asemenea unde era 
Sfârtecatul lui Jordan; domnul Devane, profesorul lui de 
algebră din liceu, ar fi zis că era un moment evrika! Se 
întoarse și porni spre holul din faţă. 

— Unde te duci? întrebă Tom. 

— Să văd ce ne-au lăsat, zise Clay. 

Se grăbiră după el. Tom îl ajunse primul, pe când mâna 
lui Clay era încă pe clanţă. 

— Nu știu dacă-i ideea cea mai bună, spuse Tom. 

— Poate că nu-i, dar ei asta așteaptă, răspunse Clay. Şi 
știi ceva? Cred că dac-ar fi vrut să ne omoare, am fi deja 
morti. 

— Probabil că are dreptate, murmură Jordan aproape 
neauzit. 

Clay deschise uşa. Veranda lungă din față a Corpului 
Cheatham, cu mobilierul confortabil din răchită şi de pe 
care se vedea panorama Costișei Academiei coborând 
către Academy Avenue, fusese construită pentru după- 
amiezi însorite de toamnă ca aceasta, însă în clipa aceea 
ambianța era lucrul cel mai îndepărtat de mintea lui Clay. 
La piciorul scării se afla un triunghi alcătuit din telnebuni: 
unul în față, doi în spatele lui, trei în spatele lor, apoi 
patru, cinci și șase. Cu totul, douăzeci și unu. Cel din față 
era Sfârtecatul din visul lui, schița lui trezită la viaţă. 


Literele de pe pieptul bluzei de trening roșie zdrenţuite 
alcătuiau într-adevăr cuvântul HARVARD. Bucata ruptă din 
obrazul stâng fusese ridicată și prinsă de flancul nasului cu 
două copci albe grosolane, care lăsaseră urme ca de 
lacrimi în pielea neagră reparată cu indiferenţă, înainte de 
a prinde. In locurile unde a treia și a patra copcă se 
desprinseseră, se zăreau sfâșieturi. Clay gândi că era 
posibil ca pentru copci să fi fost folosită gută. Buza lăsată 
în jos dezvelea dinţi ce arătau ca și cum fuseseră îngrijiţi 
de un stomatolog bun nu cu mult timp în urmă, când lumea 
fusese un loc mai blând. 

În faţa ușii, îngropând ștergătorul de picioare și 
lăbărțându-se în ambele direcţii, se ridica un maldăr de 
obiecte înnegrite și deformate, ca ideea despre o operă de 
artă a unui sculptor pe jumătate dement. Clay avu nevoie 
de numai o clipă pentru a-și da seama că privea resturile 
topite ale ghetou-blasterelor cârdului de pe Stadionul 
Tonney. 

Apoi Alice începu să tipe. Câteva bum-boxuri 
contorsionate de căldură căzuseră atunci când Clay 
deschisese ușa și ceva care probabil se balansase în vârful 
grămezii se prăbușise odată cu ele, îngropându-se pe 
jumătate. Fata făcu un pas în faţă, înainte să poată fi oprită 
de Clay, dădu drumul unuia dintre pistoale și înhăţă 
obiectul pe care-l văzuse. Era pantofiorul. Îl strânse la 
piept, între sâni. 

Clay se uită pe lângă ea, spre Tom. Tom îi întoarse 
privirea. Ei doi nu erau telepaţi, dar în clipa aceea ar fi 
putut să fie. Și acum? întrebau ochii lui Tom. 

Clay își întoarse atenţia spre Sfârtecat. Se întrebă daca 
puteai simți când cineva îţi citea mintea și dacă a lui era 
citită chiar atunci. Întinse mâinile către Sfârtecat. Arma îi 
rămăsese în una dintre ele, totuși nici Sfârtecatul, nici 
altcineva din formaţia lui nu păreau să se simtă ameninţaţi 
de ea. Clay răsuci palmele în sus: Ce vrei? 

Sfârtecatul zâmbi. În zâmbetul acela nu exista nici pic 
de amuzament. Clay crezu că putea distinge furie în ochii 
căprui-închis, însă bănuia că era ceva superficial. 


Dedesubt nu exista absolut nicio scânteie, cel puţin pe 
care s-o poată discerne el. Era aproape ca și când ar fi 
văzut o păpușă zâmbind. 

Sfârtecatul înclină capul pe un umăr și ridică un deget - 
Așteaptă. Iar dinapoia lor, de pe Academy Avenue, ca la un 
semnal, se auziră o mulţime de zbierete. Zbierete de 
oameni aflaţi în agonia morţii. Le însoțeau câteva răcnete 
guturale, de prădători. Nu multe. 

— Ce faci? ţipă Alice. 

Inainta, strângând convulsiv pantofiorul în palmă. 
Venele din antebraţul ei se reliefau îndeajuns de puternic 
pentru ca să proiecteze umbre prelungi și drepte aidoma 
unor linii trase cu creionul. 

— Ce le faci celor de-acolo? 

De parcă, își spuse Clay, ar fi putut exista vreo îndoială. 

Ea ridică mâna care încă ţinea o armă, dar Tom o prinse 
și-i smulse pistolul înainte să fi putut apăsa trăgaciul. Alice 
se răsuci spre el, repezindu-și mâna liberă ca pe o gheară. 

— Dă-mi-l înapoi - tu n-auzi? Tu n-auzi? 

Clay o desprinse de Tom. În tot acest timp, Jordan privea 
din prag cu ochi holbaţi, îngroziţi, iar Sfârtecatul stătea în 
vârful triunghiului, zâmbind cu un chip pe care furia se 
afla îndărătul amuzamentului și îndărătul furiei se afla... 
nimic, din câte își putea da seama Clay. Absolut nimic. 

— Oricum, piedica era pusă, rosti Tom după ce aruncă o 
privire iute. Slavă cerului pentru micile favoruri! Vorbi 
după aceea spre Alice: Vrei să fim uciși? 

— Crezi c-o să ne lase pur și simplu să plecăm? 

Plângea atât de tare, încât o înțelegeau tot mai greu. 
Secreţiile nazale îi atârnau din nări în două firicele 
străvezii. De la poalele colinei, de pe bulevardul mărginit 
de arbori care trecea pe lângă Academia Gaiten, răsunau 
țipete și urlete. O femeie zbieră Nu, vă rog, nu, vă rog, nu, 
apoi cuvintele i se pierdură într-un răcnet teribil de 
durere. 

— Nu știu ce vor face cu noi, spuse Tom pe un ton care 
se străduia să fie calm, dar dacă intenționau să ne ucidă, n- 
ar fi făcut asta. Uită-te la el, Alice - ceea ce se întâmplă 


acolo, jos, este o demonstraţie care ni se adresează. 

Se auziră câteva focuri de armă - oameni care încercau 
să se apere - totuși nu prea multe. În general, se deslușeau 
doar ţipete de durere și uimire teribilă, toate dinspre zona 
imediat învecinată cu Academia Gaiten, unde fusese 
carbonizat cârdul. Cu siguranţă nu durară mai mult de 
zece minute, însă uneori, gândi Clay, timpul realmente era 
relativ. Păruseră ore întregi. 
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Când zbieretele încetară finalmente, Alice rămase tăcută 
între Clay și Tom, cu capul plecat. Pusese ambele pistoale 
pe un corp de mobilier destinat servietelor și pălăriilor, 
aflat imediat în spatele ușii din faţă. Jordan o ţinea de 
mână și se uita la Sfârtecat și tovarășii lui care stăteau în 
capătul aleii. Deocamdată băiatul nu remarcase absenţa 
Rectorului. Clay știa că o va observa în curând și atunci 
avea să înceapă următoarea scenă a acestei zile teribile. 

Sfârtecatul înaintă un pas și făcu o plecăciune scurtă, cu 
mâinile de o parte și cealaltă a trupului, ca și cum ar fi 
spus La dispoziția voastră. După aceea se îndreptă și 
întinse un braţ spre Costișa Academiei și bulevardul de la 
baza ei. În timp ce făcea asta, fixa cu privirea grupul mic 
adunat în ușa deschisă îndărătul sculpturii din bum-boxuri 
topite. Lui Clay înţelesul îi păru clar: Drumul vă aparține. 
Puteţi pleca. 

— Poate, rosti el. Până atunci, să fim clari într-o privinţă. 
Sunt convins că ne puteţi rade, dacă alegeţi s-o faceţi - în 
mod evident, ne sunteţi superiori numeric - dar, dacă nu 
cumva intenționezi să rămâi în Cartierul General al 
Statului-Major, altcineva va fi mâine la conducere. Pentru 
că o să mă asigur personal că tu vei dispărea primul. 

Sfârtecatul își duse palmele pe obraji și căscă ochii: Vai 
de mine! Cei dinapoia lui erau la fel de inexpresivi ca niște 
roboţi. Clay mai privi o clipă, după care închise încet ușa. 

— Îmi pare rău, rosti Alice monoton. Pur și simplu, n-am 
putut sta locului auzindu-i cum ţipau. 


— Nu-i nimic, zise Tom. Nu s-a-ntâmplat nimic rău. Și, ai 
văzut, l-au adus înapoi pe domnul Pantofior. 

Fata își privi amuleta. 

— Așa au descoperit c-a fost mâna noastră? Ne-au 
adulmecat, la fel cum copoii adulmecă o urmă? 

— Nu, spuse Jordan. Se așezase într-un scaun cu spătar 
înalt de lângă standul pentru umbrele și părea micut, 
descompus și la capătul puterilor. Acesta este doar modul 
lor de a anunţa că te cunosc. Cel puţin așa cred eu. 

— Da, încuviinţă Clay. Pun prinsoare că ei știau că noi 
am fost, chiar înainte să fi ajuns aici. Au cules informaţia 
din visele noastre, așa cum noi i-am cules chipul din visele 
noastre. 

— Eu n-am..., începu Alice. 

— Fiindcă te trezeai, zise Tom. Bănuiesc că-l vei auzi la 
timpul potrivit. Tăcu puţin, apoi urmă: Bineînţeles, dacă 
are altceva de spus. Eu nu-nţeleg asta, Clay. Noi am făcut- 
o. Noi am făcut-o, iar ei știu că noi am făcut-o, sunt sigur 
în privinţa asta. 

— Da, spuse Clay. 

— De ce atunci să ucidă niște călători nevinovaţi, când 
ar fi fost la fel de ușor - mă rog, aproape la fel de ușor - să 
intre aici și să ne omoare? Vreau să spun că înţeleg 
conceptul de represiune, însă nu-nţeleg ideea din... 

În clipa aceea Jordan se sculă de pe scaun și, privind în 
jur cu o expresie de îngrijorare ce înflorise pe neașteptate, 
întrebă: 

— Unde-i Rectorul? 
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Clay îl prinse din urmă, dar abia după ce băiatul 
ajunsese deja pe palierul de la etajul întâi. 

— Stai așa, rosti el. 

— Nu, zise Jordan. Chipul îi era mai palid și mai șocat ca 
oricând. (Părul i se ridicase vâlvoi în jurul capului și Clay 
bănui că asta se datora exclusiv faptului că băiatul ar fi 
trebuit să se tundă, totuși părea că părul ar fi încercat să 


se zbârlească complet.) Cu atâta gălăgie, el ar fi trebuit să 
fie cu noi! Ar fi fost cu noi, dacă s-ar fi simţit bine. Buzele 
începură să-i tremure. Mai ţineţi minte cum se freca pe 
abdomen? Dacă a fost și altceva decât chestia lui cu 
refluxul gastric? 

— Jordan... 

Jordan nu-l băgă în seamă și Clay ar fi fost gata să pună 
prinsoare că uitase totul despre Sfârtecat și cohortele sale, 
cel puţin deocamdată. Se smulse din mâna lui Clay, 
eliberându-se, și porni în fugă pe coridor, ţipând: 

— Domnule! Domnule! 

Din înaltul pereţilor, rectori a căror istorie începea în 
secolul al XIX-lea se încruntară spre el. 

Clay se uită în jos pe scară. Alice n-avea să-i fie de niciun 
ajutor - stătea la piciorul treptelor, cu capul plecat, privind 
idioţenia de pantofior de parcă ar fi fost ţeasta lui Yorick - 
dar Tom porni fără tragere de inimă către etajul întâi. 

— Cât de rău va fi? îl întrebă pe Clay. 

— Păi... Jordan crede că Rectorul ni s-ar fi alăturat dacă 
ar fi fost în toate puterile și eu tind să cred că... 

Jordan începu să zbiere. Era un sunet pătrunzător de 
soprană, care trecu prin capul lui Clay ca o suliță. În cele 
din urmă, Tom fu cel care se puse primul în mișcare; Clay 
încremenise în capătul dinspre scară al coridorului vreme 
de cel puţin trei secunde, și poate chiar de două ori mai 
mult, fixat acolo de un singur gând: Nu așa ţipă cineva 
când găsește un om care pare să fi suferit un infarct. 
Probabil că bătrânul a greșit cumva lucrurile. Poate că a 
folosit pastilele care nu trebuia. Se afla la jumătatea 
coridorului, când Tom răcni șocat: 

— Doamne, Jordan, nu te uita! 

Rostise vorbele atât de iute, încât păruseră un singur 
cuvânt. 

— Stai! strigă Alice dinapoia lui, însă Clay nu mai stătu. 

Ușa micului apartament de la etaj al Rectorului era 
deschisă - cabinetul cu cărţile și reșoul devenit inutil, apoi 
dormitorul, cu ușa deschisă, astfel că lumina pătrundea 
înăuntru. Tom stătea în faţa biroului, lipind capul lui 


Jordan de pieptul său. Rectorul stătea îndărătul biroului. 
Greutatea lui lăsase scaunul pivotant pe spate, astfel că 
părea că fixează plafonul cu unicul ochi care-i mai 
rămăsese. Părul alb și încâlcit îi atârna peste spătarul 
scaunului. Lui Clay i se părea că seamănă cu un pianist de 
concert, care tocmai cântase ultimul acord al unei piese 
dificile. 

O auzi pe Alice icnind un țipăt înăbușit de oroare, însă 
abia dacă îl băgă în seamă. Simţindu-se ca un pasager în 
interiorul propriului său trup, Clay merse la birou și privi 
foaia de hârtie sprijinită de tamponul sugativei. Deși era 
pătată de sânge, putea distinge cuvintele de pe ea; 
caligrafia Rectorului fusese fină și clară. Școală veche 
până în ultima clipă, ar fi putut spune Jordan. 
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Clay nu cunoștea altă limbă decât engleza, deși făcuse și 
puţină franceză în liceu, dar știu prea bine ce scria acolo și 
ce însemna. Sfârtecatul dorea ca ei să plece și, cumva, știa 
că rectorul Ardai era prea bătrân și prea artritic pentru ca 
să meargă cu ei. De aceea îl siliseră să se așeze la birou și 
să scrie cuvântul pentru nebun în paisprezece limbi 
diferite. Iar după ce terminase, îl siliseră să-și înfigă peniţa 
stiloului masiv cu care scrisese în ochiul drept și de acolo 
în creierul bătrân și inteligent dinapoia lui. 

— L-au împins să se sinucidă, nu-i așa? întrebă Alice cu 
glas tremurat. De ce pe el și nu pe noi? De ce pe el și nu pe 
noi? Ce vor? 

Clay se gândi la gestul pe care Sfârtecatul îl făcuse spre 
Academy Avenue - Academy Avenue, care era de 
asemenea Route 102 New Hampshire. Telnebunii care nu 
mai erau tocmai nebuni - sau erau nebuni într-un mod 


complet nou - doreau ca ei să plece mai departe. Dincolo 
de asta el nu avea altă idee și poate că asta era bine. Poate 
că era cel mai bine. Poate că era o clemenţă. 


TRANDAFIRII SE VEȘTEJESC, 
GRADINA ASTA-I TERMINATA 
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Într-un dulap din capătul holului din spate erau vreo 
șase feţe de masă din olandă fină și una dintre ele sluji ca 
linţoliu rectorului Ardai. Alice se oferi să-l coasă, pentru a-l 
închide, după care suferi un colaps nervos și izbucni în 
lacrimi, când fie abilitatea ei de croitoreasă, fie sângele 
rece nu se dovediră pe măsura sarcinii. Tom preluă el 
inițiativa, întinzând bine fețele de masă, suprapunând 
tivurile și cosându-le cu gesturi iuți, aproape profesioniste. 
Clay se gândi că era ca și cum ar fi privit un boxer care își 
antrena dreapta cu o minge „pară” invizibilă. 

— Să nu faci glume, rosti Tom fără să ridice ochii. 
Apreciez ce ai făcut sus... eu n-aș fi putut s-o fac 
niciodată... dar n-aș înghiţi nici măcar o singură glumă în 
clipa asta, nici chiar din genul inofensiv Will și Grace. Abia 
mai îmi ţin cumpătul. 

— Bine, încuviinţă Clay. 

O glumă era lucrul cel mai îndepărtat de mintea sa, cât 
despre ceea ce făcuse sus... ei bine, stiloul trebuia scos din 
ochiul Rectorului. In niciun caz n-aveau să-l lase acolo. De 
aceea, Clay se îngrijise de stilou, ferindu-și privirea, 
uitându-se într-un colț al camerei, când îl smucise afară, 
încercând să nu se gândească la ce făcea sau de ce dracu’ 
era atât de înfipt acolo, și în general izbutise să nu se 
gândească, totuși stiloul scrâșnise, frecându-se de osul 
orbitei bătrânului, când ieșise în cele din urmă, apoi se 
auzise un pleoscăit vâscos, când ceva căzuse pe sugativă 
de pe vârful îndoit al peniţei din oţel. Clay își spusese că-și 
va aminti sunetele acelea de-a pururi, însă izbutise să 
scoată porcăria de-acolo și acela fusese lucrul important. 

Vreo mie de telnebuni stăteau afară pe peluza dintre 
ruina rumegătoare a stadionului de fotbal și Corpul 
Cheatham. Stătuseră acolo aproape toată după-amiaza, 
apoi, pe la ora cinci, porniseră în cârd, tăcuțţi, în direcţia 
centrului Gaitenului. Clay și Tom purtaseră trupul învelit în 
linţoliu al Rectorului pe scara din spate și-l lăsaseră pe 


veranda de acolo. Cei patru supraviețuitori se strânseseră 
după aceea în bucătărie și luară masa pe care o numeau 
mic dejun, în vreme ce umbrele începuseră să se 
lungească afară. 

Jordan mâncă surprinzător de bine. Culoarea îi revenise 
în obraji și vorbea animat, în general despre reminiscenţe 
ale vieţii sale în Academia Gaiten și despre influenţa pe 
care rectorul Ardai o avusese asupra inimii și minţii unui 
puști introvertit și nesociabil, fanatic al calculatoarelor, din 
Madison, statul Wisconsin. Luciditatea sclipitoare a 
amintirilor băiatului îl făcea pe Clay să se simtă tot mai 
inconfortabil, iar când zări mai întâi ochii Alicei, apoi pe ai 
lui Tom, înţelese că și ei simțeau la fel. Mintea lui Jordan 
se clătina nesigur, dar era greu de știut ce se putea face în 
privinţa asta; nu prea puteau să-l trimită la un psihiatru. 

La un moment dat, după ce întunericul se lăsase pe 
deplin, Tom sugeră că Jordan ar trebui să se odihnească. 
Jordan spuse că așa avea să facă, însă numai după ce-l 
îngropau pe Rector. Le spuse că o puteau face în grădina 
din spatele Corpului Cheatham. Le spuse că Rectorul 
numise peticul cultivat cu legume și zarzavaturi „grădinița 
de vreme rea”, deși nu-i explicase niciodată lui Jordan 
numele acela. 

— Ăla-i locul, zise Jordan zâmbind. Obrajii îi ardeau 
acum de roșeaţă și ochii, afundaţi în orbitele încercănate, 
sclipeau a ceva ce putea fi inspiraţie, voioșie, demenţă sau 
toate trei. Pământul este moale și-n același timp e locul pe 
care el l-a iubit cel mai mult... din exterior, vreau să spun. 
Ce ziceţi? Fi au plecat, tot nu umblă noaptea, asta nu s-a 
schimbat, și putem săpa la lumina felinarelor cu gaz. Ce 
ziceţi? 

După ce se gândi puţin, Tom întrebă: 

— Există hârleţe? 

— Normal, în șopronul pentru grădinărit. Nici măcar nu 
mai trebuie să ne ducem la sere. 

Și Jordan izbucni realmente în râs. 

— Hai s-o facem, spuse Alice. Să-l îngropăm și să 
terminăm. 


— Iar tu să te-odihnești dup-aia, spuse Clay uitându-se la 
Jordan. 

— Sigur, sigur! strigă Jordan nerăbdător. Se sculă din 
scaun și porni să se plimbe agitat prin încăpere. Haideţi 
odată! 

Se purta de parcă ar fi vrut să joace leapșa. 

Așa că săpară mormântul în grădina Rectorului din 
spatele Corpului Cheatham și-l îngropară printre fasole și 
tomate. Tom și Clay coborâră trupul învelit cu giulgiu în 
groapă, care era adâncă de vreun metru. Efortul îi încălzi 
și doar când se opriră observară că noaptea devenise rece, 
aproape friguroasă. Stelele sclipeau puternic deasupra, 
însă o ceaţă deasă se rostogolea peste pământ, suind 
Costișa. Academy Avenue era deja înecată în valul acela de 
alb crescător; deasupra sa răsăreau doar acoperișurile cu 
pante abrupte ale celor mai mari dintre clădirile vechi de 
acolo. 

— Mi-ar fi plăcut să știm niște versuri bune, rosti Jordan. 
Obrajii îi erau mai roșii ca oricând, dar ochii i se 
afundaseră în grote circulare și băiatul tremura în ciuda 
celor două pulovere pe care le purta. Răsuflarea îi ieșea în 
norișori mici de aburi. Rectorului îi plăcea poezia, zicea că 
ea-i cea mai beton. Era... Glasul lui Jordan, care fusese 
straniu de vesel pe toată durata serii, se frânse în cele din 
urmă. Era total de școală veche. 

Alice îl prinse de umeri și-l lipi de ea. Jordan se zbătu 
puţin, apoi cedă. 

— Uite ce-ţi propun, spuse Tom, haide să-l acoperim 
bine... să-l ferim de frig... și după aceea o să-i recit eu 
câteva versuri. De acord? 

— Chiar știi așa ceva? 

— Chiar știu, răspunse Tom. 

— Ești foarte inteligent, Tom. Mulţumesc. 

Și Jordan îi surâse cu o recunoștință obosită, oribilă. 

Astuparea mormântului se desfășură repede, deși în cele 
din urmă trebuiră să aducă pământ din partea de jos a 
grădinii, pentru a-l putea nivela. Până ce terminară, Clay 
transpira și-și putea simţi mirosul. Trecuse mult de când 


făcuse ultimul duș. 

Alice se străduise să-l oprească pe Jordan de a-i ajuta, 
dar el se smulsese din braţele fetei și se apucase zdravăn 
de treabă, folosindu-se de mâinile goale pentru a arunca 
pământ în groapă. Până ce Clay termină de bătătorit solul 
cu dosul lopeţii, băiatului îi străluceau ochii de epuizare și 
se clătina pe picioare ca un betiv. 

Cu toate acestea, se uită la Tom. 

— Haide! Ai promis. 

Clay aproape că se aștepta să-l audă adăugând: Și să fie 
frumos, senor, altfel bag glonțu-n tine, ca un bandido 
criminal dintr-un western regizat de Sam Peckinpah. 

Tom se apropie de un capăt al mormântului - Clay 
credea că ar fi fost căpătâiul, dar, în oboseala lui, 
realmente nu-și mai amintea. De fapt nici nu-și mai putea 
aminti exact dacă pe Rector îl chemase Charles sau 
Robert. Fuioare de ceaţă se încolăciră în jurul picioarelor 
și gleznelor lui Tom, învolburându-se printre aracii de 
fasole uscată. Tom își scoase șapca de baseball, iar Alice îl 
imită. Clay duse mâna spre cap, după care își aminti că el 
nu purta așa ceva. 

— Așa-i! strigă Jordan și zâmbi larg și fericit că 
înţelesese. Jos pălăria! Jos pălăria înaintea Rectorului! El 
însuși nu purta nimic pe cap, totuși simula gestul scoaterii 
unei pălării - luarea ei și azvârlirea în văzduh - și Clay se 
pomeni temându-se din nou pentru sănătatea mentală a 
băiatului. Acum poezia! Haide, Tom! 

— Bine, spuse Tom, dar trebuie să păstrezi tăcere. Să 
arăţi respect. 

Jordan duse un deget la buze, ca să arate că înţelesese, 
și Clay văzu din ochii sfâșiaţi de durere de deasupra 
degetului acela ridicat că băiatul nu-și pierduse încă 
minţile. Își pierduse prietenul, însă nu și minţile. 

Clay așteptă, curios să vadă cum avea să continue Tom. 
Se aștepta la ceva din Frost, poate la un fragment din 
Shakespeare (cu certitudine, Rectorul ar fi aprobat 
Shakespeare, chiar dacă ar fi fost doar Când ne vom 
strânge iarăși împreună), poate chiar o improvizație marca 


Tom McCourt. În niciun caz nu se așteptă la ce auzi din 
gura lui Tom în versuri precis măsurate, rostite încet: 

— Iar Tu, Doamne, să nu depărtezi îndurările Tale de la 
noi, mila Ta și adevărul Tău pururi să ne sprijine. Că ne-au 
împresurat rele fără de număr; ajunsu-ne-au fărădelegile 
noastre și n-am putut să vedem. Înmulţitu-s-au mai mult 
decât perii capetelor noastre și inimile noastre ne-au 
părăsit. Binevoiește, Doamne, ca să ne izbăvești; Doamne, 
spre ajutorul nostru ia aminte. 

Alice strângea în mână pantofiorul și plângea lângă 
mormânt. Capul îi era plecat. Suspina repede și înăbușit. 

Tom continuă, ridicând un braţ către mormântul nou, cu 
palma întinsă și degetele ușor îndoite: 

— Să fie rușinaţi și înfruntaţi deodată cei ce caută să ia 
sufletele noastre. Să se întoarcă înapoi și să se rușineze cei 
ce ne vor nouă rele; să fie rușinaţi îndată cei ce ne zic 
nouă: „Bine, bine.” Aici zac morţii, în ţărâna pământului... 

— Îmi pare rău, Rectore! izbucni Jordan cu glas 
tremurător și nesigur. Îmi pare rău, nu-i cinstit, domnule, 
îmi pare tare rău că aţi murit... 

Ochii i se dădură peste cap și se nărui spre mormânt. 
Ceaţa își repezi degetele albe și lacome peste el. 

Clay îl ridică și-i pipăi pulsul de pe gât, puternic și 
regulat. 

— Doar a leșinat. Ce reciţi, Tom? 

Tom păru ușor agitat, stânjenit. 

— O adaptare destul de liberă a Psalmului 40. Haide să-l 
ducem înăuntru... 

— Nu, zise Clay. Dacă nu-i prea lung, termină. 

— Da, te rog, zise Alice. Termină. Este frumos. Ca un 
balsam pe o tăietură. 

Tom se întoarse și privi din nou mormântul. Părea să se 
adune sau poate că doar își reamintea unde rămăsese. 

— Aici zac morţii, în ţărâna pământului, iar aici suntem 
noi, viii, săraci și sărmani; Domnul se va îngriji de noi. 
Ajutorul nostru și apărătorul nostru ești Tu; Dumnezeul 
meu, nu zăbovi. Amin! 

— Amin, spuseră Clay și Alice împreună. 


— Hai să-l ducem pe puști înăuntru, zise Tom. S-a făcut 
al dracu” de frig afară. 

— Ai învăţat asta de la sectantele Hannah din Prima 
Biserică a lui Hristos Mântuitorul din Noua Anglie? întrebă 
Clay. 

— Ah, da, răspunse Tom. Ştiu mulţi psalmi, fiindcă erau 
buni pentru deserturile suplimentare. Am învăţat și cum să 
cerșesc la colțul străzii, și să împart pliante într-o ditamai 
parcarea de la Sears în numai douăzeci de minute cu Un 
milion de ani în iad, fără nici o gură de apă. Hai să-l punem 
pe puști în pat. Pun prinsoare c-o să doarmă cel puţin până 
mâine după-amiază la patru și-o să se trezească simţindu- 
se mult, mult mai bine. 

— Şi dacă bărbatul cu obraz sfârtecat vine și constată că 
noi suntem tot aici, după ce ne-a zis să plecăm? întrebă 
Alice. 

Clay își spuse că era o întrebare bună, totuși nu una la 
care el ar fi trebuit să piardă multă vreme gândindu-se. 
Sfârtecatul fie că avea să le mai acorde o zi în plus, fie că 
nu. Şi ducându-l pe Jordan la etaj, spre patul lui, Clay 
descoperi că era prea obosit ca să-i mai pese de ce avea să 
se întâmple. 
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Pe la ora patru dimineaţa, Alice le mormăi noapte bună 
lui Tom și Clay și se împletici către pat. Cei doi bărbaţi 
rămaseră în bucătărie, bând ice tea și nevorbind prea 
mult. Nu păreau să aibă ceva de spus. Apoi, chiar înainte 
de ivitul zorilor, un alt geamăt uriaș, pe care depărtarea îl 
făcea să sune cu adevărat fantomatic, pluti prin văzduhul 
înceţoșat dinspre nord-est. Undui ca ţipătul unui teremin, 
acel prim instrument electronic folosit în coloanele 
muzicale ale filmelor horror vechi, iar pe când începuse să 
se stingă, un alt strigăt, de răspuns, mult mai puternic, 
veni dinspre Gaiten, unde Sfârtecatul își dusese cârdul cel 
nou, mai mare. 

Clay și Tom ieșiră afară, împingând în lături bariera de 


bum-boxuri topite, ca să ajungă la treptele verandei. Nu 
putură zări nimic; totul în jur era alb. Rămaseră locului o 
vreme, după aceea reveniră înăuntru. 

Nici ţipătul de moarte și nici răspunsul din Gaiten nu-i 
deșteptară pe Alice și Jordan; măcar pentru asta trebuiau 
să fie recunoscători. Atlasul lor rutier, acum îndoit și boţit 
la colţuri, se afla pe masa din bucătărie. Tom îl răsfoi și 
spuse: 

— Este posibil să fi venit dinspre Hooksett sau Suncook. 
Amândouă sunt așezări destul de mari în nord-estul nostru 
- mari pentru New Hampshire, vreau să spun. Mă-ntreb 
câţi au ucis? Și cum au făcut-o. 

Clay scutură din cap. 

— Sper c-au fost mulţi, continuă Tom cu un zâmbet crud 
și lipsit de farmec. Sper c-au fost cel puţin o mie și că i-au 
pârlit la foc mic. Mă trezesc gândindu-mă întruna la nu 
mai știu ce lanţ de restaurante care-și făcea reclamă la 
„pui la ceaunotisor”. Mâine noapte plecăm? 

— Dacă Sfârtecatul ne lasă în viaţă azi, cred c-ar trebui 
să plecăm. Tu ce zici? 

— Nu văd s-avem de ales, încuviință Tom, totuși vreau 
să-ţi spun ceva, Clay... mă simt ca o vită împinsă prin 
jgheabul de tablă galvanizată în abator. Aproape că pot 
simţi mirosul sângelui frăţiorilor mei de cireadă. 

Clay simţea la fel, însă în minte îi revenea întruna 
aceeași întrebare: Dacă mintea de grup a telnebunilor se 
gândea la măcel, de ce n-o făcuseră aici? Ar fi putut s-o 
facă ieri după-amiază, în loc să lase pe verandă bum- 
boxurile topite și pantofiorul mascotă al Alicei. 

Tom căscă. 

— M-am dus. Mai reziști două ore? 

— S-ar putea, zise Clay. 

De fapt, parcă niciodată nu avusese mai puţin chef de 
somn. Trupul îi era epuizat, dar gândurile i se roteau fără 
încetare. Încetineau putintel, după care își reamintea 
sunetul stiloului când ieșise din găvanul Rectorului: 
scrâșnetul surd al metalului frecându-se de os. 

— De ce? 


— Fiindcă dacă ei decid să ne ucidă azi, aș prefera să 
urmez calea mea, nu pe a lor, spuse Tom. Pe a lor am 
văzut-o. De acord? 

Clay gândi că dacă mintea colectivă pe care o 
reprezenta Sfârtecatul îl silise realmente pe Rector să-și 
înfigă un stilou în ochi, cei patru locatari rămași în viaţă ai 
Corpului Cheatham ar fi putut constata că sinuciderea nu 
mai făcea parte dintre opţiunile lor viabile. Nu era totuși o 
idee cu care să-l trimită pe Tom la culcare și de aceea se 
mulțumi să aprobe din cap. 

— O să duc toate armele sus. Tu ai 0,45-ul ăla mare și 
vechi, da? 

— Modelul special Beth Nickerson... Da. 

— Atunci, noapte bună. Şi dacă-i vezi venind - sau dacă-i 
simţi venind - strigă-mă. Tom tăcu câteva clipe, apoi 
adăugă: Bineînţeles, dacă mai ai timp. Și dacă ei te lasă. 

Clay îl privi părăsind bucătăria și se gândi că Tom fusese 
mereu înaintea lui. Se gândi cât de mult îl plăcea. Se gândi 
că i-ar fi plăcut să-l cunoască mai bine. Se gândi că șansele 
nu erau prea mari în privința asta. Cât despre Johnny și 
Sharon, ei nu păruseră niciodată atât de îndepărtați. 
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La ora opt în dimineaţa aceea, Clay se așeză pe o bancă 
la un capăt al grădiniţei de refugiu a Rectorului, spunându- 
și că dacă n-ar fi fost atât de obosit, s-ar fi ridicat de pe 
fundul amorţit și ar fi improvizat un semn pentru 
mormântul bătrânului. Semnul n-ar fi rezistat mult, dar îl 
merita, fiindcă se îngrijise de ultimul lui elev, dacă pentru 
nimic altceva. Chestia era că nu știa nici măcar dacă putea 
să se scoale, să se împleticească în casă și să-l trezească 
pe Tom pentru a sta de veghe. 

În curând urma să înceapă o zi frumoasă și rece de 
toamnă - făcută pentru a culege mere, a produce cidru și a 
juca fotbal în curtea din spate. Deocamdată ceața continua 
să fie deasă, însă soarele dimineţii strălucea puternic 
dinapoia ei, preschimbând într-un alb orbitor lumea micuță 


în care se afla Clay. Picuri fini de apă erau suspendaţi în 
aer și sute de curcubeie minuscule se mișcau în faţa 
ochilor lui cu pleoape îngreunate. 

Ceva roșu se materializa din albul acela arzător. Pentru 
o clipă bluza de trening a Sfârtecatului păru să plutească 
de una singură, pentru ca apoi, pe măsură ce străbătea 
grădina spre Clay, fața și mâinile cafeniu-închis ale 
ocupantului ei să se concretizeze deasupra și dedesubt. În 
dimineața aceasta, gluga era ridicată și încadra 
desfigurarea zâmbitoare a feţei și ochii aceia vii-morți. 

Frunte lată de profesor, ruinată de o spintecătură. 

Blugi murdari, informi, rupţi la buzunare și purtaţi 
neîntrerupt de peste o săptămână de acum. 

HARVARD peste pieptul îngust. 

Revolverul 0,45 al lui Beth Nickerson era în tocul lateral 
de la brâu, dar Clay nici măcar nu-l atinse. Sfârtecatul se 
opri la vreo trei metri de el. Stătea pe mormântul 
Rectorului și Clay credea că nu era o întâmplare. 

— Ce vrei? îl întrebă el pe Sfârtecat și tot el își replică 
imediat: 

— Să-ţi. Spun. 

Rămase holbându-se la Sfârtecat, mut de surpriză. Se 
așteptase ori la telepatie, ori la nimic. Sfârtecatul rânji - în 
măsura în care o putea face, cu buza inferioară rău 
sfâșiată - și desfăcu braţele, parcă pentru a spune: Un 
fleac, n-a fost mare scofală. 

— Spune atunci ce ai de spus, rosti Clay și încercă să fie 
gata când glasul avea să-i fie răpit a doua oară. 

Descoperi că era ceva pentru care nu te puteai pregăti. 
Era ca și cum ar fi fost preschimbat într-o marionetă 
surâzătoare, așezată pe genunchiul unui ventriloc. 

— Plecaţi. Diseară. 

Clay se concentră și zise: 

— Taci, termină! 

Sfârtecatul așteptă, ca o întrupare a răbdării. 

— Cred că te pot ţine afară, dacă mă străduiesc, zise 
Clay. Nu sunt sigur, totuși cred că pot. 

Sfârtecatul aşteptă și faţa lui spunea: Ai terminat? 


— Dă-i drumul, zise Clay, apoi spuse: 

— Aș fi putut aduce. Mai mulţi. Am venit. Singur. 

Clay se gândi la ideea voinţei Sfârtecatului alăturată 
celei a unui cârd întreg și cedă. 

— Plecaţi. La noapte. Spre nord. 

Clay așteptă și, când fu convins că Sfârtecatul terminase 
deocamdată cu vocea lui, întrebă: 

— Unde? De ce? 

De data aceasta nu primi cuvinte, ci o imagine i se ivi 
brusc în faţă. Era atât de clară, încât Clay nu știu dacă era 
în mintea sa, ori dacă Sfârtecatul o invocase pe ecranul 
scânteietor al ceţii. Era ceea ce văzuseră mâzgălit în 
mijlocul lui Academy Avenue, cu cretă roz: 

KASHWAK=NU-TEL 

— Nu-nţeleg, rosti el. 

Însă Sfârtecatul se îndepărta. Clay îi văzu pentru o clipă 
bluza de trening roșie, părând încă o dată să plutească de 
una singură pe fundalul ceţii sclipitoare, după care dispăru 
și ea. Clay rămase doar cu consolarea superficială de a ști 
că ei mergeau oricum către nord și că mai căpătaseră o zi 
de păsuire. Asta însemna că nu mai trebuia să stea de 
strajă. Decise să se ducă la culcare și să-i lase și pe ceilalţi 
să doarmă liniștiți. 
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Jordan se trezi cu minţile întregi, dar surescitarea 
nervoasă îi pierise. Ciuguli dintr-o jumătate de covrig tare 
ca piatra și-l ascultă parcă neinteresat pe Clay povestind 
întâlnirea cu Sfârtecatul din cursul dimineţii. După ce Clay 
termină, Jordan luă atlasul rutier, consultă indicele de la 
sfârșit, apoi îl deschise la pagina cu vestul statului Maine. 

— Uitaţi, arătă el un oraș de deasupra lui Fryeburg. 
Asta-i Kashwak, spre est, iar Little Kashwak e spre vest, 
aproape pe graniţa dintre statele Maine și New 
Hampshire. Ştiam că recunoscusem numele. Din cauza 
lacului... Ciocăni cu degetul în hartă. Este cam la fel de 
mare ca Sebago. 


Alice se aplecă mai mult, ca să citească numele lacului. 

— Kash... Kashwakamak, mi se pare. 

— Se găsește într-un teritoriu neîncorporat numit TR-90, 
spuse Jordan și ciocăni din nou cu degetul în hartă. După 
ce știm asta, Kashwak Egal Nu-lel este o ecuaţie ca și 
rezolvată, nu? 

— Este o zonă moartă, așa-i? făcu Tom. Nu există turnuri 
de retransmitere a semnalului pentru telefoane mobile și 
nici pentru microunde. 

Jordan îi zâmbi șters. 

— Eu îmi închipui că sunt mulţi oameni cu antene pentru 
satelit, însă altfel... bingo! 

— Nu-nţeleg, zise Alice. De ce ar dori să ne trimită într-o 
zona non-telefonie, ai cărei locuitori n-ar fi trebuit să fi 
păţit nimic? 

— La fel de bine ne-am putea întreba de ce ne lasă în 
viaţă, îi aminti Tom. 

— Poate că vor să ne transforme în bombe vii și să ne 
folosească pentru a-i detona pe cei de acolo, propuse 
Jordan. În felul acesta, scapă de noi și de ei. Doi iepuri 
dintr-un foc. 

Tăcură, căzând pe gânduri. 

— Să mergem și să vedem, spuse Alice, dar eu nu 
detonez pe nimeni. 

Jordan o privi trist. 

— Ai văzut ce i-au făcut Rectorului. Dacă se ajunge la 
asta, crezi c-o să ai vreo șansă? 
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Pe majoritatea verandelor aflate vizavi de stâlpii din 
piatră ce marcau începutul drumului de acces spre 
Academia Gaiten continuau să se zărească pantofi, dar 
ușile căsuţelor cochete erau fie larg deschise, fie smulse 
din ţâţâni. Câţiva dintre morții pe care-i văzură împrăștiați 
pe peluzele acelea, când își reluară călătoria către nord, 
erau telnebuni, însă cei mai mulţi fuseseră pelerini 
inocenți, care avuseseră ghinionul de a fi în locul și la 


momentul nepotrivit. Ei erau cei descălțaţi, deși nu era 
nevoie să le vadă și picioarele; multe dintre victimele 
represaliilor fuseseră realmente rupte în bucăţi. 

Dincolo de școală, unde Academy Avenue redevenea 
Route 102, carnajul se întindea de ambele părţi cale de 
vreun kilometru. Alice merse cu ochii strânși ferm, 
lăsându-l pe Tom s-o conducă, ca și cum ar fi fost oarbă. 
Clay se oferi să procedeze la fel pentru Jordan, dar băiatul 
se mulțumi să clatine din cap și păși indiferent pe banda 
din mijlocul șoselei, un puști slăbănog cu o raniță în 
spinare și o claie prea mare de păr. După câteva priviri 
aruncate pe furiș spre măcel, el își privi adidașii. 

— Sunt sute, zise Tom la un moment dat. 

Era ora opt și întunericul coborâse complet, totuși 
puteau încă să vadă mai mult decât ar fi dorit. La colţul 
dintre Academy și Spofford, ghemuită în jurul unui stâlp de 
semafor, zăcea o fetiță cu pantaloni roșii și bluză albă de 
marinar. Nu părea să aibă mai mult de nouă ani și era 
desculţă. La douăzeci de metri mai departe se zărea ușa 
deschisă a casei din care fusese probabil târâtă, ţipând 
după îndurare. 

— Sute... 

— Poate nu chiar așa mulţi, spuse Clay. Unii dintre cei 
ca noi erau înarmaţi. Au împușcat destui nemernici. Pe 
alţii i-au înjunghiat. Am văzut chiar pe unul c-o săgeată 
ieșindu-i din... 

— Noi am provocat asta, zise Tom. Crezi că mai există 
vreunii „ca noi”? 

La întrebarea aceea i se răspunse după patru ore, pe 
când își mâncau prânzul rece într-un loc amenajat pentru 
picnic, lângă șosea. Ajunseseră de acum pe Route 156 și, 
potrivit indicatorului, aceasta era o Belvedere, oferind 
către vest panorama Istoricului Deal Flint. Clay își imagină 
că panorama ar fi fost bună dacă ai fi prânzit aici la 
amiază, nu la miezul nopţii, cu felinare la ambele capete 
ale mesei de picnic, pentru ca să poţi distinge ceva. 

Ajunseseră la desert - biscuiţi umpluţi Oreos, râncezi - 
când pe șosea apăru un grup de șase oameni, toţi vârstnici. 


Trei împingeau cărucioare de cumpărături pline de provizii 
și toţi erau înarmaţi. Erau primii călători pe care-i vedeau 
de când porniseră iar la drum. 

— Hei! strigă Tom, fluturând din braţ spre ei. Maie o 
masă liberă aici, dacă vreţi să vă trageţi sufletul! 

Îl priviră. Cea mai bătrână dintre cele două femei din 
grup, o bunicuţă cu mult păr alb și zbârlit care strălucea în 
lumina stelelor, ridică mâna ca să răspundă la salut. Apoi 
se opri. 

— Ăștia-s ei, rosti unul dintre bărbaţi și Clay nu scăpă 
nici ura, nici teama din glasul său. Ăștia-s gașca din 
Gaiten. 

Alt bărbat spuse: 

— Du-te dracului, gagiule. 

Continuară să meargă, ba chiar ceva mai rapid, deși 
bunicuţa șchiopăta, iar bărbatul de lângă ea trebui s-o 
ajute să treacă pe lângă un Subaru care tamponase un 
Saturn abandonat. 

Alice tresări, aproape răsturnând unul dintre felinare. 
Clay o prinse de braţ. 

— Nu te ambala, puștoaico. 

Ea îl ignoră. 

— Cel puţin noi am făcut ceva! strigă după ei. Voi ce-ati 
făcut? Voi ce pizda mă-sii aţi făcut? 

— Îţi spun ce n-am făcut, replică un bărbat. 

Grupul cel mic trecuse deja de belvedere și bărbatul 
trebui să privească înapoi peste umăr ca să vorbească cu 
ea. O putea face, deoarece șoseaua era lipsită de vehicule 
abandonate în zona aceea, pe o distanţă de vreo două sute 
de metri. _ 

— Din cauza noastră n-au fost uciși normali. În caz că n- 
ai remarcat, ei sunt mai mulţi decât noi... 

— Căcat, nici nu știi dacă-i adevărat! strigă Jordan și 
Clay își dădu seama că puștiul vorbise pentru prima dată 
de când ieșiseră din orașul Gaiten. 

— Poate că e și poate că nu-i, spuse bărbatul, dar ei pot 
face unele chestii foarte nasoale și puternice. Iar în 
privinţa asta nu mă poţi contrazice. Au spus c-o să ne lase- 


n pace, dacă-i lăsăm în pace... și dacă vă lăsăm pe voi în 
pace. Am fost de-acord. 

— Dacă crezi orice spun ei - sau orice gândesc în mintea 
ta - atunci ești un idiot, rosti Alice. 

Bărbatul reveni cu faţa la direcţia de mers, ridică braţul 
în aer, îl agită într-un semn de sictir sau adio și nu mai 
spuse nimic. 

Cei patru se uitară după călătorii cu cărucioare de 
supermarket până dispărură din vedere, după care se 
priviră între ei peste masa de picnic în care iniţiale vechi 
erau săpate aidoma unor gravuri. 

— Deci acum știm, vorbi Tom. Suntem proscriși. 

— Poate că nu, dacă teloamenii vor ca noi să mergem 
acolo unde merg și ceilalți - cum le-a spus tipul? - 
„normali”, spuse Clay. Poate că noi suntem altceva. 

— Ce? întrebă Alice. 

Clay avea o idee, însă nu-i plăcea să o formuleze în 
cuvinte. În niciun caz la miezul nopţii. 

— Ín clipa de faţă, răspunse el, sunt mai interesat de 
Kent Pond. Vreau... trebuie să văd dacă-mi pot găsi soţia și 
fiul. 

— Nu crezi că-i foarte improbabil ca ei să mai fie acolo? 
întrebă Tom cu glasul lui scăzut și blând. Vreau să spun că, 
indiferent cum ar fi mers lucrurile pentru ei, normali sau 
telefonari, probabil că au plecat deja de-acolo. 

— Dacă n-au păţit nimic, au lăsat o Înştiinţare, răspunse 
Clay. În tot cazul, este un loc spre care să mergem. 

Și până nu ajungeau acolo și nu terminau partea asta, el 
nu era nevoit să se întrebe de ce Sfârtecatul i-ar fi trimis 
către un loc ferit, dacă oamenii de acolo îi urau și se 
temeau de ei. 

Sau cum putea Kashwak Nu-Tel să fie un loc sigur, dacă 
teloamenii știau de existenţa lui? 
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Înaintau încet spre est, în direcţia lui Route 19, o 
autostradă care i-ar fi purtat peste granița statului și în 


Maine, dar nu ajunseră până acolo în noaptea aceea. Toate 
drumurile din partea aceasta a statului New Hampshire 
păreau să treacă prin orășelul Rochester, iar Rochester 
arsese din temelii. Nucleul focului continua să fie viu și 
emitea o strălucire aproape radioactivă. Alice preluă 
conducerea, ocolind ruinele cele mai dogoritoare și 
descriind un semicerc către vest. În câteva rânduri văzură 
KASHWAK = NU-TEL mâzgălit pe trotuare și o dată scris 
cu sprayul de vopsea pe latura unei cutii poștale. 

— Asta atrage după sine o amendă de enșpe mii de 
dolari și-nchisoare pe viaţă în Guantanamo Bay, comentă 
Tom cu un zâmbet șters. 

Ocolul îi purtă în cele din urmă prin parcarea imensă a 
mallului Rochester. Cu mult înainte să fi ajuns acolo, 
putură auzi sunetele hiperamplificate ale unui terţet 
neinspirat de jazzmeni New Age, cântând genul de muzică 
pe care Clay o considera potrivită pentru supermarketuri. 
Parcarea era acoperită cu mormane de gunoaie mucegăite; 
automobilele rămase aici erau îngropate în resturi până 
deasupra capacelor roţilor. Briza aducea cu ea miasme 
grele de cadavre. 

— Pe aici, pe undeva, spuse Tom, este un cârd. 

Cârdul era în cimitirul de lângă mall. Traseul lor 
continua prin sudul și vestul cimitirului, însă când ieșiră 
din parcarea mallului se apropiară îndeajuns ca să 
zărească ochii roșii ai bum-boxurilor printre copaci. 

— Poate c-ar trebui să-i radem, propuse brusc Alice când 
reveniră pe strada principală a orașului. Pe-aici pe undeva 
trebuie să existe vreo cisternă de propan abandonată. 

— Da, fată! exclamă Jordan și ridică pumnii de-o parte și 
cealaltă a capului, scuturându-i, și arătând cu adevărat 
revenit la viaţă pentru prima dată de când părăsise Corpul 
Cheatham. Pentru Rector! 

— Nu cred c-ar fi bine, opină Tom. 

— Ţi-e teamă să le pui răbdarea la-ncercare? întrebă 
Clay. 

Il surprindea să constate că el însuși era cumva în 
favoarea ideii nebunești a Alicei. Nu avea nicio îndoială că 


era o idee nebunească să incendieze alt cârd, dar... 

Aș putea s-o fac pur și simplu pentru că-i absolut cea 
mai oribilă versiune de „Misty” pe care-am auzit-o-n viața 
mea, gândi el. Mă scoate din minți. 

— Nu de-asta, spuse Tom, apoi tăcu, ca și când ar fi 
căzut pe gânduri. Vedeţi strada de-acolo? 

Era o stradă care trecea printre mall și cimitir, ticsită cu 
mașini blocate, aproape toate orientate cu spatele la mall. 
Lui Clay îi veni foarte ușor să-și imagineze automobilele 
acelea pline cu oameni care încercau să ajungă acasă după 
Semnal. Oameni care ar fi dorit să afle ce se întâmpla, și 
dacă familiile lor păţiseră ceva. Ei ar fi luat telefoanele lor 
auto, telefoanele lor mobile, fără să stea prea mult pe 
gânduri. 

— Ce-i cu ea? întrebă el. 

— Haideţi să merge niţel într-acolo, zise Tom. Cu foarte 
multă atenţie. 

— Ce-ai văzut? 

— Mai bine nu spun. Poate că n-am văzut nimic. Feriţi- 
vă de trotuare și rămâneţi sub copaci. A fost un ambuteiaj 
al dracu” aici. O să fie și cadavre. 

Erau zeci, putrezind și revenind în ciclul nesfârșit al 
vieţii, între străzile 'Twombley și West Side Cemetery. Până 
ajunseră la marginea copacilor, „Misty” lăsă locul unei 
interpretări siropoase a „I Left My Heart in San Francisco” 
și acum ei puteau vedea iarăși ochii roșii ai indicatoarelor 
de alimentare a bum-boxurilor. După aceea, Clay zări 
altceva și se opri. 

— Iisuse, murmură el. 

Tom încuviinţă din cap. 

— Ce-i? șopti Jordan. Ce-i? 

Alice nu spuse nimic, dar Clay își dădu seama după 
direcţia în care privea fata și după gârbovirea înfrântă a 
umerilor că văzuse ce văzuse și el. Perimetrul cimitirului 
era păzit de bărbaţi înarmaţi cu puști. Clay răsuci capul lui 
Jordan într-acolo și văzu cum umerii băiatului se 
încovoiară de asemenea. 

— Haideţi, șopti puştiul. Mirosul mă face să vomit. 
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În Melrose Corner, la șapte kilometri nord de Rochester 
(puteau să-i vadă și acum strălucirea roșiatică, înteţindu-se 
și diminuându-se deasupra orizontului sudic), ajunseră în 
altă zonă rezervată picnicurilor, care avea și un grătar mic 
de piatră lângă mese. Clay, Tom și Jordan strânseră lemne 
uscate. Alice, care susținea că făcuse parte din Cercetași, 
își dovedi capacităţile, aprinzând un foc nu prea mare, și 
după aceea încălzi trei conserve de fasole cu afumătură. În 
timp ce mâncau, două grupuleţe de pelerini trecură pe 
lângă ei. Ambele îi priviră; niciunul dintre membrii lor nu 
vorbi și nici nu le făcu semn cu mâna. 

Când foamea i se mai domolise, Clay întrebă: 

— Tom, i-ai zărit pe tipii ăia tocmai din parcarea 
mallului? Mă gândesc să-ţi schimb numele în Ochi-de-șoim. 

Tom clătină din cap. 

— Am avut pur și simplu noroc. Noroc, plus lumina 
dinspre Rochester. Incendiile alea, știi? 

Clay încuviință din cap. Îl imitară și ceilalţi doi. 

— S-a întâmplat să mă uit spre cimitir în clipa nimerită 
și din unghiul nimerit și am văzut sclipirea luminii pe două 
țevi de pușcă. Mi-am spus că nu putea să fie așa ceva, că 
erau probabil stâlpii de fier ai gardului sau altceva, însă... 
Tom oftă, se uită la restul fasolei lui și o împinse în lături. 
Asta a fost. 

— Poate că erau telnebuni, zise Jordan, totuși nu-și 
credea propriile sale cuvinte; Clay simţise asta în vocea 
lui. 

— Telnebunii nu fac planton de noapte, spuse Alice. 

— Poate că acum au nevoie de mai puţin somn, zise 
Jordan. Poate că asta face parte din noua lor programare. 

De câte ori îl auzea vorbind în felul acela, ca și cum 
teloamenii ar fi fost calculatoare organice aflate într-un fel 
de ciclu de încărcare, Clay se simţea cuprins de fiori. 

— Ei nu au nici arme, Jordan, rosti Tom. N-au nevoie de 
ele. 

— Așadar au făcut rost de câţiva colaboraţioniști care 


să-i păzească în timp ce ei dorm neîntorși, comentă Alice. 
În glas i se auzea disprețul iritat, însă imediat sub acesta 
bolboroseau lacrimile. Să dea Dumnezeu să putrezească-n 
iad! 

Clay nu spuse nimic, dar se trezi gândindu-se la oamenii 
cu care se întâlniseră mai devreme în noaptea aceea, la cei 
cu cărucioarele din supermarket - la teama și ura din 
vocea celui care le spusese „gașca din Gaiten”. La fel de 
bine ar fi putut să ne spună banda Dillinger, gândi Clay. 
Apoi își spuse: Fu nu mă mai gândesc la ei ca fiind 
telnebuni; acum mă gândesc la ei ca fiind teloameni. De ce 
oare? Gândul care urmă fu și mai neliniștitor: Când anume 
un colaboraţionist încetează de a mai fi colaboraţționist? 
Răspunsul, așa i se părea lui, era atunci când 
colaboraţioniștii deveneau majoritatea clară. Atunci cei 
care nu erau colaboraţioniști deveneau... 

Cei aplecaţi spre romantism le-ar fi spus oamenilor 
acelora „mișcare clandestină”. Dacă n-ai fi avut treabă cu 
romantismul, le-ai fi spus „în afara legii”. 

Sau, poate, pur și simplu „criminali”. 

Se străduiră să ajungă până în așezarea Hayes Station și 
poposiră într-un motel dărăpănat numit Whispering Pines. 
Din motel se putea zări un indicator rutier pe care scria 
ROUTE 19, 10 KM SANFORD BERWICKS KENT POND. 
Nu-și lăsară încălțămintea în faţa ușilor căsuţelor pe care 
le ocupară. 

De acum se părea că nu mai era nevoie de asta. 
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Clay stătea din nou pe o platformă în mijlocul 
blestematului ăla de teren, cumva imobilizat, privit de toţi 
ochii. La orizont se zărea forma scheletică în vârful căreia 
clipea lumina roșie. Locul era mai mare decât Foxboro. 
Prietenii lui erau înșiruiți alături, dar nu mai erau singuri. 
Platforme similare se întindeau pe toată lungimea zonei 
deschise. În stânga lui Tom, se găsea o femeie gravidă cu 
un tricou Harley-Davidson cu mânecile tăiate. În dreapta 


lui Clay, se afla un bărbat mai în vârstă - nu de-o seamă cu 
Rectorul, însă pornit pe același drum - cu păr sur strâns la 
spate în coadă și o încruntătură speriată pe chipul cabalin, 
inteligent. Dincolo de el era un bărbat mai tânăr cu o 
șapcă Miami Dolphins mototolită. 

Printre miile de oameni, Clay zări feţe cunoscute și asta 
nu-l surprinse - nu așa se petrecea întotdeauna în vise? 
Acum te-nghesui cu învăţătoarea din școala primară, iar 
peste un minut o pui cu toate cele trei fete din Destiny's 
Child pe terasa de observaţie a lui Empire State Building. 

Destiny's Child nu figura în visul acesta, dar Clay îi văzu 
pe tânărul dezbrăcat care agitase antenele de mașină 
(îmbrăcat în salopetă și un tricou alb, curat), pe individul 
cu rucsac care-i zisese Alicei „domniţă” și pe bunicuţa 
șchioapă. Ea arătă spre Clay și prietenii lui, aflaţi cam la 
nivelul liniei de cincizeci de metri a terenului de fotbal 
american, apoi vorbi cu femeia de alături... care era, Clay 
observă deloc surprins, nora gravidă a domnului Scottoni. 
Aia-i gaşca Gaiten, spuse bunicuţa șchioapă și nora gravidă 
a domnului Scottoni își ridică într-un rânjet buza 
superioară plinuţă. 

Ajută-mă! strigă femeia de pe platforma de lângă Tom. O 
striga pe nora domnului Scottoni. Vreau să am un copil, la 
fel ca tine! Ajută-mă! 

Ar fi trebuit să te fi gândit la asta cât mai era încă timp, 
replică nora domnului Scottoni și Clay înţelese, ca și în 
celălalt vis, că de fapt nu vorbea nimeni. Era telepatie. 

Sfârtecatul începu să meargă în lungul lor, punând 
palma deasupra capului fiecărei persoane la care ajungea. 
Proceda exact cum făcuse Tom la mormântul Rectorului: 
cu palma întinsă și degetele ușor îndoite. Clay zări 
sclipirea unei brățări identificatoare pe încheietura lui, 
poate unul dintre gadgeturile medicale care emiteau 
semnale de alarmă, și-și dădu seama că aici exista energie 
electrică - instalaţia de nocturnă funcţiona. În același timp 
mai observă ceva. Motivul pentru care Sfârtecatul putea să 
ajungă deasupra capetelor lor, deși ei stăteau pe 
platforme, era faptul că Sfârtecatul nu se găsea pe sol. El 


umbla, însă pășea pe un metru și jumătate de aer 
imaterial. 

— Ecce homo - alienatus, spuse el. Ecce femina - 
alienata. 

Și de fiecare dată, mulțimea îi răspunse mugind: 

— NU ATINGE! într-un singur glas, atât teloamenii, cât 
și normalii. 

Pentru că acum nu mai exista nicio deosebire. În visul 
lui Clay, ei erau totuna. 
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Se trezi spre sfârșitul după-amiezii, ghemuit și 
strângând în braţe o pernă plată de motel. leși afară și-i 
văzu pe Alice și Jordan așezați pe trotuarul dintre parcare 
și căsuțe. Alice își trecuse braţul în jurul lui Jordan. Capul 
lui era pe umărul fetei și cu braţul o ţinea după mijloc. 
Părul îi era ciufulit la spate. Clay veni alături de ei. In faţă, 
autostrada care ducea la Route 19 și Maine era pustie, cu 
excepţia unei dube Federal Express, care se oprise exact 
pe linia albă, cu ușile din spate deschise, și a unei 
motociclete avariate. 

Clay se așeză lângă ei. 

— Aţi... 

— Ecce puer - alienatus, rosti Jordan fără să-și ridice 
capul de pe umărul Alicei. Ala-s eu. 

— Și eu sunt femina, zise Alice. Clay, există vreun 
stadion atât de mare în Kashwak? Pentru că dacă există, 
eu nu mă apropii de locul ăla. 

O ușă se închise înapoia lor. Se apropiară pași. 

— Nici eu, spuse Tom așezându-se pe bordura 
trotuarului. Am multe ciudăţenii - sunt primul care s-o 
recunosc - dar printre ele nu s-a numărat niciodată dorinţa 
de moarte. 

— Nu sunt sigur, totuși nu cred că acolo ar exista 
altceva decât o școală elementară, zise Clay. Probabil că 
elevii de liceu se duc cu autobuzul până la Tashmore. 

— Este un stadion virtual, vorbi Jordan. 


— Poftim? făcu Tom. Vrei să zici ca-ntr-un joc de 
calculator? 

— Vreau să zic ca-ntr-un calculator, ridică fruntea 
Jordan, continuând să privească șoseaua goală ce ducea la 
Sanford, Berwicks, Kent Pond. Nu contează asta, mie nu- 
mi pasă. Dacă ei n-o să ne-atingă - nici teloamenii, nici 
normalii - cine-o să ne-atingă? Clay nu văzuse niciodată 
atâta durere adultă în ochii unui copil. Cine o să ne-atingă? 

Nu-i răspunse nimeni. 

— Sfârtecatul? întrebă Jordan și glasul lui își spori ușor 
intensitatea. O să ne-atingă Sfârtecatul? Poate că da. 
Fiindcă el ne privește și acum, îl simt că ne supraveghează 
permanent. 

— Jordan, te lași purtat de val, zise Clay, dar ideea avea 
într-adevăr o stranie logică internă. 

Dacă visul acesta le fusese trimis - visul cu platformele - 
atunci poate că el îi supraveghea într-adevăr. Doar nu 
trimiţi o scrisoare când nu cunoști adresa. 

— Eu nu vreau să merg la Kashwak, anunţă Alice. Nu-mi 
pasă dacă este sau nu o zonă în care telefoanele nu 
funcţionează. Aș prefera mai degrabă să merg la... la 
Idaho. 

— Înainte de a merge la Kashwak sau Idaho sau oriunde 
altundeva, eu o să merg la Kent Pond, zise Clay. Pot să 
ajung acolo, dacă merg două nopţi. Mi-ar fi plăcut să veniţi 
și voi, dar dacă nu vreţi - sau nu puteţi - o să vă-nţeleg. 

— Omul ăsta trebuie să ajungă la capătul drumului său, 
spuse Tom. Haide să-l însoţim. După aceea, putem socoti 
ce va urma. Dacă nu cumva cineva are altă idee. 

Niciunul nu avu altă idee. 
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Route 19 era complet pustie pe ambele părţi, pe distanţe 
scurte, uneori de cinci sute de metri, iar asta îi încuraja pe 
sprinteri. Acela era termenul inventat de Jordan pentru 
automobiliștii semisinucigași care vuiau pe lângă ei cu 
viteză maximă, de obicei pe mijlocul șoselei, întotdeauna 


cu farurile pe faza lungă. 

Clay și ceilalți zăreau apropierea luminilor și părăseau 
asfaltul în grabă, refugiindu-se pe acostament și mergând 
pe câmp, dacă zăriseră în depărtare automobile avariate. 
Jordan le numea pe acestea „recife”. Sprinterul gonea pe 
lângă ele, cu cei din mașină zbierând de cele mai multe ori 
(și aproape cu siguranţă sub influenţa alcoolului). Dacă nu 
era decât un recif mic, șoferii încercau de obicei să-l 
ocolească. Dacă șoseaua era complet blocată, puteau de 
asemenea încerca să facă un slalom, dar de cele mai multe 
ori, ei și pasagerii lor își abandonau pur și simplu vehiculul 
și-și continuau pe jos drumul spre est, până găseau altceva 
în care părea că ar fi meritat să sprinteze - altfel spus, 
ceva rapid și temporar amuzant. Clay își imagină 
înaintarea lor ca pe o serie de masturbări iuți... și, la urma 
urmelor, majoritatea sprinterilor erau niște lăbari - încă o 
neplăcere într-o lume care devenise populată de neplăceri. 
Asta părea valabil și pentru Gunner. 

El fu al patrulea sprinter din prima lor noapte pe 
Autostrada 19 și-i zări pe marginea șoselei în lumina 
farurilor sale. O zări pe Alice. Se aplecase pe geam, cu 
părul întunecat fâlfâindu-i îndărătul capului și răcnise: 

— Suge-mi pula, muisto! vâjâind pe lângă ei într-un 
Cadillac Escalade negru. 

Pasagerii lui aclamară și agitară braţele. Cineva urlă: 

— I-ai zis-o! 

Lui Clay îi sunase ca extazul absolut exprimat în accent 
sud-bostonian. 

— Fermecător, fu unicul comentariu al Alicei. 

— Unii n-au..., începu Tom, însă înainte de a le putea 
spune ce n-aveau unii, în bezna din faţa lor se auzi un 
scrâșnet ascuţit de frâne, urmat de un bubuit răsunător și 
înfundat și de zornăit de sticlă. 

_ — Să-mi bag picioarele, zise Clay și începu să fugă. 
Inainte să fi parcurs douăzeci de metri, fu depășit de Alice. 
Ia-o-ncet, îi strigă, pot fi periculoși! 

Alice ridică unul dintre pistoale, astfel încât Clay să-l 

poată vedea, și continuă să alerge, îndepărtându-se rapid 


de el. 

Tom îl ajunse pe Clay, deja gâfâind din greu. Jordan, 
care alerga alături de el, părea mai relaxat decât dacă ar fi 
stat într-un balansoar. 

— Ce... o să... facem... dac-au păţit... ceva rău? întrebă 
Tom. Chemăm ... salvarea? 

— Nu știu, răspunse Clay, dar se gândea la felul în care 
Alice ridicase pistolul automat. 

De fapt, știa. 
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O ajunseră din urmă la următorul cot al autostrăzii. Fata 
stătea în spatele Cadillacului Escalade, care zăcea pe o 
parte, cu airbagurile umflate. Istoria accidentului nu era 
greu de descifrat. Cadillacul intrase cu o sută de kilometri 
la oră în curba fără vizibilitate și întâlnise o cisternă de 
lapte abandonată drept în mijlocul șoselei. Şoferul, lăbar 
sau nu, reacționase destul de bine pentru a evita să fie 
complet  pulverizat. Acum  ocolea SUV-ul zdrobit, 
clătinându-se ameţit și îndepărtându-și părul de pe faţă. 
Sângele îi curgea din nas și dintr-o tăietură de pe frunte. 
Clay se apropie de Escalade, cu pantofii scrâșnind pe 
cioburile de Saf-T-Glas, și privi înăuntru. Interiorul era gol. 
Plimbă raza lanternei și văzu sânge pe volan, dar nicăieri 
altundeva. Pasagerii fuseseră îndeajuns de teferi pentru a 
părăsi mașina avariată și, cu o excepţie, fugiseră de la 
locul accidentului, poate pur și simplu din reflex. Cel care 
rămăsese cu șoferul era un tânăr micuţ, abia ieșit din 
adolescenţă, cu urme urâte de acnee, dinţi strâmbi și păr 
roșu lung și murdar. Bolboroseala lui permanentă îi 
reamintea lui Clay de căţelușul care-l idolatriza pe Spike în 
desenele animate Warner Bros. 

— Eşti bine, Gunnah? întrebă el și Clay bănui că așa se 
pronunța Gunner în accentul sudist. Să mor io, sângerezi 
ca dracu'. Să-mi bag pula dacă nu credeam c-ai mierlit-o. 
Tu la ce belești ochii? vorbi apoi către Clay. 

— Gura, rosti Clay și, ţinând seama de circumstanţe, 


tonul lui nu era nepoliticos. 

Roșcovanul îl arătă cu degetul, după care se răsuci spre 
prietenul lui însângerat. 

— Ăsta-i unv’ din ei, Gunnah! Asta-i o gașcă de-a lor! 

— Gura, Harold, vorbi Gunner, câtuși de puţin politicos. 
După aceea se uită la Clay, Tom, Alice și Jordan. 

— Dă-mi voie să-ţi pansez fruntea, spuse Alice. Vârâse 
revolverul în toc și-și scosese raniţa din spate, iar acum 
scotocea prin ea. Am plasturi cu leucoplast și rivanol, și 
feșe sterile. Am și apă oxigenată, care o să-nţepe niţel, da’ 
mai bine o-nţepătură mică, decât o infecţie, n-am dreptate? 

— Ţinând seama de felul în care ţi s-a adresat tânărul 
acesta când a trecut pe lângă noi, ești o samariteancă mai 
bună decât am fost eu vreodată, comentă Tom. 

O luase din spinare pe Doamna Mitralieră și o ţinea de 
curea, privindu-i pe Gunner și Harold. 

Gunner putea să fi avut vreo douăzeci și cinci de ani. 
Părul lui negru și lung de rocker era încâlcit și năclăit de 
sânge. Se uită la cisterna de lapte, apoi la Escalade și în 
cele din urmă la Alice, care ţinea într-o mână o fașă sterilă, 
iar în cealaltă flaconul cu apă oxigenată. 

— Tommy și Frito și tipu' ăla care se scobea mereu în 
nas au tăiat-o, spuse mărunţelul roșcat și-și umflă pieptul 
slăbănog. Da' io-am rămas, Gunnah! Să-mi bag pula, 
moșule, sângerezi ca un porc. 

Alice turnă apă oxigenată pe fașa sterilă și făcu un pas 
spre Gunner. Tânărul se retrase instantaneu un pas. 

— Pleacă de lângă mine. Ești otravă! 

— Ei sunt! urlă roșcatul. Din vise! Ce ţi-am zis? 

— Nu te-atinge de mine, rosti Gunner. Gura mă-tii de 
parașută! Și voi toţi. 

Clay simţi imboldul brusc de a-l împușca și nu fu 
surprins. Gunner arăta și se comporta ca un câine 
periculos ce fusese încolţit, cu colții dezveliți și gata să 
muște, și nu asta trebuia să faci cu câinii periculoși când 
nu exista altă cale? Nu-i împușcai? Desigur, însă ei aveau 
altă cale, și dacă Alice putea să joace rolul bunei 
samaritence faţă de nenorocitul care mai devreme îi 


spusese puștoaică muistă, bănuia că și el s-ar fi putut 
abtine să-l execute. Exista totuși ceva ce ar fi dorit să afle 
înainte de a-i lăsa pe acești doi tipi fermecători să-și vadă 
de drum. 

— În visele astea, întrebă el, aveţi un... nu știu ... un fel 
de spirit care vă călăuzește? Să zicem un tip în bluză de 
trening roșie? : 

Gunner strânse din umeri. Își rupse o bucată de cămașă 
și o folosi pentru a se șterge de sângele de pe faţă. Își mai 
revenise puţin și părea ceva mai conștient de ceea ce se 
petrecuse. 

— Harvard. Da. Este, Harold? 

Roșcovanul micuţ aprobă din cap. 

— Da. Harvard. Negru'. Da' alea nu-s vise. Dacă nu știi, 
n-are niciun rost să-ți spun, în pula mea. Alea-s 
transmisiuni. Transmisiuni în somnul nostru. Voi nu le 
receptaţi, fiindcă voi sunteţi otravă. Este, Gunnah? 

— Voi aţi belit-o-n stil mare, spuse Gunner cu glas 
gânditor și-și tamponă fruntea. Să nu m-atingi! 

— Noi o s-avem locu' nostru, zise Harold. Este, Gunnah? 
Sus prin Maine, să-mi bag pula. Toţi care n-au auzit 
Semnalu' merg acolo și-o să fim lăsaţi în pace. O să vânăm, 
o să pescuim, o să trăim din ce ne dă pământu' de-acolo. 
Așa zice Harvard. 

— Şi voi îl credeţi? întrebă Alice cu glas fascinat. 

Gunner ridică un deget care tremura ușor. 

— Tu să taci, parașuto. 

— Ar fi mai bine să taci tu, spuse Jordan. Noi avem 
armele. 

— Eu zic nici să nu-ţi treacă prin cap să ne-mpuști! vorbi 
Harold cu glas ascuţit. Ce crezi c-o să-ţi facă Harvard dacă 
ne-mpuști, băi pitic labagiu? 

— Nimic, răspunse Clay. 

— Nu..., începu Gunner, dar înainte de a putea continua, 
Clay făcu un pas în faţă și-l lovi peste falcă cu pistolul 0,45 
al lui Beth Nickerson. 

Cătarea de la capătul ţevii crestă o tăietură nouă pe 
maxilarul lui Gunner, însă Clay spera că acesta avea să fie 


un leac mai bun decât apa oxigenată pe care o refuzase 
tânărul. În privinţa asta se dovedi că se înșelase. 

Gunner se împletici îndărăt, lovindu-se de cisterna de 
lapte abandonată, și-l privi pe Clay cu ochi șocați. Harold 
schiță un pas impulsiv înainte. Tom o îndreptă pe Doamna 
Mitralieră spre el și clătină o singură dată din cap, în semn 
de interdicţie. Harold se retrase și începu să-și roadă 
unghiile degetelor murdare. Deasupra lor, ochii lui erau 
uriași și umezi. 

— Acum plecăm, vorbi Clay. Vă recomand să rămâneţi 
aici cel puţin o oră, pentru că realmente n-aţi dori să ne 
revedeţi. Vă lăsăm vieţile drept cadou. Dacă vă mai vedem 
vreodată, o să ne luăm cadoul înapoi. 

Porni cu spatele la Tom și ceilalţi, continuând să 
privească faţa aceea însângerată și fioroasă căreia nu-i 
venea să creadă ce se întâmplă. Se simţea puţin cam ca 
bătrânul și faimosul îmblânzitor de lei Frank Buck, 
încercând să rezolve totul prin pura forță a voinţei. 

— Încă ceva. Nu știu de ce teloamenii doresc ca toţi 
„normalii” să fie în Kashwak, dar știu ce înseamnă de 
obicei adunarea laolaltă a vitelor. Poate c-ar trebui să vă 
gândiţi la asta data viitoare când mai recepţionaţi una 
dintre transmisiunile voastre nocturne. 

— Du-te-n pizda mă-tii, zise Gunner însă își desprinse 
ochii din ai lui Clay și-și privi pantofii. 

— Haide, Clay, spuse Tom. Să-i dăm drumul. 

— Nu ne lăsa să vă revedem, Gunner, repetă Clay, dar ei 
nu-l ascultară. 
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Probabil că Gunner și Harold le-o luaseră cumva înainte, 
poate riscând și călătorind zece-cincisprezece kilometri la 
lumina zilei, în timp ce Clay, Tom, Alice și Jordan dormeau 
în State Line Motel, care se găsea la două sute de metri 
după graniţa statului Maine. Poate că cei doi se opriseră în 
zona Salmon Falls și Gunner își ascunsese noua mașină 
printre cele șase automobile care fuseseră abandonate 


acolo. De fapt, toate astea nu contau. Conta doar faptul că 
le-o luaseră înainte, că-i așteptaseră să-i depășească și că 
apoi se năpustiseră. 

Clay abia înregistră sunetul de motor care se apropia 
sau comentariul lui Jordan: 

— Hai că vine un sprinter. 

Aceasta era regiunea natală a lui Clay și, pe măsură ce 
treceau de fiecare punct de referință familiar - Freneau 
Lobster Pound la trei kilometri est de State Line Motel, 
Shaky's Tastee Freeze vizavi de el, statuia generalului 
Joshua Chamberlain în piaţa orășelului Turnbull - el se 
simţea într-o măsură tot mai mare ca un om care avea un 
vis foarte plin de viaţă. Nu-și dădu seama cât de puţin se 
așteptase să mai ajungă vreodată acasă, până nu văzu 
turnul conic mare din plastic moale de deasupra lui 
Shaky's - părea simultan prozaic și exotic, ca desprins din 
coșmarul unui lunatic, cu vârful curbat conturat pe 
fundalul stelelor. 

— Şoseaua-i destul de aglomerată pentru un sprinter, 
comentă Alice. 

Mergeau pe marginea drumului, când farurile străluciră 
pe dealul din urma lor. O camionetă de remorcare zăcea 
răsturnată pe linia albă și Clay gândi că exista o șansă 
destul de mare ca sprinterul ce se apropia să se izbească 
de ea, însă farurile virară spre stânga la numai o clipă 
după ce trecuseră de creasta dealului; mașina evitase 
camioneta cu ușurință, mergând pe acostament pentru 
câteva secunde, după care revenise pe șosea. Ulterior, 
Clay bănui că Gunner și Harold parcurseseră zona aceea, 
observând cu atenţie recifele. 

Rămaseră locului, privind; Clay era cel mai apropiat de 
luminile ce veneau, cu Alice lângă el, în stânga. În stânga 
fetei erau Tom și Jordan. Tom ţinea un braţ, relaxat, peste 
umerii lui Jordan. 

— Băi, băiete, da’ o calcă, nu glumă, spuse Jordan. 

In vocea lui nu era nici urmă de îngrijorare, ci pur și 
simplu făcuse o remarcă. Nici Clay nu simţea vreo temere. 
Nu avea nicio premoniţie despre ceea ce avea să se 


întâmple. Uitase complet de Gunner și Harold. 

Un automobil model sport, poate un MG, se găsea 
jumătate pe şosea, jumătate pe acostament, la 
cincisprezece metri vest de locul unde se opriseră ei. 
Harold, care șofa sprinterul, viră pentru a-l evita. O 
mișcare minoră, dar poate că-l făcu pe Gunner să-și rateze 
ținta. Sau poate că nu. Poate că ţinta lui nu fusese nicio 
clipă Clay. Poate că pe Alice o ochise din capul locului. 

În noaptea asta, cei doi se aflau într-un Chevrolet 
berlină absolut banal. Gunner stătea în genunchi pe 
bancheta din spate, ieșit până la brâu pe fereastră și 
ţinând în mână o bucată neregulată de asfalt. Emise un 
zbieret nearticulat care ar fi putut proveni direct din 
balonașul unui album de comicsuri pe care Clay le 
desenase ca liber-profesionist - Jahhhhhh! - și azvârli 
bolovanul. Acesta parcurse un drum scurt și letal prin 
beznă și o lovi pe Alice în tâmplă. Clay nu uită niciodată 
zgomotul pe care-l făcuse. Lanterna pe care o ţinea fata - 
și făcuse din ea o ţintă perfectă, deși ei toţi aveau lanterne 
- se rostogoli din mâna ei lipsită de vlagă și împroșcă un 
con de lumină peste macadam, dezvăluind pietricele și o 
bucată de sticlă dintr-un stop, care scânteie ca un rubin 
fals. 

Clay căzu în genunchi lângă Alice, strigându-i numele, 
dar nu-și putu auzi vocea în mugetul brusc al Doamnei 
Mitralieră, care era în sfârșit pusă la încercare. Flăcările 
de la gura ţevii pâlpâiră în întuneric ca un stroboscop și, la 
lumina lor, văzu sângele revărsându-se peste partea 
stângă a feţei Alicei - oh, Dumnezeule, ce faţă! - într-un 
șuvoi. 

Apoi focurile de armă se opriră. Tom zbiera: 

— S-a ridicat teava, n-am putut s-o țin în jos, cred c-am 
tras tot încărcătoru-n cer, în pizda mă-sii! 

Jordan zbiera: 

— E rănită, a lovit-o? 

lar Clay își aminti cum fata se oferise să pună apă 
oxigenată pe fruntea lui Gunner și după aceea să-l 
bandajeze. Mai bine o-nțepătură mică, decât o infecţie, n- 


am dreptate? spusese ea, iar el trebuia să oprească 
sângerarea. Trebuia s-o oprească imediat. Scoase jacheta 
pe care o purta, apoi puloverul de dedesubt. Avea să 
folosească puloverul, să-l înfășoare în jurul capului ei ca pe 
un căcat de turban. 

Raza rătăcitoare a lanternei lui Tom ajunse la bucata de 
asfalt și se opri. Era mânjită de sânge și năclăită de fire de 
păr. Jordan o văzu și începu să urle. Gâfâind și transpirând 
nebunește în ciuda aerului friguros al nopţii, Clay înfășură 
puloverul în jurul capului Alicei. Puloverul se îmbibă 
instantaneu de sânge. Clay își simţea mâinile ca și cum ar 
fi purtat mănuși calde și umede. Lumina lui Tom o găsi 
acum pe Alice, cu capul învelit până la nas în pulover, 
astfel că semăna cu prizoniera unor extremiști islamiști 
într-o fotografie pe Internet, cu obrazul (resturile 
obrazului) și gâtul scăldate în sânge, și Tom începu de 
asemenea să urle. 

Ajutaţi-mă, dorea Clay să spună. Terminaţi, amândoi, și 
dati-mi o mână de ajutor cu ea. Însă glasul nu voia să-i iasă 
din gât și tot ce putea face era să apese puloverul îmbibat 
pe tâmpla ei pe care o simţea spongioasă, amintindu-și că 
fata sângerase și prima dată când o întâlniseră, gândindu- 
se că ea nu avusese nicio rană atunci, nu avusese nimic de 
data aceea. 

Mâinile Alicei se mișcau la întâmplare, cu degetele 
ridicând în aer țărâna de pe marginea șoselei. Să-i dea 
cineva pantofiorul, gândi Clay, dar pantofiorul era în ranița 
fetei și ea zăcea pe raniță. Zăcea acolo cu capul zdrobit de 
cineva care avusese o mică datorie de plătit. Văzu că și 
picioarele îi zvâcneau și putea simţi cum sângele se 
revărsa în continuare din ea, prin pulover și peste mâinile 
lui. 

Iată-ne ajunși la sfârșitul lumii, gândi el. Ridică ochii 
spre cer și văzu luceafărul. 
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Alice nu-și pierdu niciodată cunoștința pe deplin, dar 


nici nu și-o recăpătă complet vreodată. Tom își regăsi 
stăpânirea de sine și ajută s-o transporte în sus pe panta 
care se înălța lângă șosea. Aici erau arbori... Clay își 
reamintea că fusese o livadă de meri. El și Sharon veniseră 
odată aici să culeagă mere, pe vremea când Johnny era 
încă micuţ. Pe când lucrurile stăteau bine între ei și nu 
existau discuții despre bani și ambiţii și viitor. 

— Nu ar trebui să deplasezi persoanele care au suferit 
răni grave la cap, se frământă Jordan care-i urma și ducea 
raniţa Alicei. 

— Nu mai avem grija asta, Jordan, rosti Clay. Ea nu 
poate supravieţui. În niciun caz în starea în care este. Cred 
că nici chiar într-un spital nu ar fi putut face mare lucru. 

Zări chipul lui Jordan începând să se boţească. Lumina 
era suficientă pentru așa ceva. 

— Îmi pare rău... 

O așezară pe iarbă. Tom încercă să-i dea să bea dintr-o 
sticlă Poland Spring cu dop-tetină și Alice chiar înghiţi 
puţină apă. 

Jordan îi dădu pantofiorul Baby Nike, și ea îl luă, 
strângându-l, pătându-l de sânge. Apoi o așteptară să 
moară. Așteptară toată noaptea aceea. 
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Ea spuse: 

— Tati mi-a zis că mă pot odihni, așa că nu daţi vina pe 
mine. 

Asta era în jurul orei unsprezece seara. Stătea cu capul 
pe raniţa lui Tom, în care bărbatul îndesase o pătură de 
motel luată din Sweet Valley Inn. Motelul acela fusese la 
periferia Methuen, cândva de mult, în ceea ce acum părea 
o altă viaţă. De fapt, o viață mai bună. Raniţa era deja 
îmbibată de sânge. Unicul ochi ce-i mai rămăsese Alicei 
privea în sus, spre stele. Mâna ei stângă zăcea deschisă pe 
iarbă. Nu se clintise de mai bine de o oră. Mâna ei dreaptă 
strângea întruna pantofiorul. Strângere... și destindere. 
Strângere... și destindere. 


— Alice, întrebă Clay, ţi-e sete? Mai vrei apă? 
Ea nu răspunse. 
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Mai târziu - la unu fără un sfert după ceasul lui Clay - ea 
întrebă pe cineva dacă se putea duce să înoate. După zece 
minute, Alice rosti: 

— Nu vreau tampoanele alea, tampoanele alea sunt 
murdare. 

Și râse. Sunetul râsului ei era șocant de natural și-l trezi 
pe Jordan, care moţăia. Băiatul o văzu și începu să plângă. 
Plecă departe de ei, ca s-o facă. Când Tom încercă să se 
așeze lângă el și să-l aline, Jordan îi răcni să plece. 

La două fără un sfert, un grup mare de normali trecu pe 
șosea, pe sub ei, cu multe lanterne legănându-se în beznă. 
Clay se apropie de marginea pantei și-i strigă. 

— Aveţi cumva un medic cu voi? întrebă el fără multe 
speranţe. Lanternele se opriră. Formele întunecate se 
consultară, murmurând, apoi glasul unei femei, un glas 
destul de melodios, strigă: 

— Lăsaţi-ne în pace! Sunteţi interziși! 

Tom veni lângă Clay pe marginea taluzului. 

— „Și un levit a trecut pe alături”! răcni Tom. Asta-i din 
Biblie, în pizda mă-tii, cucoană! 

În spatele lor, Alice vorbi brusc cu glas puternic: 

— Se va avea grijă de cei din automobil. Nu ca o favoare 
pentru voi, ci ca avertisment pentru alţii. Să înţelegeţi 
asta. 

Tom prinse încheietura lui Clay cu o mână rece. 

— Iisuse Hristoase, vorbește ca și cum ar fi conștientă! 

Clay îi apucă mâna și o tinu între palmele sale. 

— Asta n-a fost ea. A fost tipul în trening roșu, care a 
folosit-o ca pe... ca pe un megafon. 

În beznă, ochii lui Tom erau uriași. 

— De unde știi asta? 

— Ştiu, răspunse Clay. A 

Sub ei, lanternele se îndepărtau. În curând dispărură și 


Clay fu mulţumit. Asta era treaba lor, era ceva personal. 
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La trei și jumătate, în toiul nopţii, Alice spuse: 

— Mami, mami, ce păcat! Trandafirii se veștejesc, 
grădina asta-i terminată. După aceea, tonul ei se înveseli: 
O să ningă? O să facem o cetate, o să facem o frunză, o să 
facem o pasăre, o să facem o pasăre, o să facem o mână, o 
să facem una albastră, o să... 

Amuţi, privind în sus la stelele care roteau noaptea ca 
un ceas. Noaptea era geroasă. Ei o înfofoliseră bine. 
Fiecare expiraţie a fetei ieșea sub formă de vapori albi. 
Sângerarea se oprise în cele din urmă. Jordan stătea lângă 
ea, mângâindu-i mâna stângă, cea care murise deja și 
aștepta ca restul Alicei s-o ajungă din urmă. 

— Pune-o pe aia lentă care-mi place, spuse ea. Aia de 
Hali și Oates. 
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La cinci fără douăzeci, Alice spuse: 

— E cea mai frumoasă rochie care poate să existe. 

Toţi se strânseseră în jurul ei. Clay spusese că bănuia că 
era pe ducă. 

— Ce culoare, Alice? întrebă el fără să se aștepte la un 
răspuns. 

Dar fata răspunse. 

— Verde. 

— Unde o s-o porţi? 

— Vin cucoanele la masă, zise ea. 

Mâna continua să strângă spasmodic pantofiorul, însă 
mai lent acum. Sângele de pe față se uscase și lucea ca 
emailul. 

— Vin cucoanele la masă, vin cucoanele la masă. Domnul 
Ricardi rămâne la postul lui și vin cucoanele la masă. 

— Da, scumpo, vorbi încet Tom. Domnul Ricardi a rămas 


la postul lui, nu-i așa? 

— Vin cucoanele la masă. 

Singurul ochi care-i mai rămăsese se întoarse spre Clay 
și pentru a doua oară ea vorbi cu celălalt glas. Unul pe 
care el îl auzise venind din propria lui gură. De data 
aceasta, numai cinci cuvinte: 

— Fiul tău este cu noi. 

— Minti, șopti Clay. Degetele îi erau încleștate și trebui 
să se abţină ca să nu lovească fata aflată pe moarte. Minti, 
ticălosule! 

— Vin cucoanele la masă și-o să bem toţi ceai, spuse 
Alice. 
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Prima dungă de lumină începuse să se zărească în est. 
Tom stătea lângă Clay și puse ușor o mână pe braţul lui. 

— Dacă ei citesc minţile, rosti el, ar fi putut afla că ai un 
fiu și că ești îngrijorat de moarte de soarta lui, la fel de 
ușor cum ai căuta tu ceva pe Google. Individul acela putea 
să se fi folosit de Alice ca să te manipuleze. 

— Știu asta, încuviință Clay, dar el mai știa ceva - 
cuvintele pe care fata le rostise cu glasul lui Harvard erau 
perfect plauzibile. Îmi vine mereu în minte o amintire... 

Tom încuviinţă din cap, încurajându-l să continue. 

— Pe când era micuţ, pe când avea trei sau patru ani - 
pe vremea când eu și Sharon încă ne înţelegeam bine și-i 
spuneam Johnny-Gee - el venea în fuga mare, ori de câte 
ori suna telefonul, și țipa: „Pen-pent'u mine?” Muream de 
râs. Dacă sunase cumva bunică-sa sau tataie, îi ziceam 
„Pen-pent'u tine” și-i dădeam receptorul. Încă ţin minte cât 
de mare era receptorul ăla în mânuţele lui... și pe obrazul 
lui... 

— Clay, termină! 

— lar acum... acum... 

Nu putea să continue. Și nu fu nevoit s-o facă. 

— Veniţi repede! strigă Jordan cu glas agonic. Repede! 

Reveniră la locul unde zăcea Alice. Fata se ridicase de 


pe sol într-o  convulsie prelungită, cu spinarea 
transformată într-un arc rigid, tremurător. Ochiul rămas se 
bulbucase în orbită și buzele i se alungiseră în colţuri. 
Apoi, brusc, totul se destinse. Alice rosti un nume care nu 
avea niciun înțeles pentru ei - Henry - și strânse 
pantofiorul pentru ultima oară. După aceea, degetele se 
relaxară și pantofiorul se rostogoli dintre ele. Un suspin și 
un ultim norișor alb, foarte rarefiat, se ridicară dintre 
buzele ei întredeschise. 

Jordan se uită de la Clay la Tom și înapoi la Clay. 

— A... 

— Da, zise Clay. 

Jordan izbucni în plâns. Clay o lăsă pe Alice alte câteva 
secunde să privească stelele care păleau, după care se 
folosi de podul palmei pentru a-i închide ochiul. 
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Nu departe de livadă era o fermă. Într-un șopron găsiră 
hârleţe și o îngropară sub un măr, cu pantofiorul în mână. 
Era, fuseseră de acord, așa cum și-ar fi dorit ea. La 
solicitarea lui Jordan, Tom mai recită o dată Psalmul 40, 
deși de data aceasta avu greutăţi să termine. Fiecare 
spuse un lucru pe care și-l reamintea despre Alice. În 
partea aceasta a slujbei improvizate, un cârd de teloameni 
- unul mic - trecu la nord de ei, îi văzură, dar îi lăsară în 
pace. Asta nu-l surprinse defel pe Clay. Ei erau nebuni și 
nu trebuiau atinși... așa cum era încredinţat că Gunner și 
Harold aveau s-o afle pe propria lor piele. 

Dormiră aproape toată ziua în fermă, după care porniră 
spre Kent Pond. De acum, Clay nu se mai aștepta să-și 
găsească fiul acolo, dar nu renunţase la speranţa de a afla 
o veste despre Johnny sau poate despre Sharon. Simpla 
știință a faptului că ea era în viaţă ar fi putut înlătura puţin 
din tristeţea pe care o simţea, un sentiment atât de 
împovărător, încât simţea că-l apasă ca o mantie căptușită 
cu plumb. 


KENT POND 


1 


Vechea lui casă - cea în care Johnny și Sharon locuiseră 
în momentul Semnalului - se afla pe Livery Lane, la două 
cvartale nord de semaforul mort care anunţa centrul Kent 
Pond. Era genul de locuinţă pe care unele înștiințări ale 
agenţiilor imobiliare o etichetau „sub preţul pieţei, 
necesită îmbunătăţiri”, iar altele îi spuneau „ideală pentru 
început de drum”. Gluma lui Sharon și Clay - înainte de a 
se separa - fusese că locuinţa lor „pentru început de 
drum” avea probabil să fie și pentru „sfârșitul drumului”. 
lar când ea rămăsese însărcinată, căzuseră de acord să 
boteze copilul Olivia, dacă avea să fie, așa cum spunea 
Sharon, „din spița feminină”. În felul acela, adăugase ea, 
aveau s-o aibă pe singura Liwie de pe Livery Lane. 
Doamne, ce mai râseseră! 

Clay, Tom și Jordan - un Jordan palid, un Jordan tăcut și 
gânditor care acum răspundea la întrebări doar dacă era 
întrebat pentru a doua sau chiar a treia oară - ajunseră la 
intersecția străzilor Main și Livery imediat după miezul 
noptii, într-o noapte vântoasă din a doua săptămână a lunii 
octombrie. Clay se holbă la indicatorul STOP din colţul 
vechii sale străzi, unde în ultimele patru luni el venise doar 
ca vizitator. ENERGIEI NUCLEARE continua să fie scris 
acolo cu vopsea pulverizată din spray, așa cum fusese 
înainte ca el să fi plecat către Boston. STOP... ENERGIEI 
NUCLEARE. STOP... ENERGIEI NUCLEARE. Se părea că 
nu reușea să priceapă sensul lozincii aceleia. Nu era o 
chestiune de înteles, înțelesul era destul de limpede, pur și 
simplu mica și inteligenta declaraţie politică a cuiva (dacă 
ar fi căutat, probabil că ar fi găsit același lucru pe 
indicatoarele de stop din tot orașul, poate chiar și în 
Springvale și Acton), dar nu înţelegea cum asta putea să 
fie la fel când întreaga lume se schimbase. Clay simţea 
cumva că dacă s-ar uita la STOP... ENERGIEI NUCLEARE 
cu suficientă intensitate disperată, se va deschide o gaură- 
de-vierme, un fel de tunel al timpului știinţifico-fantastic, 


iar el va plonja în trecut și tot ceea ce-l înconjura acum va 
dispărea. Toată bezna aceea. 

— Clay? întrebă Tom. S-a-ntâmplat ceva? 

— Asta-i strada mea, rosti Clay de parcă asta ar fi 
explicat totul, apoi, fără să știe ce avea să facă, începu să 
alerge. 

Livery Lane era o fundătură - toate străzile din partea 
aceasta a orașului se înfundau în versantul Dealului Kent, 
care era de fapt un munte erodat. Ramurile stejarilor 
atârnau peste ea și strada era plină de frunze moarte ce-i 
trosneau sub tălpi. Existau de asemenea multe automobile 
împietrite, iar două se opriseră radiator în radiator, ca 
într-un apăsat sărut mecanic. 

— Unde merge? întrebă Jordan în urma lui. 

Clay detestă frica pe care o auzi în glasul băiatului, însă 
nu se putea opri. 

— E-n regulă, spuse Tom. Lasă-l să se ducă. 

Clay se strecură printre mașini, cu raza lanternei sale 
legănându-se și străpungând întunericul din față. Una 
dintre  străpungeri lumină chipul domnului Kretsky. 
Domnul Kretsky obișnuia să aibă mereu o acadea Tootsie 
Pop pentru Johnny în ziua când se tundea, pe când Johnny 
era Johnny-Gee, un omuleţ care tipa pen-pent'u mine dacă 
suna telefonul. Domnul Kretsky zăcea pe trotuar în faţa 
casei sale, pe jumătate îngropat în frunzele de stejar 
căzute, iar nasul lui părea că dispăruse. 

Nu trebuie să-i găsesc morți. Gândul îi răpăia în minte, 
mereu și mereu. Nu după Alice. Nu trebuie să-i găsesc 
morti. lar apoi, detestând gândul (dar în clipele de stres, 
mintea spunea aproape întotdeauna adevărul): Și dacă 
este să-l găsesc mort pe unul dintre ei... să fie ea. 

Casa lor era ultima pe stânga (așa cum obișnuia să-i 
reamintească întruna lui Sharon, cu un râset adecvat de 
lugubru... chiar și mult timp după ce gluma se tocise 
considerabil) și aleea de acces suia spre magazia micuță și 
refăcută, îndeajuns de mare pentru a adăposti o singură 
mașină. Clay își pierduse deja răsuflarea, dar nu încetini. 
Sprintă în sus pe alee, ridicând frunzele din faţa sa, 


simțind junghiul începând să-i urce tot mai mult în dreapta 
și simțind gust de cocleală în fundul gurii, acolo unde 
respiraţia lui părea că zgârie. Ridică lanterna și lumină 
interiorul garajului. 

Era gol. Intrebarea era dacă asta era bine sau rău. 

Se întoarse, văzu lanternele lui Tom și Jordan 
legănându-se și venind către el, jos, la începutul aleii, și-și 
întoarse raza de lumină spre ușa din spate. Inima îi sări 
până în fundul gâtului, când văzu ce era acolo. Sări peste 
cele trei trepte ale verandei, se împiedică și fu cât pe ce să 
spargă oblonul ușii când smulse biletul de pe geam. Se 
ţinea doar printr-un colțișor de bandă adezivă; dacă ar fi 
venit cu o oră mai târziu, poate numai cu o jumătate de oră 
mai târziu, vântul neobosit al nopţii l-ar fi purtat peste 
dealuri și hăt departe. Ar fi fost în stare s-o omoare, pentru 
că nu se străduise mai mult, atâta neglijenţă era realmente 
caracteristică pentru Sharon, însă cel puţin... 

Biletul nu era de la soţia lui. 
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Jordan sui aleea de acces și se opri la piciorul treptelor, 
cu lumina lanternei îndreptată asupra lui Clay. Tom apăru 
în urma lui, gâfâind și trosnind sonor, târșâindu-și 
picioarele prin frunze. Rămase lângă Jordan și aţinti 
propria sa lanternă pe bucata de hârtie despăturită din 
mâna lui Clay. Ridică apoi lent raza spre chipul înlemnit al 
bărbatului. 

— Uitasem de nenorocitul de diabet al maică-sii, rosti 
Clay și întinse biletul care fusese lipit cu bandă adezivă de 
ușă. 

Tom și Jordan îl citiră împreună. 

Tati, 

S-a întâmplat ceva rău așa cum probabil ști, sper că nai 
pățit nimic & găsești asta. Mitch Steinman și George 
Gendron sunt cu mine, oamenii an înnebunit &. noi credem 
căi de la telefoanele mobile. Tati, partea proastă e că noi 
am venit aici fiindcă mia fost frică. Voiam să-l sparg pe al 


meu dacă greșeam da n-am greșit, nu mai era. L-a luat 
mama fiindcă ști că bunica-i bolnavă și ea voia s-o verifice. 
Trebuie să plec, Doamne, ce frică mie, cineva l-a omorât pe 
dl Kretsky. Tot felu’ de oameni sunt morți & nebuni can 
filmele horror da am auzit că oamenii se strâng (oamenii 
NORMALI) la Primărie și ne ducem acolo. Poate căi și 
mama acolo numai că, Doamne, ea are TELEFONU meu. 

Tati, dacă ajungi aici cu bine, TE ROG, VINO ȘI IA-MA. 

Fiul tău, 

John Gavin Riddell 

Tom termină, după care vorbi pe un ton de precauţie 
prudentă ce-l îngrozi pe Clay mai mult decât ar fi putut s-o 
facă avertismentul cel mai îngrozitor: 

— Ştii, nu-i așa, că orice oameni care s-ar fi strâns la 
Primărie au plecat deja în toate părţile? Au trecut zece zile 
și lumea a trecut printr-o convulsie teribilă. 

— Ştiu, încuviinţă Clay. Ochii îl înţepau și simțea cum 
glasul începea să-i tremure. Și mai știu că mama lui este 
probabil... Strânse din umeri și îndreptă un braţ nesigur 
spre lumea întunecată ce cobora ușor îndepărtându-se 
dincolo de aleea acoperită de frunze. Însă, Tom, trebuie să 
mă duc la Primărie și să văd. Poate că ei au lăsat ceva 
scris. Poate că ela lăsat ceva scris. 

— Da, spuse Tom, sigur că trebuie să te duci. lar după 
ce ajungem acolo, putem decide ce să facem în continuare. 

Vorbea cu același ton de blândeţe oribilă. Clay aproape 
că-și dorea ca Tom să fi râs și să fi spus ceva de felul: 
Haide, haide, amărâtule - tu chiar crezi c-o să-l mai revezi 
vreodată, da? Trezește-te dracului! 

Jordan citise biletul de două ori, poate chiar de trei sau 
patru ori. Până și în starea lui curentă de oroare și durere, 
Clay simţea ca și cum ar fi trebuit să se scuze față de el 
pentru greșelile de ortografie ale lui Johnny și pentru lipsa 
oricăror talente compoziționale - reamintindu-i lui Jordan 
că fiul său scrisese probabil biletul în condiţii teribile de 
stres, ghemuit pe verandă, mâzgălind repede în timp ce 
prietenii lui priveau haosul care se învolbura dedesubt. 

Jordan cobori biletul și rosti: 


— Cum arată băiatul tău? 

Clay fu cât pe-aici să întrebe „de ce?”, apoi decise că nu 
dorea să știe. Cel puţin nu deocamdată. 

— Este cu vreo treizeci de centimetri mai scund ca tine. 
Îndesat. Are părul castaniu-închis. 

— Deci nu-i slăbuţ. Nu-i blond. 

— Nu, cam așa e prietenul lui, George. 

Jordan și Tom schimbară o privire. Era o privire gravă, 
însă lui Clay i se păru că întrevede și ușurare în ea. 

— Ce-i? întrebă el. Ce-i? Spuneţi-mi! 

— Pe cealaltă parte a străzii, zise Tom. Nu l-ai văzut, 
fiindcă alergai. La vreo trei case mai jos este un băiat 
mort. Slăbuţ, blond, cu rucsac roșu... 

— Ăsta-i George Gendron, spuse Clay. Cunoștea 
rucsacul roșu al lui George la fel de bine ca pe cel albastru 
al lui Johnny, cu benzi reflectorizante aplicate. Pentru 
proiectul de istorie din clasa a patra, el și Johnny au făcut 
un sat puritan. Au primit A-plus. Nu se poate ca George să 
fi murit... 

Dar murise aproape cu siguranţă. Clay se așeză pe 
verandă, care scârțâi familiar sub greutatea lui, și-și lăsă 
faţa în palme. 
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Primăria se afla la intersecţia străzilor Pond și Mill, în 
faţa magazinului general și a heleșteului de la care își 
trăgea numele așezarea. Parcarea era ca și pustie, cu 
excepţia spaţiilor rezervate pentru angajaţi, deoarece 
ambele străzi ce duceau spre clădirea victoriană mare și 
albă erau blocate de mașini. Oamenii se apropiaseră cât 
putuseră de mult, apoi merseseră pe jos restul drumului. 
Pentru întârziaţii ca Tom, Clay și Jordan, înaintarea era 
lentă și anevoioasă. La două intersecţii de Primărie, până 
și peluzele erau acoperite de automobile. Vreo șase case 
arseseră. Unele încă fumegau. 

Clay acoperise corpul băiatului de pe Livery Lane - 
fusese într-adevăr George, prietenul lui Johnny - însă nu 


putură face nimic pentru nenumăraţii morţi umflaţi și 
intraţi în putrefacție pe care-i întâlniră, pe când mergeau 
încetișor către Primăria Kent Pond. Erau sute, dar pe 
întuneric Clay nu-l recunoscu pe niciunul. Același lucru s- 
ar fi putut întâmpla chiar și pe lumină. Ciorile fuseseră 
foarte ocupate timp de o săptămână și jumătate. 

Mintea lui revenea mereu la George Gendron, care 
zăcuse cu faţa în jos într-un morman de frunze 
însângerate. În biletul său, Johnny spusese că îl însoţiseră 
George și Mitch, celălalt bun prieten al lui de anul acesta, 
în clasa a șaptea. Prin urmare, ceea ce i se întâmplase lui 
George avusese loc după ce Johnny lipise biletul pe oblonul 
ușii, iar ei trei părăsiseră reședința Riddell. Şi pentru că 
numai George fusese în frunzele acelea însângerate, Clay 
putea presupune că Johnny și Mitch scăpaseră teferi de pe 
Livery Lane. 

Desigur, presupune te prosteste pe tine şi pe mine, 
gândi el. Evanghelia după Alice Maxwell, odihnească-se-n 
pace. 

Şi era adevărat. Era posibil ca ucigașul lui George să-i fi 
urmărit și să-i fi omorât altundeva. Pe Main sau pe 
Dugway, poate pe strada vecină, Laurel Way. Să-i fi 
înjunghiat cu un cuţit de măcelărie suedez sau cu două 
antene de mașină... 

Ajunseră la marginea parcării Primăriei. În stânga lor 
era o camionetă care încercase să ajungă acolo mergând 
pe pământul gol și sfârșise prin a se împotmoli într-un șanț 
mlăștinos, la nici cinci metri de asfaltul civilizat (și în mare 
parte pustiu). În dreapta lor era o femeie cu beregata 
sfâșiată și fața ciugulită de păsări și transformată într-un 
vălmășag de găuri negre și zdrenţe însângerate. Continua 
să-și poarte șapca de baseball Portland Sea Dogs, iar 
poșeta îi rămăsese pe umăr. 

De acum, ucigașii nu mai erau interesaţi de bani. 

Tom puse o mână pe umărul lui Clay, făcându-l să 
tresară. 

— Nu te mai gândi la ce se poate să se fi întâmplat. 

— De unde-ai știut... 


— Nu-i nevoie de un cititor de gânduri. Dacă-ţi găsești 
fiul - probabil că n-o să-l găsești, dar dacă-l găsești - sunt 
convins că el îţi va spune toată povestea. În caz contrar... 
mai contează? 

— Nu. Sigur că nu. Însă Tom... eu l-am cunoscut pe 
George Gendron. Uneori puștii îi spuneau „Connecticut”, 
fiindcă de acolo venise familia lui. A mâncat hotdogi și 
hamburgeri în curtea noastră din spate. Taică-său obișnuia 
să vină la mine și ne uitam împreună la meciurile lui 
Patriots. 

— Ştiu, încuviință Tom. Știu. După aceea vorbi aspru 
spre Jordan: Nu te mai holba la ea, Jordan, n-o să se scoale 
ca să umble. 

Jordan îl ignoră și continuă să fixeze cu privirea cadavrul 
ciugulit de ciori, cu șapcă Sea Dogs. 

— Telefonarii au început să încerce să se ocupe de ai lor 
imediat ce au recăpătat o programare la nivelul de bază, 
rosti el. Chiar dacă a fost vorba numai de scoaterea lor de 
sub gradene și aruncarea în mlaștină, ei au încercat să 
facă ceva. Nu se ocupă însă și de ai noștri. Pe ai noștri îi 
lasă să putrezească acolo unde au căzut. Se întoarse către 
Clay și Tom. Indiferent ce ar spune sau ce ar promite, nu 
ne putem încrede în ei, rosti el apăsat. Nu putem, de 
acord? 

— Sunt cu totul de acord în privinţa asta, anunţă Tom. 
Clay încuviinţă din cap. 

— Şi eu. 

Tom arătă din bărbie spre clădirea Primăriei, unde 
câteva lămpi de avarie, cu baterii cu durată mare de 
funcţionare, continuau să strălucească, proiectând o 
lumină galbenă bolnavă peste mașinile angajaţilor, care 
acum stăteau printre mormane de frunze. 

— Hai să intrăm și să vedem ce au lăsat. 

— Da, haide, spuse Clay. 

Johnny plecase, nu avea nicio îndoială în privinţa asta, 
dar o părticică din el, o părticică infimă, copilăroasă, nu- 
spune-niciodată-moarte, continua să spere că va auzi 
strigătul Tati! și că fiul lui avea să-i sară în braţe, o ființă 


vie, o greutate reală în mijlocul acestui coșmar. 
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Știură în mod sigur că Primăria era pustie când văzuseră 
ce fusese scris cu vopsea peste ușile duble. În lumina slabă 
a lămpilor de avarie alimentate de baterii, tușele mari și 
stângace de vopsea roșie semănau tot cu sângele uscat: 

KASHWAK = NU-TEL 

— Cât de departe este Kashwak ăsta? întrebă Tom. 

Clay căzu pe gânduri. 

— Aș zice că-s vreo sută treizeci de kilometri, în linie 
dreaptă spre nord. Ar trebui mers în majoritate pe Route 
160, dar după ce ajungi în TR nu mai știu. 

Jordan întrebă: 

— De fapt, ce-i un TR? 

— TR-90 este un teritoriu neîncorporat: vreo două 
sătucuri, niște cariere de piatră și o rezervaţie mică a 
indienilor Micmac, mult în nord, însă în general sunt 
numai păduri, urși și căprioare. Clay încercă ușa și ea se 
deschise sub apăsarea mâinii sale. Intru să mă uit. Dacă nu 
vreţi, puteţi să nu veniţi... vă înţeleg. 

— Ba nu, intrăm și noi, zise Tom. Nu, Jordan? 

— Bineînţeles, oftă Jordan ca un băiat confruntat cu ceva 
ce putea fi o corvoadă dificilă, apoi surâse. Ia uite, becuri 
electrice! Cine știe când o să mai vedem așa ceva. 
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Johnny Riddell nu apăru dintr-o sală întunecată, pentru a 
se repezi în braţele tatălui său, dar în Primărie continua să 
miroasă pătrunzător a mâncare, ce fusese pregătită pe 
grătare cu butelii de gaz sau cu mangal de către oamenii 
care se adunaseră aici după Semnal. În exteriorul sălii 
principale, pe avizierul lung pe care de obicei erau afișate 
anunţurile despre evenimentele apropiate din viaţa 
orașului, fuseseră prinse poate două sute de hârtii. Atât de 


încordat, încât aproape că gâfâia, Clay începu să le 
studieze cu intensitatea unui cărturar care crede că-i 
posibil să fi găsit ultima Evanghelie după Maria 
Magdalena. Se temea de ceea ce ar fi putut să găsească și- 
l îngrozea ceea ce ar fi putut să nu găsească. Tom și Jordan 
se retraseră, plini de tact, în sala principală de ședințe, 
încă presărată de resturile lăsate de refugiații care se 
părea că petrecuseră câteva nopţi aici, așteptând o salvare 
ce nu se mai ivise. 

Din biletele de pe  avizier, Clay înţelese că 
supraviețuitorii ajunseseră să creadă că puteau să spere la 
ceva mai mult decât la o simplă salvare. Ei credeau că 
mântuirea îi aștepta în Kashwak. De ce tocmai orășelul 
acela, când probabil că tot TR-90 (în tot cazul, cvadrantele 
sale nordic și vestic) era mort ca acoperire pentru 
telefoanele mobile? în privinţa aceasta, notițele de pe 
avizier nu erau clare. Majoritatea păreau să presupună că 
oricine le va citi va înţelege asta fără a mai fi nevoie să i se 
explice; era ceva de felul „toţi știm, toţi pornim”. Şi până și 
cel mai clar dintre corespondenţi se străduise în mod 
evident să păstreze teroarea și exaltarea echilibrate și sub 
control; în general, mesajele depășeau doar cu puţin 
nivelul de urmați cât puteți mai repede cărarea de 
cărămizi galbene spre Kashwak și salvare. 

După trei sferturi din avizier, pe jumătate ascunsă de o 
însemnare de la Iris Nolan, o doamnă pe care Clay o 
cunoștea destul de bine (era voluntară la micuta librărie a 
orașului), zări o foaie cu scrisul familiar, cu bucle, al fiului 
său și-și spuse: Mulţumescu-ţi ție, Doamne Dumnezeule. Iti 
mulțumesc din inimă. O desprinse de pe avizier, având 
grijă să n-o rupă. 

Biletul era datat 3 oct. Clay încercă să-și reamintească 
unde fusese el în noaptea de 3 octombrie și nu izbuti. În 
hambarul din North Reading, sau în Sweet Valley Inn, 
lângă Methuen? Credea că ar fi fost hambarul, însă nu 
putea fi absolut sigur - toate amintirile se contopeau și se 
suprapuneau și, dacă se gândea prea mult, începea să i se 
pară că bărbatul cu lanternele prinse de o parte și cealaltă 


a capului fusese același cu tânărul care lovea cu antenele 
de mașină, că dl Ricardi se sinucisese mestecând cioburi 
de sticlă în loc să se spânzure și că Alice mâncase 
castraveți și roșii în grădina lui Tom. 

— Termină, își șopti și se concentră asupra biletului. 

Avea o ortografie mai bună și era ceva mai bine compus, 
dar agonia din el era palpabilă. 

3 oct. 

Dragă tată, 

Sper că ești bine & găsești asta. Eu & Mitch am scăpat, 
dar Hughie Darden l-a prins pe George, cred că l-a omorât. 
Eu & Mitch am fugit pur și simplu mai repede. Eu am 
simţit ca și cum ar fi fost vina mea, dar Mitch a zis de unde 
să fi știut că era un Telefonar ca ceilalți n-a fost vina ta. 

Tati, altceva e mai rău. Mami e una dintre ei, am văzut-o 
azi cu un „Cârd”. (Așa le spun ei, cârduri.) Nu arăta așa rău 
ca unii dar știu că dacă aș ieși afară nu m-ar recunoaște și 
m-ar omori de cum m-ar vedea. DACĂ O VEZI NU TE LĂSA 
PĂCĂLIT, ÎMI PARE RĂU DAR IE ADEVĂRAT. 

Mâine sau poimâine plecăm spre Kashwak (asta-i mai în 
nord), mama lui Mitch e aici și îmi vine să-l omor așa-s de 
invidios pe el. Tati știu că tu n-ai mobil și toti știu că 
Kashwak i-un loc sigur. Dacă găsești biletul ăsta, TE ROG, 
VINO SI IA-MĂ. 

Te iubesc cu toată Inima mea, 

Fiul tău, 

John Gavin Riddell 

Chiar și după vestea despre Sharon, Clay se descurcă 
bine, până ajunse la Te iubesc cu toată Inima mea. Chiar și 
atunci ar fi putut face față, dacă n-ar fi fost majuscula 
aceea, I. Sărută semnătura fiului său de doisprezece ani, 
se uită la avizier cu ochi ce nu mai prezentau încredere - 
anunţurile se dublau, se triplau, apoi se destrămau 
complet - și lăsă să-i scape un strigăt răgușit de durere. 
Tom și Jordan se apropiară în goană. 

— Ce-i, Clay? întrebă Tom. Ce-i? 

Văzu foaia de hârtie - o coală galbenă ruptă dintr-un 
blocnotes - și o luă din mâna lui Clay. El și Jordan o 


parcurseră rapid. 

— Plec la Kashwak, rosti Clay cu glas spart. 

— Nu știu dacă-i cea mai grozavă idee, spuse Jordan 
prudent. Ţinând seama... știi și tu, de ceea ce am făcut la 
Academia Gaiten... 

— Nu-mi pasă. Plec la Kashwak. O să-mi găsesc băiatul. 


6 


Refugiații care se adăpostiseră în Primăria Kent Pond 
lăsaseră în urmă o sumedenie de provizii când ridicaseră 
tabăra, probabil în grup, către TR-90 și Kashwak. Clay, 
Tom și Jordan își încropiră o masă din conserve de salată 
de pui pe pâine veche, cu conserve de compot de fructe ca 
desert. 

După ce terminară, Tom se aplecă spre Jordan și-i 
murmură ceva. Băiatul încuviinţă din cap. Amândoi se 
ridicară. 

— Ne scuzi câteva minute, Clay? Jordan și eu trebuie să 
stăm de vorbă. 

Clay aprobă în tăcere. Cât timp lipsiră ei, desfăcu altă 
conservă de compot și reciti scrisoarea lui Johnny pentru a 
noua și a zecea oară. De acum nu mai avea mult până s-o 
memoreze. Își putea aminti cu aceeași limpezime moartea 
Alicei, însă ea părea să se fi petrecut în altă existenţă și să 
fi afectat altă versiune a lui Clayton Riddell. O primă 
ciornă, ca să spună așa. 

Termină de mâncat și ascunse scrisoarea, când Tom și 
Jordan reveniră din sala mare, unde ţinuseră echivalentul 
unei discuţii confidenţiale între judecător și avocat, pe 
vremea când mai existau judecători și avocaţi. Tom ţinea 
din nou braţul după umerii înguști ai lui Jordan. Niciunul 
dintre ei nu avea o expresie fericită pe chip, dar amândoi 
păreau calmi. 

— Clay, începu Tom, noi am discutat și... 

— Nu vreţi să veniţi cu mine. Vă înţeleg perfect. 

— Ştim că-i fiul tău și toate astea, spuse Jordan, dar... 

— Și mai știți că-i tot ce mi-a rămas. Maică-sa... Clay 


hohoti o singură dată, fără veselie. Maică-sa... Sharon... Ce 
ironie a sorții! După toate grijile pe care mi le-am făcut ca 
nu cumva Johnny să fi fost mușcat de blestematul ăla de 
șarpe roșu... Dacă ar fi trebuit să sacrific pe unul dintre ei, 
aș fi sacrificat-o pe ea. (Gata, o spusese! Fusese ca un 
dumicat ce i se oprise în gât și ameninţa să-i blocheze 
traheea.) Și știți cum mă simt din cauza asta? Mă simt ca și 
cum m-aș fi oferit să fac un pact cu diavolul și diavolul m- 
ar fi ajutat realmente. 

Tom îi ignoră cuvintele. Când vorbi, o făcu precaut, de 
parcă s-ar fi temut să nu-l declanșeze pe Clay ca pe o mină 
de sol rămasă neexplodată. 

— Ei ne urăsc. Au început prin a-i uri pe toţi și au 
evoluat, ajungând să ne urască doar pe noi. Indiferent ce s- 
ar petrece acolo, în Kashwak, dacă-i ideea lor, nu poate fi 
ceva bun. 

— Dacă ei reiniţializează la un nivel superior, s-ar putea 
să ajungă la un nivel de tipul trăiește-și-lasă-i-să-trăiască, 
spuse Clay. 

Toata vorbăria asta era inutilă, cu siguranţă că amândoi 
își dădeau seama. El trebuia să plece. 

— Mă-ndoiesc, clătină din cap Jordan. Mai ţii minte 
chestia aia cu jgheabul de tablă galvanizată spre abator? 

— Clay, zise Tom, noi suntem normali și ăsta-i primul 
nostru păcat. Am carbonizat unul dintre cârdurile lor, iar 
alea-s păcatele doi și trei combinate. Trăiește și lasă-i să 
trăiască nu se va aplica în cazul nostru. 

— Şi de ce ar trebui să se aplice? întrebă Jordan. 
Sfârtecatul spune că noi suntem nebuni. 

— Şi nu trebuie să fim atinși, completă Clay. Așa că n-ar 
trebui să am probleme, este? 

După asta, nu părea că ar mai fi fost ceva de adăugat. 
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Tom şi Jordan deciseseră să pornească spre vest, 
străbătând statele New Hampshire şi Vermont, lăsând 
KASHWAK = NU-TEL în spate - și îndărătul orizontului - 


cât mai iute cu putinţă. Clay spuse că Route 11, care făcea 
un cot ascuţit la Kent Pond, putea să fie punctul de start 
pentru ei toţi. 

— Pe mine mă va duce spre nord, către 160, zise el, iar 
voi o puteţi urma până la Laconia, în mijlocul New 
Hampshire. Nu-i tocmai un traseu direct, da’ ce dracu’ - 
nici voi n-aveţi un avion de prins, nu? 

Jordan își vâri podurile palmelor în ochi, frecându-i 
apăsat, apoi își îndepărtă părul de pe frunte, un gest pe 
care Clay ajunsese să-l cunoască bine - semnala oboseală 
și neatenţie. Avea să ducă dorul gestului acela. Avea să-i 
ducă dorul lui Jordan. Și lui Tom, chiar mai mult. 

— Îmi pare rău că Alice nu-i aici, spuse Jordan. Ea te-ar 
fi convins să n-o faci. 

— N-ar fi putut, răspunse Clay. 

În același timp își dorea din toată inima ca Alice să fi 
putut avea șansa aceea. Își dorea din toată inima ca Alice 
să fi putut avea șansa de a face multe lucruri. 
Cincisprezece ani nu era o vârstă la care să mori. 

— Planurile tale actuale îmi reamintesc de actul al 
patrulea din Juliu Cezar, zise Tom. În actul al cincilea, toţi 
se sinucid. 

Ocoleau acum automobilele (și uneori săreau peste ele) 
ce ticsiseră strada Pond. Luminile de avarie ale Primăriei 
se micșorau treptat în urma lor. În faţă se zărea semaforul 
stins care anunţa centrul orașului, legănându-se în briza 
slabă. 

— Nu mai fi un pesimist atât de căcăcios, spuse Clay. 

Își promisese să nu devină iritat - pe cât posibil, nu 
dorea să se despartă de prietenii săi într-o asemenea stare 
- însă hotărârea pe care o luase era pusă la încercare. 

— Îmi pare rău, da-s prea obosit ca să-ți fac galerie, rosti 
Tom. Se opri lângă un indicator rutier pe care scria JNCT 
RT 11 3 KM. Şi - pot să fiu sincer? - mi se rupe inima că te 
pierd. 

— Îmi pare rău, Tom. 

— Dacă aș fi crezut că ai avea douăzeci la sută șanse ca 
să te aștepte un final fericit - ce dracu', doi la sută! - în 


sfârșit, nu mai contează... Tom își întoarse lanterna spre 
Jordan. Și tu? Ai vreun argument final împotriva nebuniei 
ăsteia? 

Jordan căzu pe gânduri, apoi clătină lent din cap. 

— Cândva, Rectorul mi-a spus o chestie, vorbi el Vreţi s- 
o auziţi? 

Tom schiță un salut ironic cu lanterna. Raza lunecă 
peste marchiza de la Ioka, care prezenta ultimul film cu 
Tom Hanks, și peste farmacia de alături. 

— Dă-i drumul. 

— El a spus că mintea poate calcula, dar sufletul 
tânjește, și inima știe ce știe numai ea. 

— Amin, zise Clay foarte încet. 

Merseră către est pe strada Market, care era totuna cu 
Route 19A, cale de trei kilometri. După vreun kilometru și 
jumătate, trotuarele dispărură și începură terenurile 
agricole. După alt kilometru și jumătate, se iviră un 
semafor mort și un indicator ce anunţa joncţiunea cu 
Route 11. La răspântie, trei oameni stăteau înfofoliți până 
la gât în saci de dormit. Clay îl recunoscu pe unul dintre ei 
de cum îl lumină cu lanterna: un bărbat vârstnic cu chip 
prelung și inteligent și păr sur strâns la spate în coadă. 
Șapca Miami Dolphins pe care o purta celălalt bărbat 
părea de asemenea familiară. După aceea, Tom își aţinti 
raza pe femeia de lângă Domnul Codiţă și spuse: 

— Tu... 

Clay nu putea preciza dacă ea purta un tricou Harley- 
Davidson cu mânecile tăiate, fiindcă sacul de dormit era 
ridicat prea sus, dar știu cu certitudine că dacă nu-l purta, 
atunci se afla în grămada mică de bagaje de lângă 
indicatorul Route 11. Tot așa cum știa că femeia era 
gravidă. Îi visase pe cei doi în Motelul Whispering Pins, cu 
două nopţi înainte ca Alice să fie omorâtă. Îi visase pe 
terenul lung, sub reflectoare, stând pe platforme. 

Bărbatul cu păr sur se sculă și lăsă sacul de dormit să-i 
lunece în jos pe corp. Printre bagaje erau și arme, însă el 
ridică mâinile pentru a arăta că erau goale. Femeia 
procedă la fel, iar când sacul de dormit îi căzu la picioare, 


nu mai încăpu nicio îndoială că era însărcinată. Cel cu 
șapca Dolphins era înalt și avea vreo patruzeci de ani. Și el 
ridică braţele. Cei trei rămaseră câteva secunde nemișcaţi 
sub razele lanternelor, după care bărbatul cu păr sur 
scoase o pereche de ochelari cu ramă neagră din 
buzunarul de la piept al cămășii sale boțite și-i puse la 
ochi. Respirația lui ieșea în vălătuci albi în aerul rece al 
nopţii, ce se ridicau către indicatorul Route 11, unde 
săgețile arătau spre vest și nord. 

— Da, da, rosti el. Președintele lui Harvard a spus că 
probabil veţi trece pe-aici, și iată-vă! Isteţ, președintele lui 
Harvard, deși niţel cam tânăr pentru funcţia asta și, după 
părerea mea, ar putea recurge la chirurgie plastică înainte 
de a merge să se întâlnească cu niște sponsori potenţiali. 

— Cine ești? întrebă Clay. 

— Ia lumina din ochii mei, tinere, și voi fi încântat să-ţi 
spun. 

Tom și Jordan coborâră lanternele. Clay o cobori și el, 
dar rămase cu o mână pe patul revolverului 0,45 al lui 
Beth Nickerson. 

— Mă numesc Daniel Hartwick și sunt din Haverhill, 
statul Massachusetts, rosti bărbatul cu păr sur. Tânăra 
doamnă este Denise Link, tot din Haverhill. Domnul din 
dreapta ei este Ray Huizenga, din Groveland, un oraș din 
apropiere. 

— Salve, spuse Ray Huizenga. 

Schiță o mică reverență, care era amuzantă, 
fermecătoare și stângace. Clay lăsă mâna să-i coboare de 
pe patul revolverului. 

— Dar de fapt numele noastre nu mai contează, urmă 
Daniel Hartwick. Contează ceea ce suntem noi, cel puţin 
din punctul de vedere al telefonarilor. Ii privi cu gravitate. 
Noi suntem nebuni. La fel ca voi. 
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Denise și Ray pregătiră de mâncare pe un aragaz de 
voiaj cu propan („Cârnaţii ăștia la conservă n-au gust prea 


rău, dacă-i fierbi mai dinainte”, spuse Ray), în timp ce 
vorbeau - în timp ce Dan vorbea, în principal. Începu prin 
a le spune că era ora două și douăzeci și că la ora trei el 
intenţiona să revină pe drum cu micul său „grup curajos”. 
Mai spuse că dorea să meargă cât mai mult cu putinţă 
înainte de zori, când telefonarii intrau în acţiune. 

— Fiindcă ei nu ies noaptea, le spuse. Măcar asta-i în 
favoarea noastră. Mai târziu, când programarea le va fi 
completă, sau aproape completă, poate că vor putea s-o 
facă, dar... 

— Sunteţi de acord că asta se-ntâmplă? întrebă Jordan, 
părând interesat de ceva pentru prima dată după moartea 
Alicei, si-l prinse pe Dan de braţ. Sunteţi de acord că ei 
reinițializează, ca niște calculatoare ale căror hard discuri 
au fost... 

— ... șterse, da, da, spuse Dan, ca și cum ar fi fost lucrul 
cel mai elementar din lume. 

— Ești... ai fost... om de știință? întrebă Tom. 

Dan îi oferi un zâmbet. 

— Am fost întregul Departament de sociologie al 
Colegiului Haverhill Arts and Technical, răspunse el. Dacă 
președintele lui Harvard are un coșmar pe care-l urăște cel 
mai tare, acela sunt eu. 

Dan Hartwick, Denise Link și Ray Huizenga distruseseră 
nu numai un cârd, ci două. Peste primul, cuibărit în curtea 
din spate a unui atelier de dezmembrări auto, nimeriseră 
din întâmplare, pe când din grupul lor făceau parte șase 
persoane și încercau să găsească o cale de ieșire din oraș. 
Asta se întâmplase la două zile după declanșarea 
Semnalului, când teloamenii erau încă telnebuni, confuzi și 
gata să se ucidă atât între ei, cât și pe orice normali pe 
care-i întâlneau. Acel prim cârd fusese micut, de numai 
șaptezeci și cinci de indivizi, iar ei folosiseră benzină. 

— A doua oară, în Nashua, am folosit dinamită luată din 
depozitele unui șantier, povesti Denise. Până atunci îi 
pierdusem deja pe Charles, Ralph și Arthur. Ralph și 
Arthur plecaseră pe cont propriu, iar Charles... bietul și 
bătrânul Charles suferise un infarct. Oricum, Ray știa cum 


se detonează dinamita, pentru că în trecut lucrase ca 
drumar. 

Ghemuit peste aragazul lui de voiaj și amestecând 
fasolea de lângă cârnaţi, Ray ridică braţul liber și-i salută 
scurt. 

— După aceea, zise Dan Hartwick, am început să vedem 
anunţurile Kashwak Nu-Tel. Ni s-au părut excelente, nu, 
Denni? 

— Așa-i, încuviință Denise. Ol6-olă-asta-este-chiar-mokă! 
Mergeam spre nord, exact ca voi, și când am văzut 
indicatoarele alea, am iuţit pasul. Eu am fost singura 
căreia nu i-a plăcut absolut deloc ideea, deoarece mi-am 
pierdut soţul în timpul Semnalului. Nenorociţii ăia sunt 
motivul pentru care copilul meu o să crească fără să-și 
cunoască tatăl. Îl văzu pe Clay făcând o grimasă și adăugă: 
Scuză-mă. Știm că băiatul tău a plecat în Kashwak. 

Clay rămase cu gura căscată. 

— Ah, da, făcu Dan și luă o farfurie de la Ray care 
începuse să le distribuie. Președintele lui Harvard știe tot, 
vede tot, are dosare despre toate... sau cel puţin așa vrea 
să credem. 

Îi făcu lui Jordan cu ochiul și băiatul zâmbi în mod 
neașteptat. 

— În cele din urmă, Dan m-a convins, spuse Denise. O 
grupare teroristă - sau poate numai doi țăcăniţi inspirați 
care lucrau într-un atelier improvizat dintr-un garaj - a 
declanșat asta, însă nimeni n-a avut habar că va duce la 
așa ceva. Telefonarii își joacă pur și simplu rolul - nu-i vina 
lor c-au înnebunit și practic nu sunt responsabili nici acum, 
fiindcă... 

— Fiindcă sunt siliți de o imperativă de grup, interveni 
Tom. La fel ca migraţia păsărilor. 

— Este o imperativă de grup, dar nu-i migraţie, rosti Ray 
așezându-se cu propria sa farfurie. Dan zice că-i vorba 
despre supraviețuire pură și eu cred că are dreptate. 
Indiferent ce ar fi, noi trebuie să găsim însă un loc în care 
să fim feriţi de ploaie. Înţelegeţi? 

— Visele au început după ce am ars primul cârd, zise 


Dan. Vise puternice. Ecce homo - alienatus... Harvard 
solid! După aceea, după ce am detonat cârdul din Nashua, 
președintele lui Harvard a apărut personal cu vreo cinci 
sute de amici apropiaţi. 

Începu să mănânce cu îmbucături iuți, egale. 

— Şi v-au lăsat un maldăr de bum-boxuri topite în prag, 
spuse Clay. 

— Unele erau topite, preciză Denise. În cea mai mare 
parte, noi n-am primit decât bucățele și fragmente. Zâmbi, 
dar era un zâmbet subţire ca o linie. N-a fost însă nimic 
rău în asta. Gusturile lor muzicale sunt de căcat. 

— Voi îi spuneţi președintele lui Harvard, iar noi îi 
spunem Sfârtecatul, zise Tom. 

Își pusese farfuria de o parte și-și deschise ranita. 
Scotoci prin ea și scoase desenul pe care-l făcuse Clay în 
ziua când Rectorul fusese împins să se sinucidă. Ochii 
Denisei se holbară. Trecu hârtia lui Ray Huizenga, care 
fluieră încetișor. 

Dan o luă cel din urmă și-l privi pe Tom cu respect. 

— Tu ai desenat-o? 

Tom îl arătă pe Clay. 

— Eşti foarte talentat, spuse Dan. _ 

— Am urmat cândva un curs, făcu Clay. „Invăţaţi să 
desenaţi.” Se întoarse către Tom, care avea în raniţă și 
hărţile lor. Ce distanţă este între Gaiten și Nashua? 

— Cel mult cincizeci de kilometri. 

Clay încuviinţă din cap și reveni spre Dan Hartwick. 

— Şi a vorbit cu voi? Tipul cu treningul roșu? 

Dan se uită la Denise care-și feri ochii. Ray se întoarse la 
micul lui aragaz de voiaj - probabil ca să-l închidă și să-l 
strângă - și Clay înţelese. 

— Prin care dintre voi a vorbit? 

— Prin mine, răspunse Dan. A fost oribil. Ai avut și tu 
parte de asta? 

— Da. Poţi să-l oprești, dar nu și dacă vrei să știi ce are 
de gând. Crezi că o face pentru a arăta cât este de 
puternic? 

— Probabil, aprobă Dan, dar nu cred că asta-i totul. Nu 


cred că ei pot vorbi. Pot să vocalizeze și sunt convins că 
gândesc - deși nu așa cum au făcut-o până acum și ar fi o 
greșeală teribilă să considerăm că ei au gânduri omenești 
- totuși nu cred că pot realmente să pronunţe cuvinte. 

— Încă, preciză Jordan. 

— Încă, fu de acord Dan. 

Işi privi ceasul și asta îl determină pe Clay să facă 
același lucru. Era aproape trei fără un sfert. 

— El ne-a spus să mergem spre nord, zise Ray. Ne-a 
spus Kashwak Nu-Tel. A spus că s-a terminat cu arderile 
de cârduri, întrucât își puneau paznici... 

— Da, spuse Tom, am văzut câţiva în Rochester. 

— Şi aţi văzut o mulţime de indicatoare Kashwak Nu-Tel. 

Ei dădură din capete. 

— Vorbind exclusiv ca sociolog, zise Dan, eu încep să 
pun sub semnul întrebării indicatoarele acelea. Nu felul în 
care au apărut - sunt sigur că primele indicatoare Nu-Tel 
au fost scrise la scurt timp după Semnal, de către 
supraviețuitori care deciseseră că o asemenea zonă, unde 
nu exista acoperire pentru telefoanele mobile, ar fi fost 
locul cel mai bun de pe Pământ unde să se ducă. Eu pun 
sub semnul întrebării felul în care ideea - și grafia - s-a 
putut răspândi atât de repede într-o societate fragmentată 
în mod catastrofal, în care toate formele de comunicare - 
evident, cu excepţia buzelor mele lipite de urechea ta - s- 
au dezintegrat. Răspunsul pare clar, dacă se admite 
apariția pe scenă a unei noi forme de comunicare, 
disponibilă unui singur grup. 

— Telepatie, șopti Jordan. Ei... Telefonarii... Ei doresc ca 
noi să mergem spre nord, la Kashwak. Își întoarse ochii 
speriaţi către Clay. Este într-adevăr un jgheab spre abator. 
Clay, nu te poți duce acolo! Asta-i numai ideea 
Sfârtecatului! 

Clay nu apucă să răspundă, fiindcă Dan Hartwick vorbi 
iarăși, cu aerul firesc al unui profesor care știa că 
explicaţiile erau  responsabilitatea, iar  întreruperile 
privilegiul său. 

— Îmi cer scuze, dar mă tem că trebuie să zoresc 


realmente dezbaterea. Trebuie să vă arătăm ceva... de 
fapt, ceva ce președintele lui Harvard ne-a cerut să vă 
arătăm... 

— În visele voastre, sau personal? întrebă Tom. 

— În vise, răspunse Denise încetișor. Personal, nu l-am 
văzut pe el decât o dată, după ce am ars cârdul din 
Nashua, și atunci de la depărtare. 

— Ne supraveghea, adăugă Ray. Eu așa cred. 

Dan aşteptă sfârșitul schimbului de cuvinte cu o 
expresie de răbdare exasperată. După aceea, spuse: 

— Am fost de acord să o facem, deoarece era în drumul 
nostru... 

— Mergeţi așadar spre nord? îl întrerupse de data 
aceasta Clay. 

Părând și mai exasperat, Dan aruncă altă privire rapidă 
la ceas. 

— Dacă vă uitaţi cu atenţie la indicatorul rutier, veţi 
vedea că oferă o opţiune. Noi intenționăm să mergem spre 
vest, nu spre nord. 

— Ce mama dracu', mormăi Ray. Oi fi prost, da' nu-s 
nebun. 

— Ceea ce vă voi arăta va fi mai degrabă pentru ţelurile 
noastre, decât pentru ale lor, zise Dan. Şi, apropo, mi se 
pare o eroare, poate chiar una importantă, să vorbim 
despre apariția în persoană a președintelui lui Harvard - 
sau a Sfârtecatului, dacă așa preferaţi. În realitate, el nu 
este nimic altceva decât un pseudopod pe care mintea 
grupului, supracârdul, îl scoate în prim-plan ca să 
comunice cu normalii obișnuiți și cu normalii speciali, 
nebuni, ca noi. Teoria mea este că în prezent există 
supracârduri în toată lumea și este posibil ca toate să aibă 
asemenea pseudopode împinse în prim-plan. Poate că 
unele au chiar mai multe... Nu faceţi totuși greșeala de a 
crede că atunci când vorbiţi cu Sfârtecatul, staţi de vorbă 
cu un om adevărat. Vorbiţi cu cârdul. 

— De ce nu ne arăţi ce vrea el să vedem? întrebă Clay. 

Trebuia să se străduiască pentru a-și păstra calm tonul 
glasului. Mintea îi vuia. Singurul ei gând limpede era că 


dacă ar fi putut ajungă la fiul lui înainte ca Johnny să 
sosească la Kashwak - și la ceea ce se petrecea acolo - 
poate că ar mai fi avut o șansă să-l salveze. Rațiunea îi 
spunea că Johnny era deja în Kashwak, însă alt glas (și nu 
pe de-a întregul irațional) susţinea că ar fi fost posibil ca 
Johnny și grupul cu care călătorea el să fi fost întârziaţi de 
ceva. Sau să se fi temut. Era posibil. Era chiar posibil ca în 
TR-90 să nu se petreacă nimic mai sinistru decât o 
segregare, ca teloamenii să creeze pur și simplu o 
rezervaţie pentru normali. In cele din urmă, bănuia el, 
totul se rezuma la cuvintele lui Jordan, care-l citase pe 
rectorul Ardai: mintea poate calcula, dar sufletul tânjește. 

— Haideţi pe-aici, zise Dan, nu-i departe. 

Scoase o lanternă și porni pe acostamentul Route 11 - 
Nord cu raza îndreptată către picioarele sale. 

— Scuzaţi-mă dacă nu vin, spuse Denise. Eu am văzut. O 
dată mi-a fost suficient. 

— Cred că asta intenţiona să vă facă plăcere, cumva, 
vorbi Dan. Bineînţeles, în același timp trebuia să sublinieze 
ideea - atât pentru micul meu grup, cât și pentru al vostru 
- că acum telefonarii sunt cei care deţin puterea și că 
trebuie ascultați. Se opri. Am ajuns - în somnograma 
aceasta, președintele lui Harvard s-a asigurat perfect că 
vedem toţi câinele, ca să nu greșim casa. Fasciculul 
lanternei pironi o cutie poștală de pe marginea drumului, 
pe a cărei latură era pictat un collie. Imi pare rău că 
Jordan trebuie să vadă așa ceva, dar probabil că-i mai bine 
să știți cu ce aveţi de-a face. 

Inălță și mai mult lanterna. Ray își contopi raza cu a lui 
Dan și amândoi luminară fațada unei case modeste din 
lemn, doar cu parter, care se ridica elegant pe o peluză cât 
o marcă poștală. 

Gunner fusese crucificat între fereastra livingului și ușa 
din față. Era gol, cu excepţia unei perechi de boxeri marca 
Joe pătaţi de sânge. Piroane îndeajuns de mari ca să poată 
fi utilizate ca tirfoane îi ieșeau din mâini, labele 
picioarelor, antebraţe și genunchi. Poate că erau într- 
adevăr tirfoane, gândi Clay. Așezat în capul oaselor și 


rezemat de picioarele lui se afla Harold. La fel ca Alice 
atunci când o întâlniseră, Harold etala o bavetă de sânge, 
însă sângele acela nu-i cursese din nas. Ciobul de sticlă cu 
care-și retezase gâtul după ce-și crucificase amicul amator 
de curse îi scânteia într-o mână. 

De gâtul lui Gunner atârna prinsă cu sfoară o bucată de 
carton pe care fuseseră mâzgălite cu majuscule negre trei 
cuvinte: JUSTITIA EST COMMODATUM. 
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— În cazul în care nu știți latina..., începu Dan Hartwick. 

— Îmi amintesc destulă din liceu pentru ca să citesc 
asta, răspunse Tom. „S-a făcut dreptate.” Asta-i pentru 
uciderea Alicei. Pentru cutezanţa de a-l fi atins pe unul 
dintre cei ce nu pot fi atinși. 

— Exact, încuviinţă Dan și-și stinse lanterna, iar Ray îl 
imită. Simultan, slujește ca avertisment pentru alţii. Şi nu 
i-au ucis ei, deși este clar că ar fi putut s-o facă. 

— Știm, zise Clay. După ce le-am ars cârdul, au 
întreprins represalii în Gaiten. 

— La fel au făcut și în Nashua, rosti sumbru Ray. N-o să 
uit ţipetele nici până-n clipa morţii. Au fost groaznice. Şi 
căcatul ăsta mi se pare la fel. Indică forma întunecată a 
casei. L-au pus pe cel mic să-l crucifice pe cel mare, iar pe 
cel mare să stea perfect nemișcat în timpu’ ăsta. Și după 
ce-a terminat, l-au pus pe cel mic să-și ia singur gâtu'. 

— La fel cum s-a-ntâmplat cu Rectorul, spuse Jordan și-l 
prinse pe Clay de mână. 

— Asta-i puterea minţilor lor, vorbi Ray, și Dan crede că 
asta face parte din ceea ce-i trimite pe toţi în nord, la 
Kashwak - poate că face parte din ceea ce ne-a împins pe 
noi să mergem spre nord, deși ne spuneam că venim aici 
numai ca să vă arătăm asta și să vă convingem să veniţi cu 
noi. Pricepeţi? 

— Sfârtecatul v-a spus despre fiul meu? întrebă Clay. 

— Nu, dar dacă ar fi făcut-o sunt sigur că ar fi zis că-i cu 
ceilalți normali și că voi doi vă veţi reîntâlni fericiţi în 


Kashwak, zise Dan. Eu cred că puteţi da uitării visele 
acelea în care stăteaţi pe o platformă în timp ce 
Președintele spunea mulţimii care ovaţiona că sunteţi 
nebuni - finalul acela nu este pentru voi, nu poate să fie 
pentru voi. De acum sunt convins că v-aţi gândit la toate 
scenariile de happy-end posibile, iar cel principal este 
acela în care Kashwak și cine-știe-câte alte zone moarte 
pentru telefonia mobilă sunt echivalentele normalilor 
pentru rezervaţiile de natură sălbatică, locuri în care cei 
care n-au încasat salva în ziua Semnalului vor fi lăsaţi în 
pace. Cred că paralela tânărului vostru prieten cu jgheabul 
spre abator este mult mai probabilă, însă, chiar și 
presupunând că normalii vor fi lăsaţi în pace acolo, credeţi 
că telefonarii îi vor uita pe cei ca noi? Pe ucigașii de 
cârduri? 

Clay nu avu răspuns la întrebarea aceea. În beznă, Dan 
își privi din nou ceasul. 

— A trecut de ora trei, anunţă el. Să ne-ntoarcem. Cred 
că Denise ne-a strâns deja lucrurile. A sosit timpul când fie 
ne vom despărți, fie vom decide să continuăm împreună. 

Dar când te referi la a continua împreună, imi ceri să mă 
despart de fiul meu, gândi Clay. Iar asta n-avea s-o facă 
niciodată, decât dacă ar fi descoperit că Johnny-Gee era 
mort. 

Ori transformat. 


10 


— Cum puteţi spera s-ajungeţi în vest? întrebă Clay, pe 
când reveneau spre indicatorul de joncțiune. S-ar putea ca 
nopţile să mai rămână pentru o vreme ale noastre, dar 
zilele le aparţin lor și aţi văzut ce pot să facă. 

— Sunt aproape sigur că-i putem alunga din minţile 
noastre când suntem treji, zise Dan. Nu-i tocmai ușor, dar 
se poate face. Vom dormi în schimburi, cel puţin un timp. 
Foarte multe depind de a ne ţine departe de cârduri. 

— Asta-nseamnă să trecem în vestul New Hampshire, 
spuse Ray, și apoi în Vermont cât putem de repede, ocolind 


zonele populate. Își îndreptă lanterna către Denise, care se 
rezemase de sacii de dormit. Gata, scumpo? 

— Gata, răspunse ea. Atât doar că aș vrea să mă lăsaţi și 
pe mine să duc câte ceva. 

— Tu-ţi duci copilul, zise Ray cu dragoste. Asta-i 
îndeajuns. Şi putem renunţa la sacii de dormit. 

— Există locuri, vorbi Dan, prin care se poate merge 
realmente cu mașina. Ray crede că unele drumuri 
lăturalnice pot fi libere chiar pe distanţe de douăzeci de 
kilometri. Avem hărţi bune. Se lăsă într-un genunchi și-și 
puse rucsacul în spate, uitându-se la Clay cu un surâs șters 
și pe jumătate amar. Știu că șansele nu sunt grozave; nu 
sunt un prost, în caz că te-ntrebi. Noi însă am distrus două 
din cârdurile lor, am ucis sute dintre ei, și nu vreau să 
sfârșesc pe una din platformele alea. 

— Noi mai deţinem un atu, spuse Tom. 

Clay se întrebă dacă Tom își dădea seama că tocmai se 
înrolase în tabăra Hartwick. Probabil că da. Era departe de 
a fi prost. 

— Ei ne doresc vii, urmă Tom. 

— Corect,  încuviinţă Dan. S-ar putea să reuşim 
realmente. Este încă devreme pentru ei, Clay, ei încă abia 
își tes plasa și pun prinsoare că plasa aia are destule găuri 
în ea. 

— Ce dracu”, încă nici măcar nu și-au schimbat hainele, 
zise Denise. 

Clay o admira. Părea însărcinată în șase luni, poate mai 
mult, dar era o femeiușcă dură. li părea rău că Alice nu 
apucase s-o întâlnească. 

— Am putea să ne strecurăm, rosti Dan. Să trecem în 
Canada din Vermont, sau poate din statul New York. Cinci 
oameni e oricum mai bine decât trei, însă șase ar fi mai 
bine decât cinci - trei să doarmă și trei să stea de veghe în 
timpul zilei, pentru a alunga eventualele impulsuri 
telepatice. Am fi noi înșine un cârd micuţ. Ce zici? 

Clay scutură încet din cap. 

— Eu merg după băiatul meu. 

— Mai gândește-te, Clay, spuse Tom. Te rog. 


— Lăsaţi-l în pace, interveni Jordan. El s-a decis. Îl 
îmbrăţișă pe Clay si-l strânse cu putere. Sper să-l găsești. 
Dar chiar dac-o să-l găsești, cred că n-o să ne mai 
regăsești pe noi. _ 

— Ba da, zise Clay. Il sărută pe Jordan pe obraz, după 
care se retrase un pas. O să-mi fac rost de un telepat și-o 
să-l folosesc ca busolă. Poate chiar pe Sfârtecat. 

Se întoarse către Tom și întinse mâna. 

Tom o ignoră și-l strânse în braţe. Îl sărută mai întâi pe 
un obraz, apoi pe celălalt. 

— Mi-ai salvat viaţa, îi șopti în ureche. Răsuflarea îi era 
fierbinte și gâdilătoare, iar tuleiele de pe obraz hârșâiră pe 
obrazul lui Clay. Lasă-mă s-o salvez și eu pe-a ta. Vino cu 
noi. 

— Nu pot, Tom. Trebuie să fac asta. 

Tom se dădu un pas îndărăt și-l privi. : 

— Ştiu, rosti el. Știu că trebuie s-o faci. Își șterse ochii. 
Să dea dracu', sunt de rahat la despărtiri. N-am putut sã- 
mi iau rămas-bun nici de la amărâta mea de pisică. 
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Clay stătu lângă indicatorul de joncțiune și privi luminile 
lor micșorându-se. Rămase cu ochii fixaţi pe lanterna lui 
Jordan și ea dispăru ultima. Pentru o clipă sau două, fu 
singură pe coama primului deal spre vest, o unică scânteie 
minusculă în beznă, ca și cum Jordan s-ar fi oprit acolo ca 
să privească în urmă. Păru s-o fluture în semn de rămas- 
bun. Apoi pieri și ea, iar întunericul fu absolut. Clay 
suspină - un sunet tremurător, de mâhnire - după care își 
luă ranița și porni către nord, pe acostamentul de pământ 
al Route 11. Pe la ora patru fără un sfert, trecu de limita 
orașului North Berwick și lăsă Kent Pond în spate. 


BINGO-IELEFON 
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Nu exista niciun motiv pentru care să nu reia o existenţă 
mai normală și să înceapă să călătorească în timpul zilei; 
Clay știa că teloamenii n-aveau să-i facă rău. El era un 
proscris, iar ei chiar doreau să-l vadă ajuns în Kashwak. 
Atât doar că se obișnuise cu existenţa nocturnă. Nu-mi mai 
trebuie decât un sicriu și mantia în care să mă-nfășor când 
mă-ntind în el, își spuse. 

Când zorile se arătară friguroase și roșiatice în 
dimineaţa ulterioară despărțirii de Tom și Jordan, bărbatul 
ajunse la periferia lui Springvale. Lângă Muzeul 
Springvale Logging, se afla o căsuţă, probabil pentru uzul 
custodelui. Părea intimă. Clay sparse încuietoarea ușii 
laterale și intră. Fu încântat să găsească în bucătărie o 
plită cu lemne și o pompă de apă acționată manual. Exista 
și o cămară mică, de forma unei corăbii, bine garnisită și 
neatinsă de spărgători. Își sărbători descoperirea cu un 
castron mare cu fulgi de ovăz, folosind lapte praf, peste 
care puse mult zahăr și presără stafide. 

Tot în cămară găsi concentrate de șuncă și ouă în 
pachete ambalate în staniol, orânduite pe poliţa lor aidoma 
unor cărțulii broșate. Prepară unul dintre ele și-și ticsi 
ranița cu restul. Fusese o masă mult mai bună decât se 
așteptase și când ajunse în dormitorul din spate, Clay 
adormi aproape imediat. 
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De ambele părţi ale autostrăzii se înșirau corturi lungi. 
Aceasta nu era Route 11, cu fermele, orașele și ogoarele ei 
deschise, cu magazinele generale non-stop la fiecare vreo 
douăzeci și cinci de kilometri, totuși era o autostradă 
undeva în ţinutul rural. Păduri dese acopereau solul 
complet până la șanțurile ce mărgineau șoseaua. Oamenii 
stăteau în șiruri lungi de ambele părţi ale dungii albe din 


mijlocul drumului. 

La stânga și la dreapta! striga o voce amplificată. La 
stânga și la dreapta, formați două cozi! 

Aducea puţin cu glasul amplificat al crainicului de bingo 
de la Expoziţia Statală Akron, dar pe măsură ce se apropia, 
mergând pe dunga albă de pe mijlocul șoselei, Clay își 
dădu seama că amplificarea exista numai în mintea lui. Era 
vocea Sfârtecatului. Atât doar că Sfârtecatul nu era decât 
un - cum îi spusese Dan? - un pseudopod. lar ceea ce 
auzea Clay era glasul cârdului. 

La stânga și la dreapta, două cozi, așa! Așa se 
procedează! 

Unde mă aflu? De ce nu se uită nimeni la mine, de ce nu- 
mi zice nimeni: „Alo, amice, nu te băga-n față, așteaptă-ți 
rândul“? 

În depărtare, cele două cozi se curbau aidoma unor 
bretele de ieșire de pe autostradă - una pătrundea în 
cortul din partea stângă a șoselei, iar cealaltă în cortul din 
dreapta. Erau genul de corturi lungi pe care companiile de 
catering le instalau pentru a asigura umbră bufetelor 
ţinute în aer liber în după-amiezile fierbinţi. Clay putea să 
vadă că, imediat înainte de corturi, cozile se desfăceau în 
zece sau douăsprezece ramificații mai scurte. Oamenii de 
acolo semănau cu spectatorii ce așteptau să le fie 
controlate biletele, pentru a intra la un concert. 

Stând în mijlocul drumului, în locul unde coada dublă se 
desfăcea și se curba spre dreapta și spre stânga, se găsea 
însuși Sfârtecatul care purta aceeași bluză de trening roșie 
tocită. 

La stânga și la dreapta, doamnelor și domnilor! Gura nu 
i se mișca. Telepatie sporită, amplificată de puterea 
cârdului. Nu stationati! Toţi aveţi șansa de a-i telefona unei 
persoane dragi înainte de a intra în zona nu-tel. 

Asta îl șocă pe Clay, dar era un șoc de recunoaștere - ca 
poanta unei glume bune pe care-ai auzit-o prima dată 
acum zece sau douăzeci de ani. 

— Unde-i asta? îl întrebă pe Sfârtecat. Ce faci? Ce 
dracu' se-ntâmplă? 


Însă Sfârtecatul nu-l privi şi, desigur, Clay știa motivul. 
Acesta era locul unde Route 160 intra în Kashwak și-l 
vizita într-un vis. Cât despre ceea ce se întâmpla... 

Este bingo-telefon, gândi el. Este bingo-telefon, iar 
acelea sunt corturile unde se joacă jocul. 

Nu staționați doamnelor și domnilor! emise Sfârtecatul. 
Avem două ore până la apus și dorim să procesăm cât mai 
mulți dintre voi, înainte de a trebui să ne oprim peste 
noapte. 

Să procesăm... 

Acesta era un vis? 

Clay urmă coada care se curba către cortul ca un 
pavilion din stânga șoselei, știind ce avea să vadă chiar 
înainte să fi văzut. In capătul fiecărei ramificații mai scurte 
era un telom, experţii aceia în Lawrence Welk, Dean 
Martin și Debby Boone. Pe măsură ce fiecare persoană din 
coadă ajungea în faţă, plasatorul care aștepta acolo - în 
haine murdare și adesea mult mai oribil desfigurat decât 
Sfârtecatul de strădaniile pentru supravieţuire din ultimele 
unsprezece zile - îi întindea un telefon mobil. 

Sub ochii lui Clay, bărbatul cel mai apropiat de el luă 
telefonul oferit, tastă trei cifre, apoi îl lipi nerăbdător de 
ureche. 

— Alo? spuse el. Alo, mamă? Mamă? Eşti a... 

După aceea, amuţi. Ochii i se goliră și trăsăturile feţei i 
se destinseră, lăsând loc unui chip inexpresiv. Telefonul i 
se îndepărtă ușor de ureche. Intermediarul - era termenul 
cel mai potrivit la care se putea gândi Clay - își luă 
telefonul înapoi, îl împinse pe bărbat pentru a-l pune în 
mișcare și făcu semn următoarei persoane de la coadă să 
înainteze. 

La stânga și la dreapta! striga Sfârtecatul. Nu staționați! 

Cel care încercase să-i telefoneze mamei sale ieși cu 
pași înceţi de sub pavilion. Dincolo de el, văzu Clay, se 
înghesuiau alte sute de persoane. Uneori cineva se băga în 
calea cuiva și urma o palmă slabă. Nimic însă ca înainte. 
Pentru că... 

Pentru că semnalul a fost modificat. 


La Stânga și la dreapta, doamnelor și domnilor, nu 
staționați, avem mulți de dus la bun sfârșit înainte să se 
lase întunericul! 

Clay îl zări pe Johnny. Purta blugi, șapca Little League și 
tricoul favorit Red Sox, cel care avea pe spate numele și 
numărul lui Tim Wakefield. Tocmai ajunsese în capul 
celeilalte cozi, hăt departe de locul unde era Clay. 

Clay porni în fugă spre el, dar la început calea îi fu 
blocată. 

— La o parte! răcni el, însă, desigur, cel care-i stătea în 
drum, și care se foia nervos de pe un picior pe celălalt, ca 
și cum ar fi trebuit să meargă la toaletă, nu-l putu auzi. 

Acesta era un vis și, în plus, Clay era un normal - el nu 
deţinea capacităţi telepatice. 

Se năpusti printre bărbatul agitat și femeia care-i urma. 
Se împinse după aceea și prin coada următoare, prea 
concentrat să ajungă la Johnny pentru a ști dacă aceia pe 
care-i îmbrâncea aveau sau nu materialitate. Sosi la 
Johnny exact în clipa în care o femeie - cu oroare 
crescândă, văzu că era nora domnului Scottoni, tot 
gravidă, dar acum fără un ochi - îi întinse băiatului un 
telefon mobil Motorola. 

Ajunge să formezi 911, zise ea fără să miște buzele. 
Toate apelurile trec prin 911. 

— Nu, Johnny, nu! urlă Clay și dădu să înhaţe telefonul 
în momentul când Johnny-Gee începu să tasteze numărul, 
cu certitudine unul pe care fusese învăţat de mult să-l 
apeleze dacă avea vreodată probleme. Nu face asta! 

Johnny se răsuci către stânga, parcă pentru a se feri de 
unicul ochi ce privea inexpresiv al intermediarei 
însărcinate, și Clay rată telefonul. Probabil că oricum nu l- 
ar fi putut opri pe Johnny. La urma urmelor, acesta era un 
vis. 

Johnny termină (nu dura mult să apeși trei taste), apăsă 
butonul APELARE și duse telefonul la ureche. 

— Alo? Tată? Tată, ești acolo? M-auzi? Dacă m-auzi, te 
rog, vino si ia... 

Aşa răsucit într-o parte cum era, Clay nu putea să vadă 


decât unul dintre ochii fiului său, dar și unul este suficient 
atunci când vezi cum i se stinge lumina. Umerii lui Johnny 
se gârboviră. Telefonul i se îndepărtă de ureche. Nora 
domnului Scottoni îi smulse telefonul cu o mână murdară, 
apoi îl împinse pe Johnny-Gee în ceafă cu un gest lipsit de 
dragoste, pentru a-l trimite în Kashwak, alături de toţi 
ceilalți care veniseră aici pentru a fi în siguranţă. Îi făcu 
semn următoarei persoane de la coadă să înainteze și să-și 
facă apelul. 

La Stânga și la dreapta, formați două cozi! tună 
Sfârtecatul în centrul minţii lui Clay și el se trezi, răcnind 
numele fiului său în căsuţa custodelui, sub razele după- 
amiezii târzii care pătrundeau pe ferestre. 
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La miezul nopţii, Clay ajunse în orășelul North 
Shapleigh. Începuse deja o ploaie rece și afurisită care era 
aproape zloată - Sharon o numea „fleșcăială”. Auzi zgomot 
de motoare apropiindu-se și ieși de pe șosea (era tot buna 
și bătrâna Route 11; nici vorbă despre o autostradă de vis 
aici), pe asfaltul parcării unui magazin 7-Eleven. Când 
farurile apărură, transformând burniţa în linii de argint, 
văzu o pereche de sprinteri gonind unul lângă altul, practic 
întrecându-se în beznă. Nebunie... Clay rămase în spatele 
unei pompe de benzină, nu tocmai ascunzându-se, dar nici 
fără să se chinuiască din cale afară să fie zărit. Îi privi 
trecând fulgerător ca o imagine a lumii dispărute și 
ridicând jeturi subţiri de apă. Unul dintre automobile 
părea un Corvette clasic, deși era imposibil de precizat, 
fiindcă nu exista decât lumina unei singure lămpi de 
avarie, muribunde, în colțul magazinului. Cele două mașini 
ţâșniră pe sub sistemul de control al traficului (un semnal 
clipitor intermitent) din North Shapleigh, se zăriră pentru 
o secundă aidoma unor vișine de neon, după care 
dispărură. 

Nebunie, gândi iarăși Clay, iar când reveni pe 
acostamentul șoselei urmă: Tu chiar că ești potrivit să 


vorbești despre nebunie. 

Adevărat. Deoarece visul lui bingo-telefon nu fusese un 
vis, sau nu pe de-a întregul un vis. Era convins în privința 
asta. Telefonarii își foloseau capacităţile telepatice tot mai 
puternice pentru a supraveghea cât mai mulţi ucigași de 
cârduri. Asta era logic. Puteau să aibă probleme cu grupuri 
ca al lui Dan Hartwick, dintre cele care încercau realmente 
să li se împotrivească, dar se îndoia că ar fi avut necazuri 
cu el. Problema era că telepatia aducea în mod straniu cu 
un telefon - părea să funcţioneze în ambele sensuri. Și 
atunci el... ce devenea? Fantoma din mașină? Așa ceva. Ei 
stăteau cu ochii pe Clay, însă și Clay putea să stea cu ochii 
pe ei. Cel puţin în somn. În visele lui. 

Oare existau într-adevăr corturi la hotarul lui Kashwak, 
cu normali înșiruiţi pentru a-și detona creierii? Clay credea 
că da, atât în Kashwak, cât și în locuri similare lui 
Kashwak, în toată ţara și în toată lumea. Ritmul lor 
încetinise probabil de acum, dar punctele de verificare - 
punctele de transformare - puteau încă să mai existe 
acolo. 

Telefonarii foloseau telepatia vorbirii grupului pentru a-i 
convinge pe normali să vină. Să-i atragă prin vise să vină. 
Asta însemna că telefonarii erau inteligenţi, calculaţi? Nu, 
decât dacă erai de acord că un păianjen era inteligent 
fiindcă putea să ţeasă o plasă, ori că un aligator era 
calculat pentru că putea sta nemișcat și să imite un 
buștean. Mergând spre nord pe Route 11 către Route 160, 
drumul care avea să-l ducă la Kashwak, Clay gândi că 
semnalul telepatic pe care telefonarii îl emiteau spre 
exterior ca o sirenă de ceaţă (sau un impuls 
electromagnetic) trebuia să conţină cel puţin trei mesaje 
separate. 

Veniti și veţi fi în siguranță - lupta voastră pentru 
supravieţuire poate înceta. 

Veniti și veți fi cu ai vostri, în teritoriul vostru. 

Veniti și veți putea vorbi cu cei dragi vouă. 

Veniti... Da... Ideea finală. Și odată ce te apropiai 
îndeajuns, posibilitatea de opţiune înceta. Telepatia și visul 


teritoriului adăpostit puneau pur și simplu stăpânire pe 
tine. Te așezai la coadă. Îl ascultai pe Sfârtecat spunându- 
ți să nu staţionezi, toţi au șansa de a-i telefona unei 
persoane dragi, dar trebuie să procesăm cât mai mulţi 
dintre voi, înainte ca soarele să apună și noi să-ncepem s-o 
auzim pe Bette Midler cântând „The Wind Beneath My 
Wings”. 

Totuși cum puteau ei continua să o facă, în ciuda 
faptului că luminile nu mai ardeau, că orașele arseseră și 
că civilizaţia lunecase într-un puț cu sânge? Cum puteau ei 
continua, înlocuind milioanele de telefonari pierduţi în 
convulsia originală și în distrugerea cârdurilor care 
urmase? Puteau continua, întrucât Semnalul nu se 
terminase. Undeva - în laboratorul clandestin sau în 
atelierul improvizat într-un garaj - un gadget continua să 
funcționeze cu baterii, un modem continua să-și emită 
țiuitul scârțâit și dement. Să-l trimită spre sateliții ce 
zburau în jurul globului, ori spre turnurile de 
retransmitere cu microunde care-l încingeau ca un brâu de 
oțel. Și unde puteai să telefonezi și să fii sigur că apelul 
tău va ajunge la destinaţie, chiar dacă glasul ce răspundea 
era doar al unui robot telefonic alimentat de baterii? 

Aparent, la 911. 

Iar asta se întâmplase, aproape cu siguranţă, cu Johnny- 
Gee. 

Clay știa că se întâmplase. Era deja mult prea târziu. 

Atunci de ce insista să meargă către nord prin 
întunericul ploios? In faţă era Newfield, nu departe, după 
care avea să comute de pe Route 11 pe Route 160 și Clay 
avea ideea că după un drum nu foarte lung pe Route 160, 
zilele lui de citire a indicatoarelor rutiere (sau a orice 
altceva) aveau să ia sfârșit, așa că de ce? 

Ştia însă de ce, tot așa cum știa că bubuitura 
îndepărtată și claxonul scurt și slab pe care le auzise în 
faţa lui prin burniţa întunecată însemnau că unul dintre 
sprinterii care se întrecuseră sfârșise rău. El insista din 
cauza biletului de pe oblon, ţinut locului de nici cinci 
milimetri de bandă adezivă, atunci când îl recuperase; 


restul fusese dezlipit. El insista din cauza celui de-al doilea 
bilet pe care-l găsise pe avizierul din Primărie, pe jumătate 
ascuns de scrisoarea plină de speranţe adresată de Iris 
Nolan surorii ei. Fiul său scrisese același lucru în ambele 
rânduri, cu majuscule: TE ROG, VINO ȘI IA-MĂ. 

Dacă el întârziase prea mult pentru a-l mai lua pe 
Johnny, poate că nu era totuși prea târziu pentru a-l vedea 
și a-i spune că încercase. Poate că ar fi reușit să-și 
controleze o parte îndeajuns de mare din sine, timp 
suficient pentru a face asta, chiar dacă ei aveau să-l 
silească să utilizeze un telefon mobil. 

Cât despre platforme și miile de spectatori... 

— În Kashwak nu există stadion de fotbal, rosti el. 

In mintea lui, Jordan șopti: Este un stadion virtual. 

Clay îl împinse în lături. Îl împinse departe. El luase 
decizia. Era nebunie, bineînţeles, dar lumea de acum era 
nebună și asta îl aducea în perfectă sincronizare. 


4 


La trei fără un sfert în noaptea aceea, cu picioarele 
obosite și ud leoarcă, în ciuda canadienei cu glugă pe care 
și-o însușise din căsuţa custodelui din Springvale, Clay 
ajunse la intersecţia dintre Route 11 și 160. La joncţiunea 
celor două fusese un ambuteiaj de proporții și Corvette 
care trecuse în goană pe lângă el în North Shapleigh făcea 
acum parte din morman. Şoferul atârna pe geamul teribil 
de comprimat din partea stângă, cu capul și braţele 
spânzurând în jos, iar când Clay încercă să-i ridice capul, 
pentru a vedea dacă mai trăia, jumătatea superioară a 
trupului acestuia căzu pe șosea, trăgând după ea un șirag 
substanţial de intestine și măruntaie. Clay se împletici 
până la un stâlp telefonic, își lipi de lemn fruntea pe care o 
simţea brusc fierbinte și vomită până icni doar fiere. 

De cealaltă parte a intersecţiei, acolo unde 160 pornea 
spre ţinuturile nordului, se afla Magazinul Universal 
Newfield. In vitrină, un anunț promitea BOMBOANE 
SIROP INDIAN ORIGINAL ARTIZANAT „BIBELOURI”. Se 


părea că fusese nu doar jefuit, ci și vandalizat, dar însemna 
adăpost de ploaie și era departe de oroarea neașteptată și 
indiferentă pe care tocmai o întâlnise. Clay intră și se 
așeză, cu capul plecat, până ce nu se mai simţi gata să 
leșine. Şi aici existau cadavre, le simțea mirosul, dar 
cineva aruncase o prelată peste ele, mai puţin două, și cel 
puţin acelea două nu erau făcute bucăţi. Frigiderul pentru 
bere al magazinului fusese spart și era gol, însă automatul 
de Coca-Cola era doar spart. Clay scoase un suc de 
ghimbir și-l bău cu înghiţituri prelungi, încete, oprindu-se 
să eructeze. După o vreme, începu să se simtă mai bine. 

Simţea un dor disperat de prietenii săi. Nefericitul de pe 
autostradă și cel cu care se întrecuse fuseseră singurii 
sprinteri pe care-i văzuse toată noaptea și nu întâlnise 
absolut niciun grup de refugiaţi. Işi petrecuse tot timpul 
doar cu gândurile ca tovarăși. Poate că vremea îi ţinea pe 
drumeţi la interior sau poate că de acum călătoreau în 
cursul zilei. Nu aveau niciun motiv să n-o facă, dacă 
telefonarii trecuseră de la omoruri la convertiri. 

Işi dădu seama că în noaptea aceasta nu auzise muzica- 
de-cârd, așa cum o denumise Alice. Poate că toate 
cârdurile se aflau mai la sud, cu excepţia celui mare (Clay 
presupunea că trebuia să fie unul mare) care administra 
Konvertirile Kashwak. Nu-i păsa cine știe ce; deși era 
singur, absenţa unor melodii ca „I Hope You Dance” și 
„The Theme from A Summer Place” tot avea să fie o mică 
răsplată. 

Hotări să mai meargă cel mult o oră, după care să-și 
găsească un adăpost în care să se cuibărească. Ploaia 
îngheţată îl omora. leși din Magazinul Universal Newfield, 
întorcând capul ferm în direcția opusă automobilului 
Corvette zdrobit și a resturilor îmbibate de ploaie ce 
zăceau lângă el. 
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Sfârși prin a umbla până aproape că se lumină de ziuă, 
pe de o parte fiindcă ploaia încetase, dar în principal 


pentru că pe Route 160 nu existau adăposturi, ci doar 
pădure. Apoi, pe la patru și jumătate, trecu pe lângă un 
indicator ciuruit de gloanțe ce anunţa INTRAŢI ÎN 
GURLEYVILLE, TERITORIU NEÎNCORPORAT. După alte 
zece minute, depășise probabilul raison d'etre al lui 
Gurleyville - Cariera Gurleyville, o gigantică exploatare de 
suprafață cu câteva barăci, basculante grele și un garaj la 
baza pereţilor săi de granit sfredeliți. Clay se gândi o clipă 
la posibilitatea de a petrece noaptea într-o magazie de 
scule și echipamente, după care decise că putea să 
găsească și ceva mai bun și-și continuă drumul. Nici până 
acum nu văzuse vreun pelerin și nu auzise muzică-de-cârd, 
nici chiar în depărtare. Putea foarte bine să fi fost ultimul 
supravieţuitor de pe Pământ. 

Nu era. La alte zece minute după ce lăsase cariera în 
spate, ajunse pe coama unui deal și zări la poalele lui un 
sătuc. Prima clădire la care ajunse era Departamentul 
Pompierilor Voluntari Gurleyville (NU UITAŢI SETEA DE 
SANGE DE HALOWEEN anunţa avizierul din faţă; se părea 
că la nord de Springvale nimeni nu știa să scrie fără 
greșeli ortografice) și în parcarea ei doi teloameni se 
înfruntau în faţa unei mașini de pompieri vechi și amărâte 
care fusese fabricată probabil la sfârșitul războiului din 
Coreea. 

Ei se întoarseră lent spre Clay, când îi lumină cu 
lanterna, dar după aceea îl ignorară și reveniră la poziţiile 
inițiale, fixându-se din priviri. Amândoi erau bărbaţi, unul 
de vreo douăzeci și cinci de ani, iar celălalt probabil de 
două ori mai vârstnic. Nu încăpea nicio îndoială că ambii 
erau telefonari. Hainele le erau mizerabile și complet 
zdrenţuite. Feţele le erau crestate și julite. Cel mai tânăr 
părea că suferise o arsură serioasă care-i afectase complet 
un braţ. Ochiul stâng al bătrânului scânteia dinapoia unor 
pliuri de carne urât inflamată și probabil infectată. Felul 
cum arătau ei nu era însă cel mai important lucru. Cel mai 
important lucru era ce simțea Clay: aceeași sufocare 
stranie de care el și Tom avuseseră parte în biroul din 
Gaiten Citgo, unde intraseră pentru a căuta cheile 


cisternei cu propan. Senzaţia de acumulare a unei forţe 
puternice. 

Şi era noapte. Din cauza plafonului gros de nori, 
revărsatul zilei rămânea încă la stadiul de zvon. Ce făceau 
tipii ăștia noaptea? 

Clay stinse lanterna, scoase revolverul 0,45 Nickerson și 
rămase privind dacă se va întâmpla ceva. Vreme de câteva 
secunde crezu că nu se va petrece nimic, că nu va fi decât 
senzaţia aceea bizară de tăiere a răsuflării, sentimentul că 
ceva era pe punctul să se declanșeze. După aceea auzi un 
țiuit ascuţit, ca și cum cineva ar fi vibrat o lamă de 
ferestrău. Clay ridică ochii și văzu că firele electrice care 
treceau prin faţa postului de pompieri se deplasau rapid 
înainte și înapoi, prea iute ca să poată fi văzute. 

— Ple-ci! 

Fusese tânărul și el păruse să arunce silabele în spasme, 
cu un efort uriaș. Clay tresări. Dacă degetul lui ar fi fost pe 
trăgaciul revolverului, aproape cu siguranţă ar fi tras. Nu 
mai fusese vorba acum despre Au și Liin, ci fusese un 
cuvânt real. I se păruse că-l auzise și în minte, dar slab, 
foarte slab. Doar un ecou muribund. 

— Tu!... Pleci! replică bătrânul. 

Purta bermude bufante, cu turul murdar de o uriașă 
pată cafenie, care putea să fi fost noroi sau excremente. 
Vorbea cu tot atâta efort, însă de data aceasta Clay nu mai 
auzi niciun ecou în minte. În mod paradoxal, asta îl făcu să 
fie și mai sigur că-l auzise pe primul. 

Uitaseră de el complet. Măcar de atâta putea fi sigur. 

— Meu! rosti tânărul, aruncând din nou spasmodic 
cuvântul. 

Şi se convulsionă realmente. Întregul său trup păru că 
unduiește de efort. Îndărătul lui, câteva ferestruici de la 
ușa mare a garajului postului de pompieri se sparseră și 
revărsară cioburi în exterior. 

Urmă o pauză prelungă. Clay privi, fascinat, uitând 
complet de Johnny pentru prima dată de când părăsise 
Kent Pond. Bătrânul părea că se gândește cu furie, că se 
străduiește cu furie, și Clay bănuia că se străduia să se 


exprime așa cum făcuse înainte ca Semnalul să-l lipsească 
de vorbire. 

Deasupra postului de pompieri voluntari, care nu era 
decât un garaj înfrumusețat, sirena porni cu un UUUP 
scurt, parcă străbătută de un zvâcnet fantomatic de 
electricitate. Iar luminile vechii mașini de pompieri - 
farurile și girofarurile roșii - se aprinseră o clipă, 
iluminându-i pe cei doi bărbaţi și trasându-le brusc 
umbrele. 

— Dracu”! Zici tu! reuși bătrânul. 

Scuipase cuvintele ca pe un dumicat care-i stătuse în 
gât. 

— Inamea! răcni tânărul și, în mintea lui Clay, același 
glas șopti Mașina mea. _ 

Era simplu, realmente. In loc de batoane Twinkie, se 
luptau pentru mașina veche de pompieri. Numai că asta se 
petrecea noaptea - de acord, la sfârșitul nopţii, dar era 
încă întuneric total - și ei aproape că vorbeau iarăși. Ce 
dracu', chiar vorbeau! 

Se părea însă că vorbirea se terminase. Tânărul își plecă 
fruntea, sprintă spre bătrân și-l izbi cu capul în piept. 
Bătrânul se prăbuși rășchirat pe spate. Tânărul se 
împiedică de picioarele lui și căzu în genunchi. 

— Dracu”! urlă el. 

— Pula! zbieră celălalt. 

Fusese cât se putea de clar. Nu puteai să confunzi pula. 

Cei doi se ridicară și se îndepărtară, astfel că între ei 
erau vreo cinci metri. Clay le putea percepe ura. Era în 
capul lui; îi apăsa globii oculari, străduindu-se să iasă. 

Tânărul rosti: 

— Aiai... inamea! 

Și în capul lui Clay, glasul îndepărtat al tânărului șopti: 
Aia este mașina mea. 

Bătrânul inspiră adânc. Convulsiv, ridică un braţ 
acoperit de crustele cicatricelor și-i arătă tânărului degetul 
mijlociu. 

— Stai. Aici! rosti el cu limpezime perfectă. 

Cei doi plecară capetele și se repeziră unul spre celălalt. 


Capetele li se ciocniră cu un pocnet răsunător, care-l făcu 
pe Clay să tresară. De data aceasta, explodară toate 
ferestrele garajului. Sirena de pe acoperiș emise un lung 
țipăt de război, înainte să moară definitiv. Tuburile 
fluorescente din postul de pompieri se aprinseră și 
funcţionară poate trei secunde, pur și simplu numai pe 
bază de energie dementă. Răbufni o rafală scurtă de 
muzică: Britney Spears cântând „Oops!... I Did It Again”. 
Două cabluri de electricitate se rupseră cu sunet fluid de 
vibrații și căzură în faţa lui Clay, care se retrase grăbit 
dinaintea lor. Poate că erau morţi, ar fi trebuit să fie morți, 
dar... 

Bătrânul căzu în genunchi cu sângele curgându-i pe 
ambele părți ale capului. 

— Mașina mea! spuse el perfect distinct, apoi se prăbuși 
cu faţa în jos. 

Tânărul se întoarse către Clay, parcă pentru a-l lua ca 
martor la victoria lui. Din părul murdar și încâlcit, sângele 
îi curgea printre ochi în firicele duble, în jurul nasului și 
peste gură. Ochii lui, văzu Clay, nu erau deloc inexpresivi. 
Erau nebuni. Clay pricepu - brusc, complet și incontestabil 
- că dacă aici era locul unde ducea ciclul, atunci fiul lui nu 
mai putea fi salvat. 

— Inamea! zbieră tânărul. Inamea, inamea! 

Sirena mașinii de pompieri emise un mârâit scurt și 
sinuos, ca o încuviințare. 

—INAM... 

Clay îl împușcă, după care puse revolverul 0,45 înapoi în 
toc. Ce dracu, își spuse, mă pot sui doar o singură dată pe 
piedestal. 

Cu toate acestea, tremura rău și când pătrunse în 
singurul motel din Gurleyville, aflat în partea opusă a 
orașului, avu nevoie de mult timp până reuși să adoarmă. 
În locul Sfârtecatului, în vise îl vizită fiul său, un copil 
murdar, cu ochi goi, care răspunse “Tedracu” inamea, când 
Clay îi strigă numele. 
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Se trezi din visul acela cu mult înainte de lăsarea 
întunericului, dar somnul se terminase pentru el și decise 
să pornească din nou la drum. lar după ce va ieși din 
Gurleyville - puţinul cât mai avea de ieșit din Gurleyville - 
va șofa. Nu avea niciun motiv să n-o facă; Route 160 părea 
complet pustie și probabil că rămăsese așa după 
ambuteiajul urât de la joncţiunea cu Route 11. Atât doar că 
el nu observase asta, în beznă și ploaie. 

Sfârtecatul și prietenii lui au curățat drumul, își spuse. 
Bineînţeles că ei au făcut-o, este nenorocitul de jgheab al 
vitelor. Pentru mine este probabil jgheabul care duce la 
abator. Fiindcă eu sunt un caz vechi. Le-ar plăcea să mă 
ștampileze ACHITAT și să mă bage în biblioraftul din fiset, 
cât mai repede cu putință. Păcat de Tom și Jordan, și de 
ceilalți trei. Mă-ntreb dac-au găsit suficiente drumuri 
lăturalnice pentru a-i duce în centrul New Hampshire și... 

Ajunse în culmea unei măguri și gândul i se întrerupse 
ca retezat. Oprit în mijlocul șoselei, dedesubt, era un 
microbuz școlar galben având vopsite pe o latură cuvintele 
ȘCOALA MAINE DISTRICTUL 38 NEWFIELD. De el erau 
rezemaţi un bărbat și un băiat. Bărbatul ţinea braţul după 
umerii băiatului într-un gest relaxat de prietenie pe care 
Clay l-ar fi recunoscut oriunde. Pe când stătea locului, 
înlemnit, nevenindu-i să-și creadă ochilor, alt bărbat apăru 
dinapoia botului bont al microbuzului. Avea păr lung și sur, 
strâns în coadă la spate. Il urmă o femeie gravidă în tricou. 

Tricoul era  albastru-purpuriu, nu negru Harley- 
Davidson, însă femeia era într-adevăr Denise. 

Jordan îl zări pe Clay și-i strigă numele. Se eliberă de 
sub braţul lui Tom și porni în fugă. Clay alergă spre el. Se 
întâlniră cam la treizeci de metri în faţa microbuzului 
școlar. 

— Clay! strigă Jordan aproape isteric de fericire. Ești 
chiar tu! 

— Chiar eu, încuviinţă Clay. 

Îl ridică pe băiat în aer, apoi îl sărută. Nu era Johnny, 


dar avea să meargă și Jordan, cel puţin deocamdată. Îl 
strânse tare în braţe, după aceea îl lăsă jos și-i studie faţa 
trasă, neputând să nu observe cearcănele cafenii de 
oboseală de sub ochi. 

— Cum Dumnezeu aţi ajuns aici? 

Jordan se înnegură la chip. 

— N-am putut... adică, doar am visat... 

Tom se apropie de ei, mergând cu pași mari. Ignoră și de 
data aceasta braţul întins al lui Clay și-l strânse în braţe. 

— Ce faci, van Gogh? întrebă el. 

— Perfect. Sunt în culmea fericirii să vă văd, băieţi, da’ 
nu-nțeleg... 

Tom îi oferi un zâmbet. Era în același timp obosit și 
dulce, un surâs ca un steag alb. 

— Expertul nostru în calculatoare încearcă să-ţi spună 
că, în cele din urmă, pur și simplu n-am avut de ales. Haide 
jos la micul autobuz galben. Ray spune că dacă șoseaua 
rămâne liberă - și sunt sigur că așa va fi - până la apus 
putem ajunge în Kashwak, chiar mergând cu cincizeci de 
kilometri pe oră. Ai citit Castelul bântuit*? 

Clay scutură din cap, derutat. 

— Am văzut filmul. 

— Există acolo o replică perfectă pentru situaţia actuală 
- „Călătoriile se sfârșesc prin întâlnirea îndrăgostiţilor.” Se 
pare că în cele din urmă aș putea ajunge să-l întâlnesc pe 
puștiul tău. 

Coborâră către microbuzul școlar. Dan Hartwick îi oferi 
lui Clay o cutiuță de tablă Altoids, cu o mână nu tocmai 
fermă. Ca și Jordan și Tom, părea epuizat. Simţindu-se ca 
într-un vis, Clay luă o pastilă. O fi fost sau nu sfârșitul 
lumii, dar izul de mentă era neașteptat de puternic. 

— Salut, omule, rosti Ray. 

Stătea la volanul microbuzului, cu șapca Dolphins lăsată 
pe ceafă și o ţigară aprinsă într-o mână. Arăta palid și supt 
la faţă. Privea afară prin parbriz, însă nu la Clay. 

— Hai, Ray, ce mai stai? spuse Clay. 


6 The Haunting of HUI House (1959), roman de Shirley Jackson (1919- 
1965), ecranizat de două ori, în 1963 și 1999 (n. tr.). 


Ray surâse scurt. 

— Am auzit de câteva ori poanta asta. 

— Sunt convins c-ai auzit-o de sute de ori. Ti-aş fi spus 
că mă bucur să te văd, dar, ţinând seama de circumstanţe, 
nu sunt încredinţat că ai dori să auzi asta. 

Continuând să privească prin parbriz, Ray replică: 

— Acolo-i cineva pe care în mod clar n-ai fi încântat să-l 
vezi. 

Clay se uită. Toţi se uitară. La cinci sute de metri mai la 
nord, Route 160 suia alt deal, iar acolo, cu treningul 
HARVARD mai murdar ca oricând, totuși încă viu colorat 
pe fundalul cerului sur de după-amiază, se afla Sfârtecatul. 
Îl înconjurau poate alţi cincizeci de telefonari. El îi văzu 
privindu-l și ridică braţul, fluturându-l de două ori spre ei, 
dintr-o parte în cealaltă, aidoma unui om care șterge un 
parbriz. După aceea se întoarse și se îndepărtă, cu alaiul 
lui (cârdulețul lui, gândi Clay) urmându-l de o parte și 
cealaltă ca un siaj în V. În scurt timp, dispărură din vedere. 
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Se opriră la o zonă pentru picnic, ceva mai sus pe șosea. 
Niciunul nu era prea flămând, dar pentru Clay era o ocazie 
de a-și pune întrebările. Ray nu mâncă deloc, ci doar stătu 
pe buza unui grătar din piatră, astfel ca vântul să nu bată 
către el, și fuma, ascultând. Nu contribuise cu nimic la 
conversaţie și lui Clay i se păru complet demoralizat. 

— Noi credem că ne-am oprit aici, vorbi Dan arătând 
zona micuță de picnic, mărginită de brazi și foioase în 
culorile toamnei, cu pârâul care clipocea și poteca de 
drumeţie cu indicatorul din capăt pe care scria DACA 
MERGEŢI LUAŢI O HARTĂ! Probabil că ne-am oprit aici, 
fiindcă... Se uită la Jordan. Tu crezi că ne-am oprit aici, 
Jordan? Tu pari să ai percepţia cea mai clară. 

— Da, zise Jordan. Asta este ceva real. 

— Mda, spuse Ray fără să ridice ochii. Suntem cu 
adevărat aici. Lovi cu palma în piatra grătarului și 
verigheta lui scoase un sunet slab cling-cling-cling. Asta-i o 
cioacă reală. Suntem iarăși laolaltă, asta-i tot ce doreau ei. 

— Nu-nţeleg, rosti Clay. 

— Nici noi, cel puţin nu complet, făcu Dan. 

— Ei sunt mult mai puternici decât aș fi bănuit vreodată, 
zise Tom. Măcar atât înţeleg. 

Își scoase ochelarii şi-i lustrui pe cămașă. Era un gest 
obosit, distrat. Părea cu zece ani mai bătrân decât bărbatul 
pe care Clay îl întâlnise în Boston. 

— Şi ne-au manipulat minţile. Rău. N-am avut nici cea 
mai mică șansă. 

— Îmi păreţi obosiţi, toţi, observă Clay. 

Denise izbucni în râs. 

— Da? Ei bine, am ajuns la oboseala asta în mod cinstit. 
Ne-am despărţit de tine și am pornit pe Route 11 spre vest. 
Am mers, până am văzut zorile începând să se ivească în 
est. Nu părea să aibă rost să luăm vreo mașină, pentru ca 
șoseaua era un dezastru. Poate că prindeai cinci sute de 
metri liberi, apoi... 


— Recifele de autostradă, știu, încuviinţă Clay. 

— Ray zicea că va fi mai bine după ce ajungeam la vest 
de intrarea cu taxă de la Spaulding, dar am decis să 
rămânem peste zi în Motelul Twilight. 

— Am auzit de locul ăsta, zise Clay. Este la marginea 
Pădurii Vaughan. Are o anume notorietate în colțul meu de 
lume. 

— Da? Mă rog, strânse femeia din umeri. Am ajuns deci 
acolo și puștiul - Jordan - a zis: „O să vă prepar cel mai 
grozav mic dejun pe care l-aţi mâncat vreodată.” Noi i-am 
răspuns: Visezi, puștiule - ceea ce s-a dovedit a fi o ironie, 
întrucât exact asta și era, într-un fel - însă curentul 
electric mergea acolo și el s-a apucat de treabă. A pregătit 
un mic dejun uriaș, pe cuvântul meu! Am contribuit de fapt 
toţi. Era tatăl tuturor mic dejunurilor. Povestesc corect? 

Da, aprobară tăcuţi Tom și Jordan. Așezat pe marginea 
grătarului, Ray se mulțumi să-și mai aprindă o ţigară. 

Potrivit spuselor Denisei, mâncaseră toţi în sala de 
mese, ceea ce lui Clay i se păru interesant, deoarece era 
sigur că Twilight nu avea o sală de mese; era un motel 
simplu, fără mofturi, așezat de o parte și cealaltă a graniţei 
dintre statele Maine și New Hampshire. Se zvonea că 
singurele comodităţi erau dușurile cu apă rece și filmele 
XXX fierbinţi din camerele cât cutiile de pantofi. 

Povestea deveni mai stranie. In motel exista un tonomat, 
dar nici vorbă de Lawrence Welk și Debby Boone, ci fusese 
ticsit cu chestii fierbinţi (inclusiv cu „Hot Stuff” al Donnei 
Summer) și, în loc să meargă direct în pat, ei dansaseră - 
energic! - timp de două-trei ore. Apoi, înainte de culcare, 
consumaseră altă masă gigantică, de data aceasta cu 
Denise în rolul maestrului bucătar. După care, în sfârșit, se 
prăbușiseră. 

— Și am visat că mergeam, spuse Dan. 

Vorbea cu o amărăciune de om înfrânt care era 
tulburătoare. Nu mai era același bărbat pe care Clay îl 
întâlnise cu două nopţi în urmă, cel care spusese: Sunt 
aproape sigur că-i putem alunga din minţile noastre când 
suntem treji și S-ar putea să reușim realmente, este încă 


devreme pentru ei. Acum râse scurt cu un sunet lipsit de 
orice veselie. 

— Omule, de fapt am visat toate alea, fiindcă în realitate 
am mers toată ziua. 

— Nu chiar toată, interveni Tom. Eu am visat că șofam... 

— Da, tu ai șofat, zise Jordan încetișor. Numai o oră, sau 
cam așa, dar ai șofat. Asta a fost când am visat că 
dormeam în Motelul Twilight... Și eu am visat că șofam. 
Era ca un vis în interiorul unui vis. Numai că acela era 
real. 

— Vezi? surâse Tom spre Clay și ciufuli chica deasă a lui 
Jordan. La un anumit nivel, Jordan a știut-o permanent. 

— Realitate virtuală, rosti Jordan, asta a fost. Aproape ca 
și cum ai fi în interiorul unui joc video. Și nici măcar nu era 
prea bine realizată. Se uită către nord, în direcţia în care 
dispăruse Sfârtecatul. În direcţia Kashwak. Va deveni mai 
bună, dacă ei devin mai buni. 

— Ticăloșii n-o pot face deloc după căderea nopţii, spuse 
Ray. Trebuie să facă nani-n pizda mă-sii. 

— Iar la sfârșitul zilei, asta făceam și noi, zise Dan. Acela 
era scopul lor. Să ne obosească în asemenea hal, încât să 
nu ne putem da seama ce se-ntâmpla nici chiar când sosea 
noaptea, iar ei pierdeau controlul. In timpul zilei, 
președintele lui Harvard era mereu pe-aproape, împreună 
cu un cârd măricel, emițând câmpul lor de forță mentală, 
creând realitatea virtuală despre care vorbește Jordan. 

— Probabil c-asta a fost, încuviinţă Denise. Da. 

Toate acestea se petrecuseră, socoti Clay, pe când el 
dormise în căsuţa custodelui. 

— Ei însă nu voiau doar să ne obosească, spuse Tom. Nu 
voiau nici doar să ne întoarcem spre nord. De fapt, voiau 
să fim toţi împreună. 

Ei cinci reveniseră la realitate într-un motel dărăpănat 
de pe Route 47 - Route 47 din statul Maine, la sud și nu 
prea departe de râul Great Works. Sentimentul de 
dislocare, povesti Tom, fusese colosal. Sunetul muzicii-de- 
cârd, nu foarte îndepărtată, nu-i ajutase cu nimic. Toţi 
bănuiau ce se petrecuse în realitate, însă Jordan 


transpusese faptele în cuvinte și tot el atrăsese atenţia 
asupra evidenţei: tentativa lor de evadare eșuase. Da, 
probabil că o puteau șterge din motelul în care se 
treziseră, pentru a porni iarăși către vest, dar cât de 
departe aveau să ajungă de data asta? Erau epuizați. Mai 
rău încă, erau demoralizaţi. Același Jordan atrăsese atenţia 
că era posibil ca telefonarii să fi aranjat chiar ca niște 
normali să le spioneze mișcările nocturne. 

— Am mâncat, zise Denise, deoarece eram înfometați, 
nu numai obosiţi. După aceea ne-am culcat de- 
adevăratelea și am dormit până a doua zi dimineaţă. 

— Eu m-am trezit primul, rosti Tom. În curte stătea 
Sfârtecatul însuși. Mi-a făcut o plecăciune scurtă și a 
arătat cu braţul spre drum. 

Clay își reamintea bine gestul. Drumul vă aparține. 
Puteți pleca. 

— Cred că l-aș fi putut împușca - o aveam la mine pe 
Doamna Mitralieră - dar ce am fi obţinut prin asta? 

Clay clătină din cap. Absolut nimic. 

Reveniseră pe drum, mergând mai întâi pe Route 47. 
Apoi, povesti Tom, se simţiseră înghiontiți mental pe un 
drum forestier nemarcat, care părea să șerpuiască spre 
sud-est. 

— Şi-n dimineaţa asta n-aţi avut nicio viziune? întrebă 
Clay. Niciun vis? 

— Nu, răspunse Tom. Ei știu c-am priceput ideea. La 
urma urmelor, pot citi minţile. 

— Ne-au auzit ţipând „cedăm!”, spuse Dan pe același ton 
înfrânt, amar. Ray, nu cumva mai ai vreo ţigară-n plus? Mă 
lăsasem, dar poate c-o să m-apuc din nou de fumat. 

Ray îi aruncă pachetul, fără un cuvânt. 

— Este ca și cum ai fi înghiontit de o mână, atât doar că 
asta se întâmplă în interiorul creierului tău, zise Tom. 
Deloc plăcut. Indiscret într-un mod pe care nici măcar nu 
știu cum să-l descriu. Şi-n tot acest timp, exista senzaţia că 
suntem însoţiţi de Sfârtecat și de cârdul său. De câteva ori 
i-am zărit pe unii printre copaci; de cele mai multe ori n- 
am văzut pe nimeni. 


— Așadar, spuse Clay, acum nu se mai adună în cârd 
doar la începutul și la sfârșitul zilei. 

— Nu, comportamentul acela se schimbă, răspunse Dan. 
Jordan are o teorie... interesantă și cu unele observaţii 
care o susţin. În plus, noi reprezentăm o ocazie specială. 

Își aprinse ţigara. Inhală. Tuși. 

— Băga-mi-aș..., știam eu că aveam un motiv pentru care 
am renunţat la ele! Continuă apoi, aproape fără pauză: 
Ştii, ei pot pluti. Este un fel de levitaţie și probabil un mod 
al naibii de util pentru deplasare, ţinând seama de faptul 
că șoselele sunt blocate. De parcă ar avea un covor 
fermecat. 

După ce merseseră un kilometru și jumătate pe drumul 
forestier, aparent fără destinaţie, cei cinci descoperiseră o 
cabană în faţa căreia era parcată o camionetă. Cheile erau 
în cabină. Ray șofase, iar Tom și Jordan stătuseră pe 
platforma din spate. Niciunul dintre ei nu fusese surprins 
când, în cele din urmă, drumul forestier revenise către 
nord. Chiar înainte de a se sfârși, balizele de navigaţie din 
capetele lor îi trimiseseră pe alt drum, apoi pe al treilea, 
care fusese doar cu puţin mai mult decât o pereche de 
făgașe între care creșteau buruieni. Până la urmă și 
drumul acela se înecase într-un smârc, unde camioneta se 
împotmolise, dar după o oră de înaintare cu greu 
ajunseseră pe Route 11, la sud de joncţiunea cu 160. 

— Acolo erau doi telefonari morți recent, zise Tom. Linii 
de înaltă tensiune doborâte și stâlpi rupti. Ciorile aveau un 
festin. 

Clay se gândi dacă să le spună ce văzuse la 
Departamentul Pompierilor Voluntari Gurleyville, însă 
renunţă. Dacă avea vreo legătură cu situația prezentă, el 
n-o vedea. In plus, erau destui telefonarii care nu se luptau 
între ei și aceia îi siliseră pe cei cinci să continue drumul. 

Totuși nu forţa lor îi adusese la microbuzul galben, ci 
Ray îl descoperise pe când explora Magazinul Universal 
Newfield, iar ceilalţi scotoceau după băuturi răcoritoare în 
același automat pe care-l cercetase și Clay. Ray văzuse 
microbuzul printr-o fereastră din spate. 


De atunci opriseră numai o singură dată, să facă un foc 
pe podeaua de granit a Carierei Gurleyville și să mănânce 
o masă caldă. Tot din Magazinul Universal Newfield își 
luaseră și încălțări noi - mersul prin smârc îi înnoroise 
până la genunchi - și se odihniseră o oră. Probabil că 
trecuseră pe lângă Clay, aflat în Motelul Gurleyville, cam 
pe când se deșteptase el, fiindcă la scurt timp după aceea 
fuseseră înghiontiți să se oprească. 

— Şi iată-ne acum, rosti Tom. Cazul este ca și închis. 
Roti larg un braţ, spre cer, pământ și copaci. Cândva, fiule, 
toate acestea îţi vor aparține. 

— „Ghionţii” aceia mi-au dispărut din cap, cel puţin 
deocamdată, spuse Denise. Pentru asta, sunt 
recunoscătoare, pentru că în prima zi a fost cel mai oribil. 
Vreau să spun că Jordan a avut cel mai clar ideea că ceva 
nu era în regulă, dar cred că noi toţi știam că nu era... 
înţelegi, tocmai real. 

— Da, încuviință Ray și-și frecă ceafa. Parc-am fi fost 
într-un basm pentru copii, în care păsările și șerpii 
vorbesc. Ei zic chestii de felul: „Totul e bine, n-ai nimic, nu 
contează că te dor picioarele, ești băiat-de-băiat.” „Băiat- 
de-băiat”, așa spuneam noi în Lynn, acolo unde am crescut 
eu. 

— „Lynn, Lynn, oraș adulterin, în Rai nu intri, te previn”, 
intonă Tom. 

— Tu ai crescut cu sectanţii, așa-i, încuviință Ray. 
Oricum, puștiul a știut mai bine, eu am știut mai bine, cred 
că noi toți am știut mai bine-n pizda mă-sii. Să fi avut 
jumătate de creier și tot nu puteai să crezi c-o să scapi... 

— Am crezut pe cât de mult am putut, întrucât doream 
să cred, spuse Dan, dar de fapt n-am avut nicio clipă vreo 
șansă. Poate că alţi normali ar fi avut, însă nu noi, nu 
ucigașii de cârduri. Ei vor să pună mâna pe noi, indiferent 
ce li s-ar întâmpla. 

— Ce credeţi că au de gând pentru noi? întrebă Clay. 

— Ah, să ne omoare, răspunse Tom aproape fără interes. 
Cel puţin mă voi putea alege cu un somn decent. 

În sfârșit, mintea lui Clay pricepu două lucruri. Ceva mai 


devreme în decursul conversaţiei, Dan spusese despre 
comportamentul lor normal că se schimba, iar Jordan avea 
o teorie în privinţa aceea. Cu o clipă în urmă, el spusese 
indiferent ce li s-ar întâmpla. 

— Am văzut doi telefonari atacându-se unul pe celălalt 
nu departe de aici, le spuse Clay în cele din urmă. 

— l-auzi, făcu Dan fără prea mare interes. 

— Noaptea, adăugă el și acum toţi îl priviră. Se luptau 
pentru o mașină de pompieri ca doi copii pentru o jucărie. 
Am receptat ceva din telepatia aceea de la unul dintre ei, 
dar amândoi vorbeau. 

— Vorbeau? repetă Denise sceptic. Adică pronunţau 
cuvinte? 

— Da, cuvinte. Claritatea nu era întotdeauna perfectă, 
însă erau neîndoios cuvinte. Câţi morţi recenți aţi văzut 
voi? Numai cei doi despre care a spus Tom? 

— Probabil că am văzut o duzină de când ne-am trezit la 
realitate, răspunse Dan. 

Îi privi pe ceilalţi. Tom, Denise și Jordan aprobară în 
tăcere. Ray ridică din umeri și-și aprinse altă ţigară. 

— Este totuși greu de precizat cauza morţii. S-ar putea 
ca ei să-și revină - asta s-ar potrivi cu teoria lui Jordan, 
deși nu și partea cu vorbitul. Este posibil să fi fost pur și 
simplu niște cadavre pe care cârdurile n-au ajuns încă să le 
ridice. Strângerea trupurilor nu pare a fi prioritatea lor în 
clipa de faţă. 

— Noi suntem prioritatea lor și ne vor înghionti să 
plecăm în scurt timp, rosti Tom. Nu cred că până mâine 
vom căpăta... știți voi, marele tratament pe stadion, dar 
sunt sigur că ei doresc să ajungem în Kashwak azi, înainte 
de a se întuneca. 

— Jordan, întrebă Clay, care-i teoria ta? 

— Cred, răspunse Jordan, că în programul original exista 
un vierme. 
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— Nu-nţeleg, zise Clay, dar asta n-ar trebui să vă 


surprindă. Când era vorba de calculatoare, puteam folosi 
Word, Adobe Illustrator și serviciile de e-mail. În rest, 
eram mai degrabă analfabet. Johnny a trebuit să mă-nveţe 
jocul Solitaire, care era preinstalat. 

Îl durea să vorbească despre asta. Îl durea și mai mult, 
amintindu-și mâna lui Johnny închizându-se peste a sa, pe 
mouse. 

— Ştii totuși ce-i un vierme de calculator, nu? 

— Ceva care-ţi intră în calculator și-țţi distruge toate 
programele, nu? 

Jordan dădu ochii peste cap, dar răspunse calm: 

— Pe-aproape. Viermele poate să sape în profunzime și 
să-ţi altereze fișierele și hard discul. Dacă intră în ceea ce 
partajezi și în chestiile pe care le expediezi altora, chiar în 
atașamentele de e-mail - și o poate face - se poate 
răspândi la fel ca o boală. Uneori viermii au progenituri. 
Viermii în sine sunt mutanti și uneori progeniturile suferă 
la rândul lor alte mutații. Până aici e clar? 

— Da. 

— Semnalul a fost un program de calculator expediat 
prin modem - este unicul mod în care ar fi putut funcţiona. 
Și continuă să fie expediat prin modem. Atât doar că în el 
exista un vierme, iar viermele acela modifică programul, 
care se transformă pe zi ce trece. GBGS... Ştii ce-i GBGS? 

— Habar n-am. 

— Este prescurtarea de la „gunoi bagi, gunoi scoţi”. Noi 
credem că există puncte de convertire, în care telefonarii îi 
schimbă pe normali în... 

Clay își reaminti visul său. 

— În privinţa asta, v-am luat-o mult înainte. 

__— Dar acum ei capătă un program necorespunzător. 
Inţelegi? Iar asta are sens, fiindcă se pare că telefonarii cei 
mai recenți o iau razna primii. Se bat între ei, au accese 
necontrolate sau mor pur și simplu. 

— Nu detii suficiente date ca să afirmi așa ceva, replică 
imediat Clay. 

Se gândea la Johnny. 

Ochii lui Jordan fuseseră strălucitori. Acum își mai 


pierdură din însufleţire. 

— Este adevărat. Apoi însă bărbia i se ridică. Dar e 
logic! Dacă premisa este corectă - dacă există un vierme, 
ceva activ care pătrunde tot mai adânc în programul 
original - atunci este la fel de logic ca și latina pe care o 
folosesc ei. Noii telefonari reiniţializează, dar este o 
reiniţializare nebună, neregulată. Ei capătă telepatia, însă 
continuă să poată vorbi. Ei... 

— Jordan, nu poti trage concluzia asta, bazându-te doar 
pe cei doi văzuţi de mine... 

Jordan nu mai era atent la el. De fapt vorbea de unul 
singur, cu propria-i persoană. 

— Ei nu deţin comportamentul de cârd al celorlalţi, nu la 
fel de complet, deoarece imperativul adunării în cârd este 
imperfect instalat. În loc de așa ceva, ei... se culcă târziu și 
se scoală devreme. 

Revin la agresiune faţă de cei asemenea lor. Şi dacă se 
va înrăutăţi... nu-nţelegeţi? Cei mai recenți telefonari vor fi 
primii care o vor lua razna! 

— Este ca-n Războiul lumilor, spuse Tom visător. 

— Cum? făcu Denise. N-am văzut filmul ăla. Mi s-a părut 
prea îngrozitor. 

— Invadatorii erau uciși de microbi pe care corpurile 
noastre îi tolerau cu ușurință, explică Tom. N-ar fi o ironie 
a sorții ca toţi telefonebunii să moară din cauza unui virus 
de calculator? 

— Eu aș prefera agresiunea, zise Dan. Să se ucidă toti, 
unul pe celălalt, într-o bătălie uriașă și finală. 

Clay continua să se gândească la Johnny. Și la Sharon, 
totuși mai ales la Johnny. Johnny care scrisese TE ROG 
VINO ȘI IA-MĂ, cu majuscule, apoi semnase cu toate cele 
trei nume ale lui, ca și cum ar fi adăugat, într-un fel, 
greutate rugăminţii sale. 

— Pe noi nu ne-ar ajuta cu nimic, decât dacă se-ntâmplă 
chiar în noaptea asta, rosti Ray Huizenga, se sculă și se 
întinse. În scurt timp, o să ne-nghiontească. O să iau o 
pauză ca să urmez chemarea naturii, cât mai am vreme. 
Nu plecaţi fără mine. 


— Cu autobuzul în niciun caz n-o să plecăm, spuse Tom 
când Ray porni pe potecă, afundându-se în pădure. Cheile- 
s în buzunarul tău. 

— Sper că totul o să iasă cu bine, Ray, strigă Denise 
după el cu glas dulce. 

— Nimeni nu se dă-n vânt după șmecherași, scumpo, 
replică Ray și dispăru din vedere. 

— Ce ne vor face? întrebă Clay. Aveţi vreo idee-n 
privința asta? 

Jordan strânse din umeri. 

— Poate să fie ca o transmisiune TV cu circuit închis, dar 
la care să participe multe regiuni din ţară. Poate chiar 
toată lumea. Mărimea stadionului mă face să mă gândesc 
la asta... 

— Şi latina, bineînţeles, adăugă Dan. Este un fel de 
lingua franca. 

— De ce-ar avea nevoie de așa ceva? întrebă Clay. Ei 
sunt telepați. 

— Sunt telepațţi, dar continuă să gândească în principal 
în cuvinte, zise Tom. Cel puţin deocamdată. În tot cazul, ei 
vor să ne execute, Clay - Jordan o crede, Dan o crede și o 
cred și eu. 

— Şi eu, șopti Denise cu glas mohorât și-și mângâie 
curba pântecelui. 

— Latina, spuse Tom, este mai mult decât o lingua 
franca. Este limba justiţiei și noi am văzut-o folosită de ei 
și înainte. 

Gunner și Harold... Da... Clay încuviinţă din cap. 

— Jordan are altă idee, rosti Tom, și cred c-ar trebui s-o 
auzi, Clay. Pentru orice eventualitate. Jordan? 

Jordan scutură din cap. 

— Nu pot. 

Tom și Dan Hartwick schimbară priviri. 

— Haide, unul dintre voi poate să-mi spună, zise Clay. 
Ce naiba, Iisuse! 

Până la urmă o făcu tot Jordan. 

— Întrucât sunt telepati, rosti băiatul, ei știu cine sunt 
persoanele pe care le iubim. 


Clay căută un înţeles sinistru în afirmaţia aceea, dar nu-l 
găsi. 

— Şi? 

— Eu am un frate în Providence, spuse Tom. Dacă se 
numără printre ei, el va fi călăul meu. Desigur, dacă Jordan 
are dreptate. 

— Sora mea, vorbi Dan Hartwick. 

— Șeful meu de palier, zise Jordan și era foarte palid. 
Cel cu telefonul Nokia de nu știu câţi megapixeli care rula 
și fișiere video. 

— Soţul meu, murmură Denise și izbucni în lacrimi. 
Dacă nu cumva este mort. Mă rog la Dumnezeu să fi murit! 

Pentru o clipă, Clay tot nu pricepu. Apoi gândi: John? 
Johnny al meu? îl văzu pe Sfârtecat ţinând o mână 
deasupra capului său, îl auzi pe Sfârtecat pronunțând 
sentința: Ecce homo - alienatus. Şi-și văzu fiul 
îndreptându-se către el, purtând șapca Little League 
întoarsă cu cozorocul la spate și tricoul favorit Red Sox, cel 
cu numele și numărul lui Tim Wakefield. Johnny, micut sub 
ochii milioanelor care urmăreau graţie miracolului 
circuitului închis, al telepatiei amplificate de cârd. 

Micul Johnny-Gee zâmbind. Cu mâinile goale. 

Complet neînarmat, cu excepţia dinţilor săi. 
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Ray fu cel care rupse tăcerea, deși el nici măcar nu era 
acolo. 

— Ah, Iisuse! Se auzise de pe potecă, nu departe. Futu- 
ți... Apoi: Hei, Clay! 

— Ce-i? strigă Clay. 

— Tu ai trăit toată viaţa pe-aici, nu-i așa? 

Glasul lui nu suna ca al unui excursionist vesel. Clay se 
uită spre ceilalţi, care-i întoarseră doar priviri inexpresive. 
Jordan înălţă din umeri și-și ridică palmele, devenind, 
pentru o sfâșietoare bătaie de inimă, un băiat în pragul 
adolescenţei, nu alt refugiat din Războiul Telefoniei. 

— De fapt... mai la sud, dar așa-i. Clay se ridică în 


picioare. Care-i problema? 

— Deci știi cum arată urzicile, nu? 

Denise își puse ambele palme peste gură, ca să nu 
izbucnească în râs. 

— Da, răspunse Clay. 

Nu se putu abţine să nu zâmbească, însă știa cum 
arătau, sigur că da, la vremea lui îi avertizase de multe ori 
în privinţa lor pe Johnny și prietenii săi. 

— Atunci, scoală-te și-aruncă o privire, urmă Ray, da' 
vino singur. După aceea, aproape fără pauză: Denise, n-am 
nevoie de telepatie ca să știu că râzi. Ciocul mic, fato! 

Clay părăsi zona pentru picnic și trecu pe lângă 
indicatorul pe care scria DACĂ MERGEŢI LUAŢI O 
HARTĂ!, apoi pe lângă pârâiașul frumos. Totul în pădure 
era minunat acum, un evantai de culori de toamnă, 
amestecate cu verdele ferm, neschimbător, al brazilor, și el 
se gândi (nici asta pentru prima dată) că dacă oamenii îi 
erau datori cu o moarte lui Dumnezeu, atunci existau și 
anotimpuri mai urâte în care să-și achite datoria. 

Se așteptase să dea peste Ray cu pantalonii desfăcuţi, 
sau chiar în jurul gleznelor, însă bărbatul stătea în picioare 
pe un covor de ace de pini și brazi, iar pantalonii îi erau 
încătărămaţi. În jurul lui nu existau niciun fel de desișuri 
ori buruieni, nici urzici, nici altceva. Era la fel de palid cum 
fusese Alice când se repezise în livingul Nickerson-ilor ca 
să vomite, cu pielea atât de albă, încât părea de mort. Doar 
ochii lui mai aveau viaţă. Îi ardeau pe chip. 

— Vino, șuieră el aidoma unui deţinut în curtea 
închisorii și Clay abia îl putu auzi peste clipocitul zgomotos 
al pârâiașului. Repede! N-avem mult timp. 

— Ray, ce dracu”... 

— Cască urechile aici. Dan și-amicu' tău, Tom, sunt prea 
deștepţi. Jordy, la fel. Uneori gândirea te-ncurcă. Denise e 
mai bună, da' e-nsărcinată. Nu te poţi încrede-ntr-o 
femeie-nsărcinată. Așa c-ai rămas tu, domnule Artist. Nu- 
mi place că te mai agăţi de puștiu' tău, da’ puștiu' tăue 
terminat. În inima ta, o știi și tu. Puștiu” tău e halit. 

— E-n regulă acolo, băieţi? strigă Denise și, cu toate că 


se simţea ca amortit, Clay percepu surâsul din glasul 
femeii. 

— Ray, nu știu ce... 

— Nu știi, și-așa va rămâne. Taci și-ascultă. Ce vrea 
căcatu' ăla-n trening roșu n-o să se-ntâmple, dac-o să te 
opui tu. Asta-i tot ce trebuie să știi. 

Ray vâri mâna în buzunarul salopetei și scoase un 
telefon mobil și un petic de hârtie. Telefonul era cenușiu 
de murdărie, ca și cum ar fi fost utilizat aproape exclusiv 
pe un șantier. 

— Bagă-l în buzunar. Când va veni clipa, sună la 
numărul de pe bilet. O să știi tu când e cazul. Trebuie să 
sper c-o să știi. 

Clay luă telefonul. Putea ori să accepte, ori să refuze. 
Hârtiuţa îi scăpă dintre degete. 

— Ridic-o! șuieră sălbatic Ray. 

Clay se aplecă și o ridică. Pe ea erau mâzgălite zece 
cifre. Primele trei erau prefixul statului Maine. 

— Ray, ei citesc gândurile! Dacă am astea... 

Gura lui Ray se extinse în parodia oribilă a unui surâs 
mulțumit. 

— Așa-i! șopti el. Ei trag cu ochiu-n capu' tău și află că 
te gândești la un căcat de telefon mobil! La ce altceva se 
gândește toată lumea, începând cu 1 octombrie? Vreau să 
zic ăia dintre noi care mai pot încă gândi, în pizda mă-sii! 

Clay se uită la telefonul mobil murdar și zgâriat. Pe 
carcasă erau două benzi autoadezive. Pe cea de sus scria 
DL FOGARTY. Pe cea de jos scria PROP. CARIERA 
GURLEYVILLE NU DEZLIPIŢI. 

— Bagă-l în pula mea-n buzunar! 

Nu disperarea tonului îl făcu să-l asculte, ci disperarea 
din ochii aceia înfriguraţi. Clay începu să îndese telefonul 
și bucata de hârtie în buzunar. El purta blugi, ceea ce 
făcea ca buzunarul să fie mai strâmt decât al salopetei lui 
Ray. Privea în jos și se gândea să tragă de buzunar pentru 
a-l lărgi, când Ray se întinse și-i smulse revolverul 0,45 din 
toc. Când Clay ridică ochii, Ray avea deja ţeava lipită sub 
bărbie. 


— O să-i faci puștiului tău o favoare, Clay. Crede-mă. 
Asta nu-i viaţă-n pula mea. 

— Ray, nu! 

Ray apăsă trăgaciul. Glonţul American Defender cu 
vârful rotunjit îi spulberă toată jumătatea superioară a 
capului. O mulţime de ciori se ridicară din copaci. Clay nici 
măcar nu știuse că erau acolo, dar acum sfârtecau 
văzduhul toamnei cu tipetele lor. 

Pentru scurt timp, el le acoperi cu propriul său urlet. 
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Abia începuseră să-i sape mormântul în pământul moale 
și întunecat de sub brazi, când telefonarii le pătrunseră în 
minţi. Clay simţea pentru prima oară puterea aceea 
combinată. Era așa cum spusese Tom, de parcă ar fi fost 
înghiontit în spate de o mână puternică. Dacă, bineînţeles, 
atât mâna, cât și spatele ar fi fost în interiorul capului tău. 
Niciun cuvânt, doar o apăsare. 

— Haideţi să terminăm! strigă el și imediat își răspunse 
pe un ton ceva mai acut, pe care-l identifică imediat. 

— Nu. Plecaţi. Acum. 

— Cinci minute! spuse el. 

De data aceasta, vocea cârdului o folosi pe Denise: 

— Plecaţi. Acum. 

Tom rostogoli în groapă trupul lui Ray - cu capul distrus 
învelit într-o tetieră luată din autobuz - și împinse cu 
piciorul niște pământ peste el. După aceea se prinse cu 
palmele de tâmple și se strâmbă. 

— Bine, bine, rosti el și-și răspunse imediat: 

— Plecaţi. Acum. 

Reveniră pe poteca din pădure la zona pentru picnic, 
conduși de Jordan. Băiatul era foarte palid, însă Clay nu 
credea că era la fel de palid pe cât fusese Ray în ultimul 
minut al vieţii sale. Nici măcar pe departe. Asta nu-i viață- 
n pula mea: ultimele sale cuvinte. 

În poziţie de repaus dincolo de drum, într-un șir care se 
întindea până la ambele linii ale orizontului, poate vreo opt 


sute de metri cu totul, așteptau telefonari. Erau probabil 
vreo patru sute, dar Clay nu-l zări pe Sfârtecat. Bănui că 
Sfârtecatul plecase să pregătească lucrurile, fiindcă în 
reședința lui erau multe săli. 

Cu prize telefonice în toate, gândi Clay. 

Mergând spre microbuz, văzu că trei telefonari ieșiră din 
șir. Doi dintre ei începură să se muște, să se lupte și să-și 
sfâșie hainele unul celuilalt, mârâind ceea ce ar fi putut să 
fie cuvinte - Clay avu impresia că auzise cauciuc, dar 
presupunea că putea fi vorba despre o  înșiruire 
întâmplătoare de silabe. Al treilea se întoarse pur și simplu 
și se îndepărtă, mergând în lungul liniei albe către 
Newfield. 

— Aşa, uşcheala, soldați! zbieră Denise isteric. 
Uşcheala, toți! 

Ei însă n-o ascultară și înainte ca dezertorul - dacă asta 
era - să fi ajuns la curba unde Route 160 cotea spre sud, 
pierzându-se din vedere, un telefonar vârstnic, dar cu o 
constituție solidă, întinse brusc braţele, îi prinse capul și-l 
răsuci într-o parte. Dezertorul se prăbuși pe asfalt. 

— Ray avea cheile, rosti Dan cu glas obosit. În mare 
parte, coada lui de cal se desfăcuse și părul i se revărsa pe 
umeri. Trebuie să se-ntoarcă cineva și să... 

— Le-am luat eu, anunţă Clay. Și-o să șofez tot eu. 

Deschise portiera  microbuzului, simțind în cap 
permanentul puls-puls-puls împins-împins-împins. Pe mâini 
avea sânge și noroi. Telefonul mobil îi atârna greu în 
buzunar și avu o idee amuzantă: poate că Adam și Eva 
șterpeliseră câteva mere înainte să fi fost alungaţi din 
Paradis. Ceva ce să ronţăie pe drumul lung și prăfuit care 
ducea la șapte sute de canale de televiziune și raniţe cu 
bombe din sistemul metroului londonez. 

— Imbarcarea, toată lumea! 

Tom îi aruncă o privire. 

— Nu trebuie să fii atât de-al dracu' de voios, van Gogh. 

— De ce nu? zâmbi Clay și se întrebă dacă zâmbetul lui 
semăna cu al lui Ray - rictusul acela oribil de sfârșit al 
vieţii. Cel puţin nu va mai trebui să-ți ascult mult timp 


rahaturile. Haide sus. Următoarea oprire: Kashwak - Nu- 
Tel. 

Dar înainte ca vreunul să se fi suit în autobuz, fură siliţi 
să-și arunce armele. 

Nu primiră nicio comandă mentală și nici controlul 
motric nu le fu preluat de vreo forță superioară; Clay nu fu 
nevoit să privească felul în care ceva silea mâna lui să 
coboare și să scoată revolverul 0,45 din toc. Nu credea că 
telefonarii ar fi putut face asta, cel puţin nu deocamdată; 
ei nu puteau face nici măcar șmecheria ventrilocă, decât 
dacă li se îngăduia. În loc de așa ceva, simţi o mâncărime 
teribilă, aproape insuportabilă în interiorul capului. 

— Maică Precistă! strigă înăbușit Denise și azvârli cât 
putu de departe pistoletul calibrul 0,22 pe care-l avea la 
brâu. 

Dan își aruncă propriul pistol, apoi cuțitul de vânătoare. 
Cuţitul zbură cu lama înainte până aproape de cealaltă 
parte a Route 160, însă niciunul dintre telefonarii care 
stăteau acolo nici măcar nu clipi. 

Jordan dădu drumul pistolului său pe pământ, lângă 
autobuz. După aceea, scâncind și contorsionându-se, 
scotoci prin raniță și aruncă și arma pe care o avusese 
Alice. Tom o adăugă pe Doamna Mitralieră. 

Clay contribui cu revolverul 0,45 la armele de lângă 
vehicul. Revolverul purtase ghinion la doi oameni, după 
Semnal, și lui nu-i părea teribil de rău să-l vadă dispărând. 

— Gata, rosti el. Vorbise către ochii și fețele murdare ce- 
i priveau - multe mutilate - de pe marginea drumului, dar 
îl vizualizase pe Sfârtecat. Astea-s toate. Ești mulțumit? 

Și-și răspunse aproape imediat: 

— De ce. A făcut-o. El? 

Clay înghiţi un nod. Nu numai telefonarii doreau să afle 
răspunsul; Dan și ceilalţi îl urmăreau de asemenea. Îl văzu 
pe Jordan ţinându-se de centura lui Tom, de parcă s-ar fi 
temut de răspunsul lui Clay, tot așa cum un țânc care abia 
a învăţat să meargă s-ar putea teme de o stradă animată. 
Una plină de camioane ce goneau. 

— A spus că nu merită să trăiască felul vostru de viaţă, 


spuse Clay. Mi-a luat arma și și-a zburat creierii înainte să- 
l fi putut opri. 

Tăcere, cu excepţia croncănitului de ciori. Apoi Jordan 
vorbi, sec și declamator: 

— Felul nostru. Este singurul fel. 

Următorul fu Dan. La fel de sec. Dacă nu simt furie, ei 
nu simt nimic, gândi Clay. 

— Suiţi. In autobuz. 

Suiră în autobuz. Clay trecu la volan și răsuci cheia în 
contact. Porni spre nord, pe Route 160. Nu mersese nici un 
minut, când conștientiză o mișcare în stânga sa. Erau 
telefonarii. Ei mergeau către nord pe acostament - 
deasupra acostamentului - într-o linie dreaptă, ca și când 
ar fi stat pe o bandă rulantă invizibilă, aflată la douăzeci de 
centimetri deasupra solului. După aceea, în faţă, acolo 
unde șoseaua urca, ei se înălțau mult, poate până la vreo 
cinci metri, alcătuind un arc uman pe fundalul cerului 
mohorât, în majoritate înnorat. Privindu-i pe telefonari 
cum dispăreau peste culmea dealului era ca și cum s-ar fi 
uitat la niște oameni care treceau peste ridicătura lină a 
unui montaigne russe nevăzut. 

lar apoi simetria graţioasă fu distrusă. Una dintre 
siluetele aflate în ascensiune căzu precum un taler doborât 
pe un poligon de tir, prăbușindu-se pe marginea șoselei de 
la cel puţin doi metri înălţime. Era un bărbat în resturile 
zdrenţuite ale unui costum de jogging. Se răsuci cu furie în 
noroi, zvâcnind dintr-un picior și târându-l pe celălalt. 
Când autobuzul trecu pe lângă el cu viteza constantă de 
douăzeci și cinci de kilometri pe oră, Clay văzu că fața 
bărbatului era contorsionată într-o grimasă de furie și gura 
i se mișca în timp ce-și scuipa declaraţia pe patul morții. 

— Așadar, acum știm, vorbi Tom cu glas spart. Stătea 
alături de Jordan pe bancheta din spatele autobuzului, în 
faţa zonei pentru bagaje, unde le erau stivuite lucrurile. 
Din primate evoluează omul, din om evoluează telefonarii, 
din telefonari evoluează telepatii capabili de levitaţie cu 
sindromul lui Tourette. Ciclul evoluţiei este complet. 

— Ce este sindromul lui Tourette? întrebă Jordan. 


— Să-mi bag pula dacă știu, fiule, răspunse Tom și, în 
mod incredibil, toţi izbucniră în râs. 

În curând hohoteau, ţinându-se cu mâinile de burtă - 
până și Jordan, care nu știa de ce râdea - în timp ce 
microbuzul galben mergea încet spre nord, cu telefonarii 
depășindu-l și după aceea ridicându-se, ridicându-se într- 
un alai parcă nesfârșit. 


KASHWAK 
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La o oră după ce părăsiseră zona pentru picnic unde Ray 
se împușcase cu revolverul lui Clay, trecură pe lângă un 
indicator pe care scria: 

EXPO DISTRICTE NORDICE 
5-15 OCTOMBRIE 
VENIȚI, VENIȚI CU TOŢII!!! 
VIZITAŢI PAVILIONUL KASHWAKAMAK 
ȘI NU UITAŢI „CAPĂTUL NORDIC” UNIC 
AUTOMATE DE JOCURI (INCLUSIV TEXAS HOLD'EM) 
„INDIAN BINGO” 
VEŢI SPUNE: „UAU!!!” 

— Dumnezeule, rosti Clay. Expo... Pavilionul 
Kashwakamak... Nici că se putea un loc mai perfect pentru 
un cârd. 

— Ce-i aia „expo”? întrebă Denise. 

— În esenţă un iarmaroc rural, răspunse Clay, dar mult 
mai mare decât majoritatea lor și mult mai libertin, fiindcă 
este pe TR, care-i neîncorporat. În plus, e chestia aia cu 
Capătul Nordic. Toţi locuitorii statului Maine știu despre 
Capătul Nordic de la Expo Districte Nordice. În felul lui, 
este la fel de faimos ca Motelul Twilight. 

Tom dorea să știe ce era Capătul Nordic, însă Clay nu 
apucă să-i explice, deoarece Denise interveni: 

— Mai sunt doi. Maică Precistă și lisuse Hristoase, știu 
că-s telefonari, dar mi se face rău... 

Un bărbat și o femeie zăceau în praful de pe marginea 
șoselei. Muriseră fie într-o îmbrăţișare, fie într-o bătălie 
sălbatică, iar îmbrăţișarea nu părea să caracterizeze stilul 
de viaţă al telefonarilor. În drumul spre nord, microbuzul 
trecuse pe lângă o jumătate de duzină de alte trupuri, 
aproape cu certitudine victime provenite din cârdul care 
venise să-i ia pe ei, și de două ori văzuseră mai mulţi 
telefonari rătăcind fără ţintă către sud, uneori singuri, 
alteori în perechi. Una dintre perechi, evident confuză în 
privința locului unde dorea să ajungă, încercase chiar să 


oprească microbuzul, într-o tentativă de autostop. 

— N-ar fi grozav dacă toţi s-ar prăbuși sau ar muri 
înainte de ceea ce ne-au plănuit pentru mâine? întrebă 
Tom. 

— Nu te baza pe asta, replică Dan. Pentru fiecare mort 
sau dezertor pe care l-am văzut, există alți douăzeci- 
treizeci, care respectă programul. Și Dumnezeu știe câţi 
ne așteaptă în Kashwakaki ăla. 

— Nu te baza nici pe asta, zise Jordan de la locul său, de 
lângă Tom. Vorbea ușor tăios. O hibă în program - un 
vierme - nu-i un fleac. Poate începe ca o iritare minoră și 
apoi - bum! - se duce totul naibii. Există un joc, Star-Mag, 
pe care-l joc eu... mă rog... înțelegeţi... - obișnuiam să-l joc 
- și un tip din California s-a enervat așa de rău fiindcă 
pierdea tot timpul, încât a introdus un vierme în sistem și 
într-o săptămână a infectat toate serverele. Din cauza 
tâmpitului ăla, o jumătate de milion de jucători au revenit 
la Solitaire pe calculator. 

— Jordan, noi nu dispunem de o săptămână, spuse 
Denise. 

— Ştiu, zise el. Și mai știu că nu toţi vor rămâne cu 
roţile-n sus peste noapte... dar este posibil. Şi eu nu voi 
înceta să sper. Nu vreau să sfârșesc ca Ray. Ela încetat... 
știți și voi, să spere. 

O singură lacrimă se rostogoli pe obrazul băiatului. Tom 
îl strânse puternic în braţe. 

— Tu nu vei sfârși ca Ray, zise el. Tu vei crește și vei 
ajunge ca Bill Gates. 

— Nu vreau să cresc și să ajung ca Bill Gates, făcu 
Jordan posac. Pun prinsoare că Bill Gates avea telefon 
mobil. Ba chiar pun prinsoare că avea o duzină. și 
îndreptă brusc spatele gârbovit. Aș da oricât să știu câte 
turnuri de retransmisie pentru telefoanele mobile mai pot 
funcţiona, acum când a căzut curentul electric. 

— AFMC, rosti Dan sec. 

Tom și Jordan se răsuciră să-l privească, Tom cu un 
surâs nesigur pe buze. Până și Clay ridică ochii în oglinda 
retrovizoare. 


— Credeţi ca glumesc, urmă Dan, dar din păcate nu-i 
deloc așa. Am citit un articol despre asta într-o revistă, în 
anticamera doctorului meu, așteptând examinarea aia 
dezgustătoare în care-și pune o mănușă, după care-ncepe 
să palpeze... 

— Te rog! îl opri Denise. Lucrurile sunt și așa destul de 
nasoale. Poţi sări peste partea aia. Ce scria în articol? 

— Că după 11 septembrie, Agenţia Federală pentru 
Managementul Crizelor a solicitat Congresului, și a 
obținut, o sumă - nu mai ţin minte cât de mare, însă 
oricum de ordinul zecilor de milioane - pentru a echipa 
turnurile de retransmisie pentru telefonie mobilă din toată 
ţara cu generatoare cu durată mare de funcţionare, pentru 
a se asigura că posibilitatea naţiunii de comunicare nu se 
va duce dracului în cazul unor atacuri teroriste 
coordonate. Dan tăcu puţin, apoi adăugă: Cred c-a ţinut. 

— AFMC, repetă Tom. Nici nu știu dacă să râd sau să 
plâng... 

— Ti-aş răspunde să te adresezi congresmanului tău, dar 
probabil c-a înnebunit, spuse Denise. 

— El era nebun cu mult înainte de Semnal, răspunse 
Tom pe un ton absent. Își frecă ceafa și privi afară, pe 
geam. AFMC..., spuse el. Știţi... cumva pare logic. Futu-i 
neamu-n cur de AFMC! 

— Eu aș da oricât, zise Dan, doar ca să știu de ce s-au 
chinuit în halul ăsta să ne adune și să ne aducă aici. 

— Și să se asigure că noi nu vom urma exemplul lui Ray, 
aminti Denise. Nu uita de asta! Făcu o pauză, după care 
continuă: Eu oricum nu voi uita. Sinuciderea este un păcat. 
Pe lumea asta, ei îmi pot face orice, însă eu voi ajunge în 
rai cu pruncul meu. Cred asta cu toată convingerea. 

— Partea cu latina mă îngrozește cel mai tare, spuse 
Dan. Jordan, este posibil ca telefonarii să fi putut prelua 
chestii vechi - mă refer la cele de dinainte de Semnal - și 
să le fi înglobat în noua lor programare? În cazul în care ar 
fi fost potrivite pentru... hm, nu știu... pentru obiectivele 
lor pe termen lung? 

— Cred că da, răspunse băiatul. Nu sunt sigur în 


privinţa asta, deoarece noi nu știm ce fel de comenzi este 
posibil să fi fost codificate în Semnal. Oricum, nu-i ca o 
programare obișnuită de calculator, ci se autogenerează. 
Este ceva organic, ca învățatul. Cred chiar că este o formă 
de învăţat. „Satisface definiția”, ar fi spus Rectorul. Atât 
doar că ei învaţă toţi împreună, din cauza... 

— Din cauza telepatiei, rosti Tom. 

— Exact, aprobă Jordan. 

Părea tulburat. 

— De ce te îngrozește latina? întrebă Clay, privindu-l pe 
Dan în oglinda retrovizoare. 

— Tom spunea că latina este limba justiţiei și bănuiesc 
că-i adevărat, dar asta mi se pare mai degrabă răzbunare. 
Se aplecă în faţă și, îndărătul ochelarilor, ochii îi erau 
obosiţi și neliniștiți. Pentru că, cu sau fără latină, de faptei 
nu pot gândi. Sunt convins de asta. Cel puţin, nu 
deocamdată. In loc de gândire raţională, ei depind de un 
soi de minte de roi, născută din furie pură. 

— Obiectez, Onorată Curte, astea-s speculaţii freudiene! 
rosti Tom, aproape vesel. 

— Poate că-i Freud, sau poate că-i Lorenz, zise Dan, însă 
în ambele cazuri daţi-mi voie să am reţinerile mele. Ar fi 
oare surprinzător ca o asemenea entitate - o asemenea 
entitate mânată de furie - să confunde justiţia cu 
răzbunarea? 

— Şi ar avea vreo importanţă? întrebă Tom. 

— Pentru noi ar avea, spuse Dan. Ca individ care, 
cândva, am predat un curs despre organizaţiile 
paramilitare rasiste din America, vă pot spune că de obicei 
răzbunarea sfârșește prin a cauza și mai multă durere. 
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La scurt timp după conversaţia aceea, ajunseră la un loc 
pe care Clay îl recunoscu. Iar asta era alarmant, întrucât 
până atunci el nu mai fusese niciodată în partea aceasta 
din Maine. Decât o dată, în visul său despre convertirile pe 
bandă rulantă. 


De-a latul drumului, cu tușe groase de vopsea verde- 
strălucitor, scria KASHWAK = NU-TEL. Microbuzul trecu 
peste cuvinte cu viteza constantă de cincizeci de kilometri 
pe oră, în vreme ce telefonarii continuau să defileze prin 
stânga, în procesiunea lor măreaţă și cu aer magic. 

Acela nu a fost un vis, gândi Clay privind gunoaiele 
purtate de vânt și oprite în tufișurile de pe ambele părți ale 
șoselei, cutiile de bere și suc din șanțuri. Pungi care 
conţinuseră chipsuri de cartofi, Dorito și Cheez Doodles 
trosniră sub anvelopele microbuzului. Normalii stăteau 
acolo în două cozi, mâncând snackuri și bând din cutii, 
simțind mâncărimea aceea stranie în capete, senzația 
ciudată a unei mâini mentale care-i înghiontea în spate, 
așteptându-și rândul pentru a suna o persoană iubită care 
se pierduse după Semnal. Stăteau acolo și-l ascultau pe 
Sfârtecat rostind; „La stânga și la dreapta, două cozi, asa-i 
corect, așa se face, nu stationati, avem de procesat mulți 
dintre voi, înainte de a se face noapte.” 

Undeva în faţă, copacii se îndepărtau de șosea, pe 
ambele laturi. Ceea ce, cândva, fusese o pășune, pe care 
un fermier o câștigase cu greu ca izlaz pentru vaci sau oi, 
era acum călcată, turtită și tocită până la solul gol de 
nenumăratele picioare ce trecuseră peste ea. Era aproape 
ca și cum acolo s-ar fi ţinut un concert rock. Unul dintre 
corturi dispăruse - fusese smuls și purtat de vânt - dar 
celălalt se agățase în copaci și flutura în lumina mohorâtă 
a începutului serii aidoma unei limbi lungi și maronii. 

— Eu am visat locul ăsta, rosti Jordan cu glas încordat. 

— Da? făcu Clay. Şi eu. 

— Normalii au urmat semnele Kashwak egal Nu-Tel și au 
ajuns aici, zise Jordan. Semănau cu cabinele de taxare la 
intrarea pe autostradă, nu-i așa, Clay? 

— Cumva, încuviinţă Clay. Da, cumva aduceau cu ele. 

— Aveau cutii mari de carton pline cu telefoane mobile, 
continuă Jordan. (Era un detaliu pe care Clay nu și-l 
reamintea din propriul său vis, dar nu-l contestă.) 
Mormane și mormane... Și fiecare normal avea dreptul să 
dea un telefon. Ce tipi băftoși! 


— Când ai visat asta, Jordy? întrebă Denise. 

— Azi-noapte. Ochii lui Jordan se întâlniră cu ai lui Clay 
în oglinda retrovizoare. Ei știau că nu vor vorbi cu 
persoanele cu care doreau să vorbească. În adâncul 
sufletelor, toţi o știau, însă oricum o făceau. Luau oricum 
telefoanele. Le luau și ascultau. Cei mai mulţi nici măcar 
nu se împotriveau. De ce, Clay? 

— Bănuiesc că obosiseră să mai lupte, rosti Clay. 
Obosiseră să fie diferiţi. Doreau să audă „Mersul puiului de 
elefant” cu urechi noi. 

Trecuseră de câmpurile călcate în picioare unde 
fuseseră corturile. În față, un drum secundar asfaltat se 
desprindea din autostradă. Era mai lat și mai neted decât 
șoseaua statală. Telefonarii curgeau în lungul lui și 
dispăreau în locul în care drumul pătrundea în pădure. 
Ridicându-se mult deasupra copacilor, la vreo opt sute de 
metri depărtare, se zărea o structură de oţel similară unei 
macarale, pe care Clay o recunoscu imediat din visele sale. 
Se gândi că trebuia să fie un soi de atracţie pentru 
divertisment, poate un turn pentru sărituri cu parașuta. La 
joncţiunea autostrăzii cu drumul secundar se afla un panou 
publicitar care prezenta o familie cu zâmbete întipărite pe 
feţe - tata, mama, fiul și surioara mezină - intrând într-o 
lume de basm a jocurilor, aventurilor și exponatelor 
agricole. 
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SPECTACOLUL DE GALĂ CU ARTIFICII 5 OCTOMBRIE 

VIZITAŢI PAVILIONUL KASHWAKAMAK 
„CAPĂTUL NORDIC” DESCHIS NON-STOP 
5-15 OCTOMBRIE 
VEŢI SPUNE: „UAU!!!” 

Sub panoul acela publicitar stătea Sfârtecatul. El ridică 
un braţ și-l ţinu așa în gestul de stop. 

lisuse, gândi Clay și opri microbuzul lângă el. Ochii 
Sfârtecatului, pe care Clay nu izbutise să-i reproducă 
corect în desenul din Gaiten, păreau simultan buimaci și 
plini de interes răutăcios. Clay își spuse că era imposibil ca 
ochii să pară simultan în ambele feluri, dar așa era. Uneori 


predomina  inexpresivitatea  bulversată, iar în clipa 
următoare părea să existe doar lăcomia aceea straniu de 
neplăcută. 

Doar nu vrea să se suie cu noi... 

Se părea însă că exact asta voia Sfârtecatul. El ridică 
spre portieră mâinile cu palmele lipite, apoi le desfăcu. 
Gestul era destul de frumos - ca un om care arăta mi-a dat 
papucii - însă mâinile în sine erau negre de murdărie, iar 
degetul mic stâng fusese rupt rău, aparent în două locuri. 

Astia sunt noii oameni, gândi Clay. Telepati nespălați. 

— Nu-l lăsa să intre, zise Denise. 

Vocea îi tremura. 

Clay, care putea să vadă că mișcarea permanentă a 
benzii rulante de telefonari din stânga microbuzului 
încetase, clătină din cap. 

— N-am de ales. 

Ei trag cu ochiu-n capu’ tău și află că te gândești la un 
căcat de telefon mobil, spusese Ray - aproape pufnind. La 
ce altceva se gândește toată lumea, începând cu 1 
octombrie? 

Sper c-ai avut dreptate, Ray, gândi el, fiindcă mai este 
încă o oră și jumătate până se întunecă. Cel puțin o oră și 
jumătate. 

Trase de maneta care deschidea portiera și Sfârtecatul, 
cu buza inferioară sfâșiată și atârnând în rânjetul ei 
constant, se urcă. Era dureros de slab; bluza roșie de 
trening atârna pe el ca un sac. Niciunul dintre normalii din 
microbuz nu era foarte curat - igiena nu mai reprezentase 
o prioritate după 1 octombrie - dar Sfârtecatul degaja o 
miasmă grea și pătrunzătoare, care îl făcu pe Clay să 
lăcrimeze. Era duhoarea de brânză puturoasă, lăsată să 
fermenteze într-o incintă călduroasă. 

Sfârtecatul se așeză pe scaunul de lângă portieră, cel cu 
faţa la șofer, și se uită la Clay. Pentru o clipă, pe faţa lui nu 
existară decât greutatea obosită a ochilor și curiozitatea 
aceea stranie și rânjitoare. 

După aceea Tom vorbi cu glas subţire și scandalizat, un 
glas pe care Clay îl mai auzise o singură dată de la el, când 


îi spusese Asta-i, ajunge cu tot rahatul ăsta femeii durdulii 
cu Biblie, care începuse să-i ţină Alicei predica ei 
apocaliptică. 

— Ce vreţi de la noi? Aveţi lumea, așa cum este... ce 
vreţi de la noi? 

Gura distrusă a Sfârtecatului formă cuvântul chiar în 
clipa în care Jordan îl rosti. Un singur cuvânt, sec și lipsit 
de emotie. 

— Justiţie. 

— Dacă se ajunge la justiţie, spuse Dan, nu cred că voi 
știți despre ce-i vorba. 

Sfârtecatul replică printr-un gest, ridicând o mână spre 
șoseaua secundară, cu palma în sus și degetul arătător 
indicând: Dă-i drumul. 

Când autobuzul se puse în mișcare, majoritatea 
telefonarilor își reîncepură și ei înaintarea. Câţiva se 
luaseră la harţă și, în oglinda retrovizoare exterioară, Clay 
îi zări pe alţii întorcându-se pe drumul secundar, către 
autostradă. 

— Îţi pierzi trupele, zise el. 

Sfârtecatul nu răspunse nimic în numele cârdului. Ochii 
lui, când inexpresivi, când curioși, când amândouă 
simultan, rămaseră fixaţi asupra lui Clay, care-și imagină 
că putea simţi uitătura aceea deplasându-se ușor peste 
pielea lui. Degetele strâmbe ale Sfârtecatului, negre de 
murdărie, stăteau în poala blugilor săi albaștri ponosiţi. 
După acea, el zâmbi. Poate că acela era un răspuns 
suficient. La urma urmelor, Dan avea dreptate. Pentru 
fiecare telefonar care abandona - care rămânea cu roţile-n 
sus, în exprimarea lui Jordan - existau încă mulţi alții. Clay 
însă nu avu idee ce putea să însemne mulți alții decât după 
o jumătate de oră, când pădurile se deschiseră pe ambele 
laturi ale drumului și ei trecură pe sub arcada din lemn pe 
care scria BUN VENIT LA EXPO DISTRICTE NORDICE. 
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— Doamne, Dumnezeule, spuse Dan. 


Denise formulă mai bine propriile sentimente ale lui 
Clay; ţipă înăbușit. 

De cealaltă parte a culoarului îngust din microbuz, în 
primul loc pentru pasageri, Sfârtecatul rămase nemișcat 
și-l fixă pe Clay cu răutatea pe jumătate absentă a unui 
copil handicapat psihic care se pregătește să rupă aripile 
unor muște. îți place! părea să spună rânjetul lui. E 
impresionant, nu-i așa? Toata trupa-i aici! Bineînţeles, un 
rânjet ca acela putea să însemne asta, sau orice altceva. 
Putea să însemne chiar Știu ce ai în buzunar. 

Dincolo de arcadă se întindeau zona distracţiilor și o 
serie de obiective, care se găseau în construcţie în 
momentul Semnalului, după cum se vedea că stau 
lucrurile. Clay nu știa câte dintre corturile ţuguiate ca de 
carnaval fuseseră ridicate, însă unele fuseseră smulse de 
vânt, așa cum se întâmplase cu pavilioanele de la punctul 
de intrare, aflate cu zece-cincisprezece kilometri în spate, 
și în picioare mai rămăsese doar vreo jumătate de duzină, 
cu laturile părând să răsufle în briza serii. „Ceștile 
Nebune” fuseseră pe jumătate montate, ca și „Casa 
Fantomelor” situată peste drum (AVEŢI CURAJ? scria pe 
singura bucată de faţadă ce fusese înălţată; deasupra 
cuvintelor, dansau schelete). Păreau complete numai 
Roata Mare și Turnul de Parașutism din capătul îndepărtat 
al zonei distracţiilor și, neexistând lumini electrice care să 
le înveselească, lui Clay i se păreau macabre, nu atât 
mijloace de amuzament, cât gigantice echipamente de 
tortură. Văzu totuși că o lumină clipea: o baliză roșie și 
micuță, cu certitudine alimentată de baterii, chiar în vârful 
Turnului de Parașutism. 

Mult dincolo de Turn era o clădire albă cu borduri roșii, 
lungă cât zece hambare. De jur împrejurul ei fuseseră 
ridicate maldăre neregulate de fân. La fiecare vreo trei 
metri, în materialul acesta ieftin și rural de izolaţie 
fuseseră înfipte drapele ale Americii, care fluturau în briza 
serii. Clădirea era drapată cu ghirlande de pavilioane 
patriotice și purta inscripţia: 

EXPO DISTRICTE NORDICE 


PAVILIONUL. KASHWAKAMAK 

cu vopsea albastru-strălucitor. N 

Totuși nimic din toate astea nu le atrăsese atenţia. Intre 
Turnul de Parașutism și Pavilionul Kashwakamak se 
întindea un hectar de teren deschis și Clay bănui că acolo 
se adunau mulțimile mari de spectatori pentru expoziţiile 
de vite, concursurile de tractoare, concertele de la sfârșitul 
zilei și - desigur - artificiile care aveau să deschidă și să 
închidă Expo. Întinderea acoperită de iarbă era încercuită 
de stâlpi standard pentru reflectoare și megafoane, însă 
acum era ticsită de telefonari. Stăteau umăr lângă umăr și 
șold lângă șold, cu feţele întoarse pentru a urmări sosirea 
microbuzului galben. 

Orice speranţă nutrise Clay de a-l vedea pe Johnny - sau 
pe Sharon - dispăru într-o clipă. Primul lui gând fu că 
acolo erau vreo cinci mii de oameni înghesuiți sub 
reflectoarele moarte. După aceea văzu că ei se revărsaseră 
și în parcările năpădite de iarbă și-și revizui estimarea. 
Opt... Opt mii, cel puţin. 

Sfârtecatul stătea pe scaunul care ar fi trebuit să fie 
ocupat de un elev din clasa a treia de la școala elementară 
Newfield și rânjea spre Clay, cu dinţii răsărindu-i prin 
spintecătura din buză. Îţi place? părea că întreba rânjetul 
acela și Clay trebui să-și readucă aminte că într-o grimasă 
ca aceea puteai desluși orice. 

— Şi cine cântă-n seara asta? Vince Gill? Sau aţi spart 
pușculița și l-aţi adus pe Alan Jackson? 

Era Tom. Încerca să fie amuzant și Clay îi dădu nota 
zece pentru asta, însă vocea lui sunase doar speriată. 

Sfârtecatul continua să se uite la Clay și o cută verticală 
mică îi apăruse în mijlocul frunţii, ca și cum ceva l-ar fi 
nedumerit. 

Clay șofa microbuzul încet prin centrul zonei deschise, 
către Turnul de Parașutism și mulţimea tăcută dindărătul 
acestuia. Aici se zăreau mai multe cadavre; îi reaminteau 
lui Clay de felul în care câteodată, după un val brusc de 
ger, găsești grămăjoare de insecte și muște moarte pe 
pervazul dintre ferestre. Se concentra pentru a-și relaxa 


mâinile. Nu dorea ca Sfârtecatul să-i vadă încheieturile 
degetelor albindu-se pe volan. 

Și mergi încet. Încet și frumusel, asta-i tot. El doar te 
privește. Cât despre telefoanele mobile, la ce altceva se 
gândește toată lumea, începând cu 1 octombrie? 

Sfârtecatul ridică o mână și îndreptă spre Clay un deget 
strâmb și netratat. 

— Nu-Tel, tu, vorbi Clay cu celălalt glas al său. 
Alienatus. 

— Da, nuctel-eu și nu-tel-noi, în autobuz sunt numai 
țţărănoi, făcu Clay. Însă tu o s-aranjezi chestia asta, așa-i? 

Sfârtecatul rânji, de parcă ar fi încuviinţat că avea 
dreptate... Dar cuta mică și verticală nu dispăruse. Părea 
că exista ceva care continua să-l nedumerească. Poate 
ceva care se rostogolea și făcea tumbe în mintea lui Clay 
Riddell. 

Când se apropiară de capătul zonei deschise, Clay ridică 
ochii în oglinda retrovizoare. 

— Tom, spuse el, m-ai întrebat ce era Capătul Nordic. 

— Iartă-mă, Clay, dar interesul meu pare să fi apus, zise 
Tom. Poate că de vină este comitetul de primire. 

— Este totuși interesant, insistă Clay oarecum înfrigurat. 

— Bun - ce este? întrebă Jordan. 

Dumnezeu să-l binecuvânteze pe Jordan! Plin de 
curiozitate până în ultima clipă. 

— În secolul XX, răspunse Clay, Expo Districte Nordice 
n-a fost niciodată mare lucru. Era un bâlci rural tipic, cu 
artizanate, produse și animale, ţinut acolo, în Pavilionul 
Kashwakamak, unde se pare că ne vor instala și pe noi. 

Îl privi pe Sfârtecat, dar acesta nici nu confirmă, nici nu 
negă. Sfârtecatul se mulţumi să rânjească. Liniuţa 
verticală îi dispăruse de pe frunte. 

— Clay, atenţie, rosti Denise cu glas reţinut, controlat. 

El se uită iar prin parbriz și călcă frâna. O femeie 
vârstnică, cu laceraţii infectate pe ambele picioare, ieși 
clătinându-se din mulţimea tăcută. Ocoli marginea 
Turnului de Parașutism, se împiedică de câteva bucăţi de 
prefabricate ale „Casei Fantomelor”, care fuseseră aduse, 


dar nu și montate la momentul Semnalului, apoi porni într- 
o alergare împleticită direct spre microbuzul școlar. Când 
ajunse la el, începu să izbească lent în parbriz cu mâini 
murdare, strâmbate de artrită. Pe chipul femeii aceleia, 
Clay nu văzu inexpresivitatea totală pe care ajunsese s-o 
asocieze cu telefonarii, ci dezorientare îngrozită. Şi 
familiară pentru el. Cine ești tu? întrebase Pixie Neagră. 
Pixie Neagră, care nu încasase rafala directă a Semnalului. 
Cine sunt eu? 

Nouă telefonari dispuși într-un pătrat care se deplasa 
perfect la unison veniră după femeia în vârstă, care se afla 
la nici un metru și jumătate de Clay. Buzele ei se mișcară 
și el auzi patru cuvinte: 

— Luaţi-mă cu voi. 

Nu mergem într-un loc unde ţi-ai dori tu, madam, gândi 
Clay. 

După aceea telefonarii o înhăţară și o duseră înapoi 
către mulțimea de pe tăpșanul ierbos. Femeia se zbătu ca 
să scape, însă ei erau nemiloși. Clay întrezări ochii ei și se 
gândi că erau ochii unei persoane care era în purgatoriu 
numai dacă avea noroc. Mult mai probabil, era vorba 
despre iad. 

Din nou, Sfârtecatul întinse mâna, cu palma în sus și 
degetul arătător indicând: Dă-i drumul. 

Femeia vârstnică lăsase o amprentă palmară, spectrală, 
dar vizibilă, pe parbriz. Clay privi prin ea și porni motorul. 
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— Oricum, spuse el, până în 1999, Expo n-a fost cine știe 
ce mare șmecherie. Dacă trăiai în partea asta a lumii și 
doreai jocuri și surescitare - chestii de bâlci - trebuia să te 
duci la larmarocul Fryeburg. 

Își auzea propriul glas vorbind ca o bandă de 
magnetofon în buclă. Vorbesc de dragul de-a vorbi. Il făcea 
să se gândească la șoferii din tururile Duck Boats prin 
Boston, care indicau atracțiile turistice. 

— Apoi însă, înainte de noul mileniu, Biroul Statal al 


Problemelor Indienilor a efectuat o cartografiere. Toţi 
știau că terenul pentru Expo se găsea imediat lângă 
Rezervaţia  Sockabasin; potrivit cartografierii, capătul 
nordic al Pavilionului Kashwakamak se afla de fapt pe 
pământul rezervației. Din punct de vedere tehnic, era în 
teritoriul indienilor Micmac. Oamenii care conduceau Expo 
nu erau idioţi, dar nici cei din consiliul tribal Micmac. Ei 
au căzut de acord să elimine buticurile din capătul nordic 
al pavilionului și să pună în locul lor automate pentru 
jocuri. Brusc, Expo Districte Nordice a devenit cel mai 
important târg de toamnă din Maine. 

Ajunseseră la Turnul de Parașutism. Clay începu să 
vireze spre stânga și strecură microbuzul între construcţie 
și „Casa Fantomelor” pe jumătate înălţată, însă Sfârtecatul 
apăsă în aer cu palmele în jos. Clay opri. Sfârtecatul se 
ridică și se întoarse către portieră. Clay acţionă maneta și 
Sfârtecatul păși afară. După aceea, se răsuci spre Clay și 
schiță un fel de reverență largă. 

— Ce face acum? întrebă Denise. 

Nu putea să-l vadă din locul în care se găsea. Niciunul 
dintre ei nu putea să-l vadă. 

— Vrea să coborâm, spuse Clay. 

Se sculă în picioare și simţi telefonul mobil primit de la 
Ray, apăsându-l în partea de sus a coapsei. Dacă ar fi 
coborât privirea, i-ar fi zărit conturul prin materialul 
albastru al blugilor. Işi trase mai jos poalele tricoului, 
încercând să-l acopere. Un telefon mobil, și ce dacă, la ce 
altceva se gândește toata lumea? 

— Mergem? întrebă Jordan. 

Părea speriat. 

— Nu prea avem de ales, răspunse Clay. Haideţi, băieţi, 
să mergem la iarmaroc! 
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Sfârtecatul îi conduse către mulţimea tăcută, care se 
deschise pentru ei, lăsând o alee îngustă - un defileu, i-ar fi 
putut spune - din spatele Turnului de Parașutism până la 


ușile duble ale Pavilionului Kashwakamak. Clay și ceilalţi 
trecură pe lângă o parcare plină de furgonete (COMP. 
AMUZAMENTE NOUA ANGLIE scria pe ambele lor laturi, 
alături de logoul unui montagne russe). Apoi gloata îi 
înghiţi. 

Drumul acela i se păru nesfârșit lui Clay. Mirosul era 
aproape insuportabil, sălbatic și feroce, în ciuda brizei 
înviorătoare care-i îndepărta pătura superioară. Era 
conștient de picioarele sale care se mișcau, era conștient 
de bluza roșie de trening a Sfârtecatului în faţa lui, dar 
ușile duble ale pavilionului cu ghirlandele de steguleţe 
roșii, albe și albastre nu păreau să se apropie. Simţea 
miros de murdărie și sânge, de urină și fecale. Simţea 
miros de infecţii fermentate, carne arsă și miasma de albuș 
stricat a puroiului care supura. Simţea miros de haine ce 
putrezeau pe corpurile pe care le acopereau. In același 
timp simţea și un miros diferit, de altceva - ceva nou. Ar fi 
fost prea simplu să-i spună „nebunie”. 

Cred că-i mirosul de telepatie. Și dacă așa este, nu 
suntem pregătiți pentru ea. Este prea puternică pentru 
noi. Ne arde cumva creierul, la fel cum prea mult curent va 
arde instalaţia electrică a unui automobil sau un... 

— Ajutor! strigă Jordan dinapoia lui. Ajutor... leșină! 

Se întoarse și văzu că Denise căzuse în patru labe. 
Jordan se lăsase în genunchi lângă ea și-i trecuse un braţ 
pe după gâtul său, dar femeia era prea grea pentru el. Tom 
și Dan nu puteau înainta destul de mult pentru a-l ajuta, 
întrucât coridorul deschis prin masa de telefonari era prea 
îngust. Denise ridică fruntea și, pentru o clipă, ochii ei îi 
întâlniră pe ai lui Clay. Privirea era de neînțelegere 
buimacă, ochii unei vite ameţite de izbitura maiului. Ea 
vomită o zeamă subţire pe iarbă și capul îi cobori iarăși. 
Părul îi căzuse în jurul feţei ca o cortină. 

— Ajutor! strigă Jordan din nou și izbucni în plâns. 

Clay se întoarse și începu să-i îmbrâncească pe 
telefonari, pentru a ajunge de cealaltă parte a Denisei. 

— Daţi-vă la o parte! răcni el. Daţi-vă la o parte, e 
gravidă, nu vedeţi, idioţilor, că-i gra... 


Bluza fu cea dintâi pe care o recunoscu. Bluza din 
mătase cu guler înalt, căreia el îi spusese întotdeauna 
„cămașa de doctoriţă a lui Sharon”. O considera articolul 
de îmbrăcăminte cel mai sexy pe care-l deţinea ea, pe deo 
parte din cauza gulerului acela înalt și afectat. O plăcea pe 
Sharon în pielea goală, dar îi plăcea și mai mult să-i atingă 
și să-i strângă ușor sânii prin bluza de mătase albă cu 
guler înalt. Îi plăcea să-i excite sfârcurile, până le putea 
vedea împungând țesătura. 

Cămașa de doctoriţă a lui Sharon era acum neagră de 
murdărie în unele locuri și cafenie de sânge uscat în altele. 
Era sfâșiată sub braţ. Nu arată așa râu ca unii, scrisese 
Johnny, însă nu arăta bine; nu era în niciun caz Sharon 
Riddell care plecase spre școală în cămașa de doctoriţă și 
fusta roșu-închis, în vreme ce soțul de care se separase se 
afla în Boston, pe punctul de a semna un contract care să 
pună capăt grijilor lor financiare și s-o facă să înţeleagă că 
toate reproșurile ei referitoare la „hobby-ul lui costisitor” 
nu fuseseră decât temeri și lipsă de încredere (oricum, 
acesta fusese visul lui pe jumătate jignit). Părul ei blond- 
închis atârna în șuviţe ţepene. Pe faţă avea o mulţime de 
tăieturi și o ureche părea pe jumătate ruptă; în locul 
respectiv, în cap i se deschidea o gaură în care sângele se 
închegase. Ceva ce mâncase, ceva închis la culoare, îi 
atârna coagulat de colțurile gurii pe care Clay o sărutase 
zilnic aproape cincisprezece ani. Sharon se holba la el, 
prin el, cu semirânjetul acela idiot pe care-l aveau uneori 
telefonarii. 

— Clay, ajută-mă! hohoti Jordan. 

Clay își reveni brusc. Sharon nu mai exista acolo, asta 
trebuia el să-și reamintească. Sharon nu mai fusese acolo 
de două săptămâni. Din clipa în care încercase să sune de 
pe micul telefon mobil roșu al lui Johnny în ziua 
Semnalului. 

— Fă-mi loc, jigodie, rosti el și o îmbrânci pe femeia 
care-i fusese soţie. Înainte ca ea să poată reveni, îi ocupă 
locul. Femeia asta-i gravidă, așa că fă-mi loc, în pula mea! 

Apoi se aplecă, trecu celălalt braţ al Denisei după gâtul 


lui și o ridică. 

— la-o-nainte, se adresă Tom lui Jordan. Lasă-mă pe 
mine... am prins-o. 

Jordan tinu ridicat braţul Denisei timp suficient pentru 
ca Tom să-l treacă la rândul său după gâtul lui. El și Clay o 
purtară așa pe ultimii optzeci de metri până la ușile 
Pavilionului Kashwakamak, unde aștepta Sfârtecatul. Până 
ajunseră, Denise începuse deja să mormăie că-i puteau da 
drumul, că putea să meargă singură, nu păţise nimic, însă 
Tom nici nu vru s-audă. Nici Clay. Dacă i-ar fi dat drumul, 
s-ar fi putut întoarce să privească după Sharon și nu dorea 
să facă asta. 

Sfârtecatul rânji spre Clay, iar de data aceasta rânjetul 
lui păru să fie mult mai focalizat. Părea realmente ca și 
cum ar fi împărțit o glumă știută numai de ei doi. Sharon? 
se întrebă el. Sharon este gluma? 

Se părea că nu, pentru că Sfârtecatul făcu un gest care 
i-ar fi fost extrem de familiar lui Clay în lumea cea veche, 
dar care păru în mod straniu nelalocul său aici: mâna 
dreaptă ridicată lângă obrazul drept, cu degetul mare la 
ureche și cel mic la gură. Simularea unei convorbiri 
telefonice. 

— Nu-tel-pen-pent'u-tine, rosti Denise după care 
continuă cu propria ei voce: 

— Nu mai face asta, înnebunesc când faci asta! 

Sfârtecatul n-o băgă în seamă. Rămase cu mâna dreaptă 
în gestul telefonării, cu degetul mare la ureche și cel mic 
la buze, fixându-l cu privirea pe Clay pentru o clipă. Clay 
fu convins că se uita și în jos, la buzunarul în care era 
ascuns telefonul mobil. Apoi Denise repetă parodia aceea 
oribilă a vechii lui replici pentru Johnny-Gee: 

— Nuctel-pen-pent'u-tine. 

Sfârtecatul mimă râsul și gura sa distrusă îl făcu să pară 
oribil. Înapoia lui, Clay simţi ochii cârdului ca pe o apăsare 
materială. 

Ușile Pavilionului Kashwakamak se deschiseră după 
aceea de la sine și mirosurile combinate ce răzbătură 
dinăuntru, deși slabe - fantome olfactive ale altor ani - 


fură un analgezic faţă de duhoarea cârdului: mirodenii, 
marmeladă, fân și vite. Nu era nici complet beznă; lămpile 
de avarie alimentate de baterii luminau slab, dar încă nu 
se consumaseră complet. Clay se gândi că era aproape 
incredibil, dacă nu cumva fuseseră cruţate în mod special 
pentru sosirea lor, iar în această privinţă se îndoia serios. 
Sfârtecatul nu-i spuse. Se mulţumi să zâmbească și le făcu 
semn din mâini să intre. 

— Cu plăcere, monstrule, mormăi Tom. Denise, ești 
sigură că poţi să mergi singură? 

— Da. Mai am însă o chestie mică de rezolvat. Inspiră 
adânc, apoi scuipă în fața Sfârtecatului. Ia! Du-o cu tine la 
Ha'va'd, în morţii mă-tii! 

Sfârtecatul nu rosti nimic. Rânji doar către Clay. Pur și 
simplu, doi amici care împărțeau o glumă știută numai de 
ei. 
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Nimeni nu le aduse de mâncare, însă existau multe 
automate cu snackuri și Dan găsi o rangă în debaraua de 
serviciu din capătul sudic al clădirii. Ceilalţi stăteau în 
jurul lui și-l priveau forțând automatul cu dulciuri - 
Bineînţeles că suntem nebuni, gândi Clay, mâncăm la cină 
batoane de ciocolată cu nuga Baby Ruth, iar mâine la 
micul dejun vom avea batoane cu caramel și alune PayDay 
- când începu muzica. lar din difuzoarele uriașe ce 
înconjurau tăpșanul ierbos de afară nu răsunau „You Light 
Up My Life” sau „Mersul puiului de elefant”, nu de data 
aceasta, ci ceva lent și maiestuos ce Clay mai auzise, deși 
de atunci trecuseră destui ani. Il umplea de tristeţe și simți 
cum pielea i se face ca de găină pe părţile interioare, moi, 
ale braţelor. 

— Dumnezeule, rosti Dan încetișor. Cred că-i Albinoni. 

— Nu, spuse Tom. Este Pachelbel, Canonul în Re major. 

— Ah, da, sigur că da, zise Dan părând stânjenit. 

— Este de parcă..., începu Denise apoi se opri. Își cobori 
privirea spre vârfurile pantofilor. 


— Ce-i? făcu Clay. Haide, spune. Eşti printre prieteni. 

— Parcă ar fi sunetul amintirilor, zise ea. Ca și cum ar fi 
tot ce au ei. 

— Da, încuviință Dan. Cred că... 

— Hei! strigă Jordan. Se ridicase în vârful picioarelor și 
privea afară pe una dintre ferestruicile care erau 
amplasate destul de sus. Ia veniţi să vedeţi! 

Se înșiruiră la ferestre și se uitară afară, la terenul 
deschis. Era aproape complet întuneric. Stâlpii cu 
difuzoare și proiectoare se înălţau mult, santinele negre pe 
fundalul cerului mort. Dincolo de ele se distingea silueta 
de macara a Turnului de Parașutism cu singura sa luminiță 
clipitoare. Iar în faţă, drept în faţă, mii de telefonari se 
lăsaseră în genunchi, aidoma unor musulmani pregătindu- 
se de rugăciune, în vreme ce Johann Pachelbel umplea 
văzduhul cu ceea ce putea să fie un substituent pentru 
amintiri. lar când se întinseră pe iarbă, se întinseră ca 
unul, producând un șuier uriaș, dar lin, și un curent brusc, 
ce ridică în aer pungi goale și cutii turtite de Coca-Cola. 

— Ora culcării pentru întreaga oştire cu creiere afectate, 
rosti Clay. Dacă este să-ncercăm ceva, trebuie s-o facem în 
noaptea asta. 

— Să-ncercăm? Ce să-ncercăm? întrebă Tom. Ambele uși 
pe care le-am încercat sunt încuiate și sunt sigur că asta-i 
valabil și pentru celelalte. 

Dan ridică ranga. 

— Nu cred, clătină Clay din cap. Chestia aia poate să 
meargă la niște automate, dar nu uita că aici a fost un 
cazinou. Arătă către capătul nordic al pavilionului, care 
era amenajat cu mochetă groasă și acoperit cu șiruri de 
mașini cu un singur braţ, ale căror ornamente cromate 
străluceau slab sub lumina lămpilor de avarie aflate pe 
moarte. Cred că vei descoperi că ușile nu cedează în faţa 
răngilor. 

— Ferestrele? întrebă Dan, apoi le examină mai atent și 
răspunse tot el: Poate Jordan... 

— Haideţi să mâncăm ceva, propuse Clay. După aceea să 
ne așezăm pur și simplu și să stăm liniștiți un timp. N-am 


mai avut parte de așa ceva. 

— Şi ce să facem? întrebă Denise. 

— Voi puteţi face ce vreţi, răspunse Clay. Eu unul n-am 
mai desenat de două săptămâni și-i duc dorul. Cred c-o să 
desenez. 

— N-ai hârtie, obiectă Jordan. 

Clay surâse. 

— Când n-am hârtie, eu desenez în minte. 

Jordan îl privi nesigur; încercând să decidă dacă era luat 
peste picior. Când hotări că nu era cazul, spuse: 

— Nu poate fi totuși la fel de bine ca desenatul pe hârtie, 
nu? 

_ — Din unele puncte de vedere, să știi că este mai bine. 
In loc să şterg, regândesc pur și simplu totul. 

Se auzi un zăngănit puternic și ușița automatului de 
dulciuri se deschise larg. 

— Bingo! strigă Dan și ridică ranga deasupra capului. 
Cine-a zis că profesorii de colegiu nu-s buni de nimic în 
lumea reală? 

— Ia uite, făcu Denise cu lăcomie, ignorându-l. Un raft 
întreg de bomboane cu cremă Junior Mints! 

Își înfundă mâinile în cutii. 

— Clay? făcu Tom. 

— Mda? 

— Nu cred că ţi-ai văzut băieţelul, așa-i? Sau soţia? Pe 
Sandra... 

— Sharon, spuse Clay. Nu l-am văzut pe niciunul dintre 
ei. Privi pe lângă șoldul masiv al Denisei. Alea-s batoane 
Butterfinger? 
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După o jumătate de oră, se umpluseră de dulciuri şi 
fortțaseră și automatul cu băuturi răcoritoare. Testaseră 
celelalte uși și le găsiseră pe toate încuiate. Dan își 
încercase ranga și nu putuse s-o vâre pe nicăieri, nici chiar 
pe dedesubt. Tom era de părere că deși ușile păreau din 
lemn, erau probabil prevăzute cu miez de oţel. 


— Cred că sunt cuplate și la sisteme de alarmă, zise 
Clay. la bagă-ţi tu nasul prea mult prin ele, să vezi cum 
vine poliția rezervației și te arestează. 

Acum ceilalţi patru stăteau într-un cerc mic, pe mocheta 
moale a cazinoului, printre automatele de jocuri. Clay 
stătea pe ciment, cu spatele rezemat de ușile duble prin 
care Sfârtecatul îi împinsese cu gestul acela batjocoritor - 
După voi, ne vedem dimineaţă. 

Gândurile lui Clay doreau să revină la celălalt gest 
batjocoritor - simularea unei convorbiri telefonice făcută 
cu degetul mare și cel mic - dar el nu le îngăduia asta, cel 
puţin nu în mod direct. Dintr-o lungă experienţă, știa că 
modul cel mai bun de abordare a unei asemenea situații 
era pe ocolite. De aceea, lăsă capul pe spate, proptindu-l 
de lemnul cu miez de oţel și închise ochii, vizualizând 
pagina de început a unei benzi desenate. Nu o pagină din 
Pribeagul Negru - Pribeagul Negru era kaput și nimeni n-o 
știa mai bine decât el - ci dintr-o bandă desenată nouă. Îi 
putea spune Mobilul, în lipsa unui titlu mai bun, o poveste 
palpitantă cu sfârșitul lumii, în care hoardele de telefonari 
se confruntau cu ultimii normali... 

Atât doar că asta nu putea fi adevărat. Părea adevărat, 
dacă priveai în treacăt, la fel cum ușile de aici păreau din 
lemn, dar nu erau din lemn. Numărul telefonarilor trebuia 
să se fi împuţinat în mod serios - trebuia. Câţi dintre ei 
muriseră în violențele ce urmaseră imediat Semnalului? 
Jumătate? Își reaminti furia violenţelor acelora și gândi: 
Poate mai mulţi. Poate șaizeci sau chiar șaptezeci la sută. 
Apoi pierderile cauzate de răni serioase, infecţii, condiţii 
meteo, alte lupte, sau pur și simplu de stupiditate. La care 
se adăugau, desigur, ucigașii de cârduri; câţi nimiciseră 
ei? Câte cârduri mari ca acesta rămăseseră de fapt? 

Clay gândi că era posibil să afle mâine răspunsul la 
întrebarea aceasta, dacă toţi supraviețuitorii se conectau 
laolaltă pentru măreţul spectacol de executare a nebunilor. 
La ce i-ar fi ajutat cunoașterea respectivă? 

Nu contează! Sintetizează! Dacă pe pagina de început 
doreai să prezinţi informaţii de fundal, atunci situaţia 


trebuia sintetizată îndeajuns de mult pentru a încăpea într- 
o singură casetă narativă. Asta era o regulă nescrisă. 
Situaţia telefonarilor putea fi rezumată în două cuvinte: 
pierderi masive. Păreau că sunt mulţi - ce dracu’, păreau o 
droaie - dar probabil că și porumbeii călători păruseră 
mulţi până-n ultima clipă. Fiindcă ei călătoriseră în cârduri 
ce întunecau cerul până-n ultima clipă. Nimeni însă nu 
observase că erau tot mai puţine și mai puţine cârduri 
gigantice. Mai exact, nimeni nu observase, până nu 
dispăruseră toți. Extincţie. Finito. Pa-pa! 

În plus, gândi el, ei au acum cealaltă problemă, chestia 
de programare. Viermele. Ce-i cu el? Una peste alta, este 
posibil ca indivizii ăștia să aibă o existență mai scurtă 
decât a dinozaurilor, în ciuda telepatiei, a levitaţiei și a 
altor șmecherii. 

Bun, bun, ajunge cu informaţiile de fundal. Care-i 
ilustrația ta? Care-i nenorocitul tău de desen, cel care va 
atrage și va ispiti cumpărătorul? Păi e clar - Clay Riddell și 
Ray Huizenga, nu? Ei doi stau în pădure. Ray și-a proptit 
sub bărbie țeava revolverului 0,45 al lui Beth Nickerson și 
Clay ţine... 

Un telefon mobil, bineînţeles. Cel pe care Ray l-a luat 
din cariera Gurleyville. 

CLAY (îngrozit): Ray, STAI! Este inutil! Ai uitat? 
Kashwak este o ZONĂ FĂRĂ TELEFOA... 

Zadarnic! KA-POW! cu verzale galbene și zimţate pe tot 
fundalul paginii de deschidere, iar asta-i o ditamai 
explozia, pentru că Arnie Nickerson a avut grijă să-i facă 
rost soţiei de gloanţe dintre cele cu vârful moale care se 
vând pe Internet pe site-urile American Paranoia și 
creștetul capului lui Ray este un gheizer roșu. Undeva în 
spate - una dintre tușele acelea de detaliu pentru care 
Clay Riddell ar fi putut ajunge faimos într-o lume în care 
Semnalul n-ar fi avut loc vreodată - o singură cioară 
speriată își ia zborul de pe o ramură de pin. 

O pagină de deschidere a naibii de bună, gândi Clay. 
Sângeroasă, de acord - n-ar fi fost niciodată acceptată în 
bunele și vechile zile ale Codului Comicsurilor - dar cu 


implicare instantanee. Și deși Clay nu rostise nicicând 
fraza aceea, că telefoanele mobile nu funcționau dincolo de 
punctul de convertire, el ar fi făcut-o dacă s-ar fi gândit la 
timp. Atât doar că nu mai avusese timp. Ray se sinucisese 
pentru ca Sfârtecatul și amicii lui telefonari să nu-i 
zărească telefonul din minte, iar asta era realmente o 
ironie amară a sorții. Sfârtecatul știa totul despre telefonul 
pentru care Ray murise, ca să-i protejeze existenţa. El știa 
că se afla în buzunarul lui Clay... și nu-i păsa. 

Stătuse în fața ușilor duble ale  Pavilionului 
Kashwakamak și făcuse gestul acela - cu degetul mare în 
dreptul urechii, următoarele trei degete îndoite lângă 
obrazul sfâșiat și neras, și degetul mic în faţa gurii. Se 
folosise de Denise pentru a i-o repeta, pentru a i-o sublinia: 
Nu-tel-pen-pent'u-tine. 

Așa-i. Deoarece Kashwak = Nu-Tel. 

Ray murise inutil... Însă atunci de ce nu-l tulbura 
inutilitatea mortii sale? 

Clay își dădu seama că moţăia, așa cum făcea de multe 
ori când desena în minte. Se decupla de corp, iar asta era 
foarte bine, fiindcă se simţea așa cum se simţise de fiecare 
dată înainte ca desenul și povestea să se contopească - 
fericit, ca oamenii înaintea unei anticipate reveniri acasă. 
Înaintea călătoriilor care se sfârșesc prin întâlnirea 
îndrăgostiţilor. Nu avea absolut niciun motiv să simtă așa, 
dar o simţea. 

Ray Huizenga murise pentru un telefon mobil lipsit de 
orice utilitate. 

Sau era vorba despre mai multe telefoane? Clay văzu 
acum altă casetă, una de flashback, așa cum îţi puteai da 
seama după marginile ei festonate. 

Prim-plan pe mâna lui RAY, care ţine telefonul mobil 
murdar și un bilet cu un număr de telefon mâzgălit pe el. 
Degetul cel mare al lui RAY acoperă totul, mai puţin 
prefixul telefonic al statului Maine. 

RAY (Off-Screen): Când va veni clipa, sună la numărul de 
pe bilet. O să știi tu când e cazul. Trebuie să sper c-o să 
știi. 


Ray, eu nu pot suna pe nimeni de pe un telefon mobil din 
Kashwak, deoarece Kashwak = Nu-Tel. Ia-ntreabă-l pe 
președintele Ha'va'd. 

Și ca să sublinieze clar cum stau lucrurile, uite altă 
casetă flashback cu margini festonate. Route 160. În prim- 
plan este microbuzul galben pe care scrie ȘCOALA MAINE 
DISTRICTUL 38 NEWFIELD. În plan mijlociu, indicatorul 
scris pe drum: KASHWAK = NU-TEL. Din nou, detaliile 
desenului sunt impresionante: cutii goale de sucuri zăcând 
în șanțuri, un tricou abandonat, agăţat într-un tufiș, iar în 
depărtare un cort care flutură dintr-un copac aidoma unei 
limbi lungi și cafenii. Deasupra microbuzului se văd patru 
balonașe pentru voci din off-screen. Nu erau fraze pe care 
ei le spuseseră realmente (asta o știa până și mintea lui 
moţăitoare), însă nu asta era important. Nu scenariul era 
important, nu acum. 

Clay gândi că era posibil să recunoască ce era 
important, atunci când ajungea la el. 

DENISE (0.S.): Aici au făcut?... 

TOM (O.S.): Exact, aici au făcut convertirile. Te așezi la 
coadă ca fiind normal, faci apelul și când pornești spre 
cârdul de la Expo, ești unul dintre EI. Bună afacere, nu? 

DAN (O.S.): De ce aici? De ce nu pe terenul Expo? 

CLAY (O.S.): Nu ţii minte? Kashwak = Nu-lel. I-au 
înșiruit la marginea cea mai îndepărtata a acoperirii 
telefonice. 

Dincolo de locul ăsta nu mai există nimic. Nada. Ioc. 

Zero barat. 

Altă casetă. Prim-plan pe Sfârtecat în toată gloria lui 
pestilenţială. Rânjind cu gura mutilată și rezumând totul 
printr-un singur gest. Ray a avut o idee sclipitoare ce 
depindea de efectuarea unui apel telefonic. Fra atât de 
sclipitoare, încât a uitat complet că aici nu există 
acoperire. Probabil că ar trebui să merg până la Quebec, 
ca să-mi apară o bară pe telefonul ăla pe care mi l-a dat. 
Amuzant, dar știi ce-i și mai amuzant? Eu l-am luat! Ce 
idiot! 

Așadar, lucrul pentru care Ray murise era inutil? Poate 


că da, însă alt desen începuse să se formeze. Afară, 
Pachelbel lăsase loc lui Faure, iar Faure lăsase loc lui 
Vivaldi, care se revărsa din difuzoare, nu din bum-boxuri. 
Difuzoare negre pe fundalul unui cer mort, având în spate 
construcţiile pe jumătate demarate ale locurilor de 
divertisment; în prim-plan, Pavilionul Kashwakamak cu 
ghirlandele și izolaţia ieftină din fân. Și ca tușă finală, 
amănuntul acela redat grijuliu pentru care Clay Riddell 
devenea deja cunoscut... 

Deschise ochii și se ridică în picioare. Ceilalţi erau tot în 
cercul lor, pe mochetă, în capătul nordic. Clay nu știa cât 
timp stătuse rezemat de ușă, dar fusese îndeajuns ca să-i 
amorțească fundul. 

Băieți, încercă el să rostească, însă nu putu să emită 
niciun sunet. Gura îi era uscată. Inima îi bubuia puternic. 
Își drese glasul și încercă iarăși. 

— Băieți! spuse el și ei se întoarseră. 

Ceva din vocea lui îl făcu pe Jordan să se scoale grăbit și 
Tom îl urmă îndeaproape. 

Clay porni spre ei pe picioare care parcă nu-i aparţineau 
- îi înţepeniseră pe jumătate. Pe când mergea, scoase 
telefonul mobil din buzunar. Cel pentru care murise Ray, 
pentru că în agitația momentului uitase detaliul cel mai 
cunoscut despre Kashwakamak: aici, în Expo Districte 
Nordice, dispozitivele astea nu funcționau. 
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— Şi dacă n-o să funcţioneze, atunci la ce-i bun? întrebă 
Dan. 

Fusese incitat de incitarea lui Clay, dar se dezumflase 
rapid când văzuse că obiectul din mâna lui nu era o carte 
de joc Ai Fost Eliberat Din Închisoare, ci doar altă porcărie 
de telefon mobil. Un Motorola vechi și murdar, cu carcasa 
crăpată. Ceilalţi îl priveau cu un amestec de teamă și 
curiozitate. 

— Mai suportă-mă niţel, zise Clay. Ești de acord? 

— Avem toată noaptea la dispoziţie, replică Dan, apoi își 


scoase ochelarii și începu să-i lustruiască. Într-un fel sau 
altul, trebuie s-o ajutăm să treacă mai repede. 

— V-aţi oprit la Magazinul Universal Newfield ca să 
mâncaţi și să beţi câte ceva, spuse Clay, și aţi găsit 
microbuzul școlar galben. 

— Mi se pare c-a fost acum enșpe mii de ani, rosti 
Denise. 

Impinse în afară buza inferioară și-și suflă părul de pe 
frunte. 

— Ray a găsit microbuzul, urmă Clay. Cu vreo 
douăsprezece scaune... 

— Mai precis, șaisprezece, îl întrerupse Dan. Scrie pe 
tabloul de bord. Doamne, ce școli micuţe trebuie să fi avut 
pe-aici! 

— Șaisprezece scaune, plus spaţiu în spatele lor pentru 
ghiozdane sau poate chiar pentru niște bagaje mici în 
cazul unor excursii. După aceea, aţi pornit la drum. Și când 
aţi ajuns la cariera Gurleyville, pun prinsoare c-a fost ideea 
lui Ray să poposiţi acolo. 

— Să știi c-așa a fost, încuviinţă Tom. A zis că ne-ar 
prinde bine o masă caldă și nițică odihnă. De unde-ai știut, 
Clay? 

— Am știut fiindcă am desenat-o, răspunse Clay și asta 
era foarte aproape de adevăr - o înţelese chiar în clipa 
când vorbi. Dan, tu, Denise și Ray aţi distrus două cârduri. 
Primul cu benzină, însă la al doilea aţi folosit dinamită. Ray 
știa cum s-o facă, pentru că lucrase cu ea când fusese 
drumar. 

— Băga-mi-aș! șuieră Tom. A luat dinamită din carieră, 
așa-i? In timp ce noi dormeam. Și putea s-o facă - am 
dormit ca bolovanii. 

— Ray a fost cel care ne-a trezit, spuse Denise. 

— Nu știu dacă-i dinamită sau alt exploziv, vorbi Clay, 
dar sunt convins că în timp ce voi dormeaţi, el a 
transformat microbuzul galben într-o bombă pe roți. 

— Este în spatele scaunelor, zise Jordan. În spaţiul 
pentru bagaje. 

Clay aprobă tăcut. 


Mâinile lui Jordan erau încleștate în pumni. 

— Cât de mult explozibil crezi că este? 

— N-am cum să știu până nu explodează, răspunse Clay. 

— Dă-mi voie să văd dac-am înţeles, rosti Tom, iar afară, 
Vivaldi fu înlocuit de Mozart - Eine Kleine Nacht Musik; în 
mod limpede, telefonarii evoluaseră de la Debby Boone. 
Ray a ascuns o bombă în spatele scaunelor din microbuz... 
și după aceea a aranjat, nu știu cum, un telefon mobil ca să 
funcţioneze ca detonator? 

— Așa cred, dădu Clay din cap. Cred c-a găsit două 
telefoane în birourile de la carieră. Este foarte posibil ca 
acolo să fi existat o jumătate de duzină, pentru a fi utilizate 
de lucrători - sunt destul de ieftine în ziua de azi. Oricum, 
a fixat unul ca detonator pe explozivi. Așa făceau și 
insurgenții din Iraq, ca să detoneze bombele de pe 
marginea șoselelor. 

— A făcut toate astea în vreme ce noi dormeam? întrebă 
Denise. Și nu ne-a spus nimic? 

— S-a ascuns de voi, răspunse Clay, pentru ca adevărul 
să nu poată fi găsit în minţile voastre. 

— Şi s-a sinucis, ca să nu fie găsit nici în mintea lui, zise 
Dan și izbucni apoi într-un râs amar. Perfect, i-un erou, 
oameni buni! Singurul lucru pe care l-a uitat a fost că 
telefoanele mobile nu funcţionează mai departe de locul în 
care-și instalaseră nenorocitele de corturi de convertire! 
Pun prinsoare că și-acolo abia mergeau! 

— Exact, zise Clay și zâmbi larg. De aceea Sfârtecatul 
mi-a îngăduit să păstrez telefonul ăsta. Nu știa pentru ce-l 
doream... oricum, nu sunt sigur că ei gândesc realmente... 

— Nu ca noi, în tot cazul, spuse Jordan. Și n-o să 
gândească niciodată ca noi. 

— ... dar nu-i păsa, fiindcă el știa că n-o să funcţioneze. 
N-aș putea nici măcar să mă expun eu însumi Semnalului, 
deoarece Kashwak egal nu-tel. Nu-tel-pen-pent'u-mine. 

— Atunci de ce zâmbești? întrebă Denise. 

— Pentru că eu știu ceva ce el nu știe, răspunse Clay. 
Ceva ce ei nu știu. Se întoarse către Jordan. Poţi să șofezi? 

Jordan păru surprins. 


— Păi... am doisprezece ani. Ce naiba, ai uitat? 

— N-ai condus niciodată un cart? Un ATV? Un 
snowmobil? 

— Ah, ba da... lângă Nashua exista o pista pentru 
minicarturi și am fost o dată sau de două ori... 

— E suficient. Nu va trebui să șofezi pe o distanţă mare. 
Evident, presupunând că ei au lăsat microbuzul la Turnul 
de Parașutism. Și fac pariu că l-au lăsat. Nu cred că ei mai 
știu să șofeze, tot așa cum nu mai știu să gândească. 

— Clay, ai înnebunit? rosti Tom. 

— Nu, zise el. N-au decât să-și ţină mâine execuțiile 
ucigașilor de cârduri în stadionul lor virtual, însă noi nu 
vom figura în program. Evadăm de aici. 
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Geamul ferestruicilor era gros, dar ranga lui Dan le 
făcea faţă. El, Tom și Clay lucrară pe rând, până înlăturată 
toate cioburile. 

După aceea Denise își scosese puloverul și-l întinse 
peste rama inferioară. 

— Ai vreo problemă, Jordan? întrebă Tom. 

Jordan clătină din cap. Îi era frică - buzele i se 
decoloraseră complet - totuși părea stăpân pe sine. Afară, 
cântecele de leagăn ale telefonarilor reveniseră la Canonul 
de Pachelbel - cel pe care Denise îl numise sunetul 
amintirilor. 

— Nu, n-am niciuna, spuse el. N-o să am... oricum, așa 
cred. După ce-o să-i dau drumul. 

— S-ar putea ca Tom să reușească, zise Clay, să se 
strecoare... 

Înapoia umărului lui Jordan, Tom privi ferestruica lată 
de nici jumătate de metru și clătină din cap. 

— N-o să am nicio problemă, rosti Jordan. 

— Bine. Repetă-mi ce-o să faci. 

— Mă duc și caut în spatele scaunelor din microbuz. Mă 
asigur că acolo sunt explozivi, dar nu m-ating de ei. Caut 
celălalt telefon mobil. 


— Perfect. Verifici dacă este deschis. Și dacă nu-i... 

— Ştiu, îl deschid. Jordan îi aruncă lui Clay o privire de 
tipul nu-sunt-idiot. După aceea, pornesc motorul... 

— Nu, nu te grăbi... 

— Trag în faţă scaunul, ca să pot ajunge la pedale, apoi 
pornesc motorul. 

— Așa! 

— Conduc între Turnul de Parașutism și „Casa 
Fantomelor”. Merg superincet. O să trec peste câteva 
bucăţi din „Casa Fantomelor” și s-ar putea să cedeze - să 
se rupă sub roţi - dar să nu mă sperii. 

— Exact, mergi mai departe. 

— Mă apropii cât pot de mult de ei. 

— Bun. După aceea te întorci tot la fereastra asta, astfel 
încât pavilionul să fie între tine și explozie. 

— Ceea ce noi sperăm că va fi o explozie, completă Dan. 

Clay ar fi preferat să n-audă așa ceva, însă nu comentă. 
Se aplecă și-l sărută pe Jordan pe obraz. 

— Să știi că te iubesc, zise el. 

Jordan îl strânse în braţe, scurt și impetuos. După aceea 
pe Tom. După aceea pe Denise. Dan întinse mâna, apoi 
spuse: 

— Hai, ce dracu’, și-l cuprinse pe Jordan într-o 
îmbrăţișare de urs. 

Clay, care nu se dăduse niciodată în vânt după Dan 
Hartwick, îl plăcu mai mult pentru gestul acela. 
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Clay își încrucișă degetele, improvizând o scăriță pentru 
Jordan, și-l ridică. 

— Nu uita, îi spuse, o să fie ca un fel de plonjon, atât 
doar că va fi în fân, nu în apă. Mâinile deasupra capului și 
în faţă. 

Jordan ridică braţele deasupra capului și le întinse prin 
fereastra spartă, în noapte. Sub claia lui deasă de păr, faţa 
îi era mai palidă ca oricând; primele semne epidermice ale 
adolescenţei săreau în ochi ca niște arsuri minuscule. Era 


speriat și Clay nu-l învinuia pentru asta. Îl aștepta o cădere 
de trei metri și, în ciuda fânului, șocul aterizării avea să fie 
dur. Clay speră că Jordan nu va uita să ţină mâinile întinse 
în faţă și capul tras între umeri; n-avea să fie de ajutor 
nimănui, dacă ar fi zăcut lângă Pavilionul Kashwakamak cu 
gâtul frânt. 

— Vrei să număr până la trei, Jordan? îl întrebă. 

— Rahat, nu! Fă-o, până nu mă scap pe mine! 

— Atunci, ţine braţele-ntinse, acum! strigă Clay și-și 
împinse brusc în sus mâinile încrucișate. 

Jordan ţâșni prin fereastră și dispăru. Clay nu-l auzi 
aterizând; muzica răsuna prea puternic. 

Ceilalţi se strânseră sub fereastră, care era imediat 
deasupra capetelor lor. 

— Jordan? strigă Tom. Jordan, m-auzi? 

Pentru o secundă nu-i răspunse nimeni și Clay fu 
convins că Jordan își rupsese într-adevăr gâtul. După aceea 
însă se auzi glasul tremurat al băiatului: 

— Aici sunt... Doamne, ce m-am mai lovit! Mi-am belit 
cotu'. Cotu’ stâng. Parcă nu-l mai simt. Staţi așa... 

Așteptară. Denise îl prinse pe Clay de mână și-l strânse 
puternic. 

— Se mișcă, anunţă Jordan. Cred că n-am păţit nimic, 
totuși ar trebui să mă vadă medicul școlii. 

Toţi râseră exagerat de zgomotos. 

Tom legase cheia de contact a autobuzului de o aţă 
dublă ruptă din cămașa lui, iar aţa de catarama curelei. 
Clay își încrucișa din nou degetele și Tom se cocoţă pe 
scărița aceea vie. 

— O să-ţi cobor cheia, Jordan. Gata? 

— Da. 

Tom prinse pervazul ferestrei, se uită în jos și apoi 
cobori cureaua. 

— Gata, ai prins-o, rosti el. Acum, ascultă-mă. Nu-ţi 
cerem s-o faci, decât dacă poţi. Dacă nu poţi, nu te 
penalizează nimeni. Ai înţeles? 

— Da. 

— Dă-i drumul, atunci. Privi o secundă, după care spuse: 


A pornit. Doamne-ajută-i, că-i un puști curajos. Lasă-mă 
jos. 
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Jordan o luase în lungul laturii  Pavilionului, 
îndepărtându-se de cârdul care se culcase. Clay, Tom, 
Denise și Dan traversară sala, către latura clădirii dinspre 
zona deschisă. Cei trei bărbaţi răsturnară pe o parte 
automatul de snackuri pe care-l jefuiseră și-l împinseră, 
lipindu-l de perete. Dacă se suiau pe el, Clay și Dan puteau 
să vadă cu ușurință afară prin ferestrele înalte, iar Tom îi 
imită, ridicându-se în vârful picioarelor. Clay adăugă și o 
ladă deasupra, pentru Denise, rugându-se cerului ca 
femeia să nu cadă și să avorteze. 

Il văzură pe Jordan traversând spre marginea gloatei 
care dormea, stând locului un minut, parcă adâncit în 
gânduri, apoi pornind către stânga. Lui Clay i se păru că 
mai vede mișcare multă vreme după ce raţiunea îi spuse că 
Jordan trebuia să fi dispărut din vedere, ocolind cârdul 
masiv. 

— În cât timp crezi că se va-ntoarce? întrebă Tom. 

Clay scutură din cap. Nu știa. Depindea de o sumedenie 
de variabile - dimensiunea cârdului era numai una dintre 
ele. 

— Şi dacă ei s-au uitat în microbuz? întrebă Denise. 

— Şi dacă Jordy se uită în microbuz și-acolo nu-i nimic? 
întrebă Dan și Clay fu nevoit să se abţină de a-i spune 
bărbatului să-și păstreze pentru el sentimentele 
negativiste. 

Timpul se târî încetișor, centimetru cu centimetru. 
Luminiţa roșie din vârful Turnului de Parașutism clipi. 
Pachelbel lasă din nou locul lui Faure și Faure lui Vivaldi. 
Clay se pomeni amintindu-și de puștiul adormit care 
căzuse din căruciorul de cumpărături și de felul cum 
bărbatul care-l însoțea - și care probabil nu era tatăl lui - 
se așezase lângă el pe marginea șoselei și spusese: Pupă 
Gregory și trece. Își aminti de bărbatul cu raniţă care 


ascultase „Mersul puiului de elefant” și spusese: Și Dodge 
se distra misto. Își aminti cum, în corturile pentru bingo 
din copilăria sa, bărbatul de la microfon exclama în mod 
invariabil Vitamina soarelui! când scotea B-12 din cutia în 
care dansau mingile de ping-pong. Chiar dacă vitamina 
soarelui era D. 

Timpul se târa acum parcă în milimetri și Clay începu 
să-și piardă speranţa. Dacă ar fi fost să audă zgomotul 
motorului autobuzului, trebuiau să-l fi auzit deja. 

— S-a-ntâmplat ceva, rosti Tom cu voce scăzută. 

— Poate că nu, replică Clay. 

Se strădui să-și alunge din glas apăsarea de pe suflet. 

— Nu, Tommy are dreptate, spuse Denise. Era pe 
punctul de a izbucni în lacrimi. O să-l iubesc până la 
moarte și-a fost mai curajos decât Lucifer în prima noapte 
după prăbușirea sa, dar dacă venea, ar fi trebuit să fi 
pornit de-acum. 

Atitudinea lui Dan fu surprinzător de pozitivă. 

— Nu știm ce probleme poate să fi întâlnit. Inspiraţi 
adânc și-ncercaţi să vă înfrânaţi imaginaţia. 

Clay se strădui s-o facă și dădu greș. Secundele abia 
picurau. Ave Maria de Schubert bubui prin uriașele 
difuzoare de concert și Clay gând: Aș fi în stare să-mi vând 
sufletul pentru un rock-and-roll cinstit - Chuck Berry, 
cântând „Oh, Carol”, U2 cu „When Love Comes to Town”... 

Afară nu se zărea nimic, doar beznă, stele și micuța 
luminiță roșie alimentată de baterii. 

— Ia ridică-mă pân-acolo, zise Tom sărind jos de pe 
automatul pentru snackuri. O să mă strecor cumva prin 
fereastra aia și-o să mă duc după el. 

— Tom, spuse Clay, dacă m-am înșelat despre 
posibilitatea ca în microbuz să fie explozivi... 

— Mă fut în el de microbuz și mă fut în ei de explozivi! 
replică Tom, pe jumătate neatent. Nu vreau decât să-l 
găsesc pe Jor... 

— Hei! strigă Dan, apoi: Asta-i! AȘA, BĂIETE! 

Lovi cu pumnul în perete, lângă fereastră. Clay se 
întoarse și văzu că în întuneric înfloriseră faruri. De pe 


pătura de trupuri comatoase întinse pe hectarul de tăpșan 
se înălța o pâclă și farurile autobuzului păreau că 
strălucesc prin fum. Clipiră luminos, păliră, străluciră 
iarăși și Clay îl putu vedea pe Jordan cu limpezime 
perfectă, stând la volanul microbuzului și încercând să 
priceapă rolul fiecărei comenzi. 

Farurile începură să înainteze. Faza lungă. 

— Da, iubitule! gâfâi Denise. Fă-o, scumpule! Stând pe 
lada ei, prinse mâna lui Dan de o parte și pe a lui Clay de 
cealaltă parte. Ești super, numai să nu te-oprești. 

Farurile se îndepărtară de ei și luminară acum copacii 
aflaţi hăt departe în stânga zonei deschise cu covorul ei de 
telefonari. 

— Ce face? aproape că gemu Tom. 

— Acolo cotește peretele „Casei Fantomelor”, spuse 
Clay. Nu-i nicio problemă. Șovăi. Cred că nu-i nicio 
problemă... 

Dacă nu-i alunecă piciorul. Dacă nu încurcă între ele 
frâna și acceleraţia și intră cu microbuzul în peretele 
nenorocitei ăleia de construcții și-l blochează acolo. 

Așteptară, iar farurile se rotiră înapoi, străpungând 
latura Pavilionului Kashwakamak perfect orizontal. In 
lumina puternică a fazei lungi, Clay văzu de ce Jordan 
întârziase așa mult. Nu toţi telefonarii zăceau întinși. Zeci 
dintre ei - cei cu programarea greșită, bănui el - erau treji 
și umblau. Mergeau fără ţel în toate direcţiile, siluete 
negre deplasându-se către exterior ca niște unde circulare 
ce se extindeau, străduindu-se să-și croiască drum peste 
corpurile celor  adormiţi,  împiedicându-se, căzând, 
ridicându-se și continuând, pe când Ave de Schubert 
umplea noaptea. Unul dintre ei, un bărbat tânăr cu o 
tăietură lungă și roșie ce-i brăzda mijlocul frunţii ca o cută 
de îngrijorare, ajunse la Pavilion și-i pipăi zidul, înaintând 
ca un orb. 

— Ajunge, Jordan, murmură Clay când farurile se 
apropiară de stâlpii cu difuzoare de pe latura opusă a zonei 
deschise. Oprește-l și mișcă-ţi fundul imediat încoace! 

Păru ca și când Jordan îl auzise. Farurile se opriră. 


Pentru o secundă, singurele forme ce se mișcau acolo erau 
siluetele agitate ale telefonarilor treji și ceața care se 
înălța din trupurile calde ale celorlalți. Apoi însă auziră 
motorul ambalând - îl auziră în ciuda muzicii răsunătoare - 
și farurile zvâcniră înainte. 

— Nu, Jordan, ce faci?! urlă Tom. 

Denise tresări și ar fi căzut de pe ladă, decât n-ar fi 
prins-o Clay de talie. 

Microbuzul înainta, zdruncinându-se, în cârdul care 
dormea. Peste cârdul care dormea. Farurile ţopăiră în sus 
și în jos, când aţintindu-se asupra lor, când ridicându-se 
pentru o clipă în sus, când revenind la orizontală. Se 
clătină spre stânga, reveni, apoi se clătină spre dreapta. 
Pentru o secundă, un plimbăreţ nocturn fu iluminat de cele 
patru faruri puternice puse pe faza lungă, atât de clar, 
încât păru o siluetă decupată de un copil din hârtie neagră. 
Clay văzu braţele telefonarului ridicându-se, de parcă ar fi 
salutat înscrierea unui gol pe terenul de fotbal, după care 
dispăru sub masca implacabilă a radiatorului mașinii. 

Jordan conduse microbuzul până în mijlocul lor și acolo 
opri, cu farurile strălucind și masca radiatorului picurând. 
Ridicând o palmă ca pavăză pentru a bloca lumina 
puternică, Clay putu să distingă o formă micuță și 
întunecată - o putu distinge de restul prin agilitatea și 
determinarea ei - care ieși prin portiera microbuzului și 
începu să-și croiască drum către Pavilionul Kashwakamak. 
Apoi Jordan căzu și Clay crezu că se terminase cu el. După 
o clipă, Dan icni: 

— Uite-l, acolo! și Clay îl desluși din nou, cu zece metri 
mai aproape și considerabil spre stânga locului unde-l 
pierduse din vedere. Probabil că Jordan se târâse o 
distanță peste trupurile adormite, înainte de a se ridica 
iarăși. 

Când Jordan reveni în conul nefocalizat de lumină 
proiectată de farurile microbuzului, atașat de capătul unei 
umbre lungi de treisprezece metri, îl putură vedea limpede 
pentru prima dată. Nu chipul său, întrucât era luminat din 
spate, ci modul grațios și simultan dement în care alerga 


peste corpurile telefonarilor. Cei întinși continuau să fie 
inerţi pentru restul lumii. Cei treji, dar care nu erau 
apropiaţi de Jordan, nu-l băgară în seamă, dar câţiva 
întinseră braţele către el. Jordan îi evită pe doi, însă al 
treilea, o femeie, îl înhăţă de claia lui de păr încâlcit. 

— Lasă-l în pace! urlă Clay. Nu putea s-o deslușească, 
dar avu convingerea dementă că era femeia care-i fusese 
cândva soţie. Dă-i drumul! 

Ea nu-i dădu drumul, însă Jordan o prinse de 
încheietură, o răsuci, se lăsă într-un genunchi și se furișă 
mai departe. Femeia mai încercă o dată să-l înșface, îi rată 
spinarea cămășii, apoi își văzu de drumul ei fără ţintă. 

Mulţi dintre telefonarii infectați, văzu Clay, se adunau în 
jurul microbuzului. Părea ca și cum ar fi fost atrași de 
faruri. 

Clay sări de pe automatul de snackuri (de data asta Dan 
Hartwick fu cel care o salvă pe Denise de la cădere) și 
apucă ranga. Sui iute înapoi și sparse fereastra prin care 
privise până atunci. _ 

— Jordan! răcni el. În spate! Ocolește în spate! 

Jordan ridică ochii la auzul vocii lui și se împiedică de 
ceva - un picior, un braţ, poate un gât. Pe când se ridica, o 
mână țâșni din bezna răsuflătoare și se încleștă de gâtul 
puștiului. 

— Nu, Doamne, te rog..., șopti Tom. 

Jordan se propulsă înainte ca un jucător de rugbi care 
încearcă să culce balonul în eseu, pistonând din picioare, 
și se desprinse din strânsoarea mâinii. Se împletici mai 
departe. Clay îi văzu ochii care se holbau și felul în care i 
se dilata și contracta pieptul. Pe măsură ce se apropia de 
Pavilion, îl putea auzi gâfâind sufocat în căutarea aerului. 

N-o să reușească, gândi el. N-o să poată. Și este atât de 
aproape, atât de aproape... 

Dar băiatul reuși. Cei doi telefonari care se bălăbăneau 
acum în lungul zidului clădirii nu dovediră nici cel mai mic 
interes față de el, când îi depăși în fugă și trecu după colţ. 
Ei patru săriră simultan de pe automatul de snackuri și 
traversară în fugă sala ca o echipă de ștafetă, conduși de 


Denise și de pântecele ei. 

— Jordan! ţipă ea, ţopăind de zor pe vârfurile 
picioarelor. Jordan, Jordy, ai ajuns? Pentru Dumnezeu, 
puștiule, zi-ne că ai ajuns! 

— Am... - horcăi băiatul, trăgând o gură imensă de aer - 
„ajuns. 

— Alt gâfâit cutremurător. Clay fu vag conștient că Tom 
hohotea și-l pocnea pe spate cu palma. 

— N-am crezut vreodată... - hăăăă-hăă! - ...că poate fi 
atât de... greu să treci peste oameni. 

— Ce naiba voiai să faci? strigă Clay. 

Îi venea să moară de ciudă că nu putea să-l prindă pe 
puști, mai întâi ca să-l îmbrăţișeze, apoi să-l zgâlţâie și 
după aceea să-l sărute pe toată fața lui stupid de 
curajoasă. Îi venea să moară de ciudă că nu putea nici 
măcar să-l vadă. 

— Am zis să te apropii de ei, nu să intri dracului în ei! 

— Am făcut-o... - hăăă-hă! - ...pentru Rector. Pe lângă 
pierderea răsuflării, în vocea lui Jordan se simțea acum și 
sfidare. Ei l-au omorât pe Rector. Ei și Sfârtecatul lor. Ei și 
idiotul lor de Președinte Harvard. Am vrut să-i fac să 
plătească. Vreau ca el să plătească. 

— De ce-a durat așa mult până ai pornit? întrebă Denise. 
Am așteptat de ni s-au lungit urechile! 

— Erau zeci în jurul microbuzului, spuse Jordan. Poate 
chiar sute. Chestia care-i în neregulă cu ei... sau poate că-i 
în regulă... poate că nu-i decât efectul unei schimbări... se 
răspândește acum foarte rapid. Merg în toate direcţiile, de 
parcă ar fi complet rătăciţi. A trebuit să schimb întruna 
drumul. În cele în urmă, am sfârșit prin a mă apropia de 
microbuz, venind dinspre mijlocul zonei deschise. Dup- 
aia... Izbucni în râs și-și pierdu răsuflarea. Nu pornea! Vă 
vine să credeţi? Am întors cheia o dată, am mai întors-o o 
dată și nimic, doar clic de fiecare dată. Eram gata să- 
nnebunesc, dar m-am stăpânit. Ştiam că Rectorul ar fi fost 
dezamăgit dacă-mi pierdeam cumpătul. 

— Ah, Jordy..., icni Tom. 

— Ştiţi ce era? Trebuia să-mi închei idioata de centură 


de siguranță! La scaunele pentru pasageri nu-i nevoie de- 
așa ceva, însă microbuzul nu pornește decât dacă șoferul 
și-o închide-o pe-a lui. Oricum, îmi pare rău c-a durat atât, 
dar iată-mă! 

— Putem presupune că portbagajul nu era gol? întrebă 
Dan. 

— Poţi presupune exact asta. E plin cu niște chestii care 
seamănă cu niște cărămizi roșii. Sunt maldăre-ntregi. 
Jordan începuse să-și recapete suflul. Sunt sub o pătură și 
peste ele i-un telefon mobil. Ray l-a conectat la două 
cărămizi din alea c-o bandă elastică... seamănă c-o coardă 
de bungee-jumping. Telefonul este deschis și-i modelul ăla 
cu un port, ca pentru un fax sau așa ceva, ca să poţi face 
schimb de date cu un calculator. Firul de alimentare 
coboară în cărămizi. N-am văzut detonatorul, dar pun 
prinsoare că-i în mijloc. Trase iarăși aer adânc în piept. lar 
telefonul are semnal. Avea trei bare pe ecran. 

Clay încuviinţă tăcut. Kashwakamak era o zonă moartă 
pentru telefonia mobilă, odată ce treceai de drumul 
secundar care ducea la Expo Districte Nordice. Telefonarii 
extrăseseră informaţia aceea din capetele unor normali și 
o folosiseră. Graffiti Kashwak = Nu-Tel se răspândise ca 
vărsatul de vânt. Dar vreun telefonar încercase realmente 
să sune de pe terenul Expo? Bineînţeles că nu. De ce ar fi 
făcut-o? Când ești telepat, telefoanele devin perimate. Iar 
când ești membru al cârdului - o parte din întreg - devin 
de două ori mai perimate, dacă așa ceva era posibil. 

Totuși telefoanele mobile funcționau în această zonă 
mică... și de ce? Pentru că aici lucrau constructorii 
structurilor ce făceau parte din Expo și din carnavalul său 
- muncitorii companiei Amuzamente Noua Anglie. Iar în 
secolul al XXI-lea, constructorii - ca și cei care ridicau 
scene pentru concertele de rock, echipele de filmare în 
diverse locuri și trupele de teatru aflate în turneu - 
depindeau de telefoanele mobile, mai ales în locurile 
izolate unde liniile terestre erau rare. Nu existau turnuri- 
relee care să retransmită semnalele telefoanelor mobile 
mai departe? Nicio problemă, ei piratau software-ul 


necesar și instalau propriul lor releu. Dacă era ilegal? 
Sigur că era, însă, judecând după cele trei bare anunţate 
de Jordan, funcţionase și, întrucât era alimentat de baterie, 
continua să funcţioneze. Ei îl instalaseră în punctul cel mai 
înalt din Expo. 

Îl instalaseră pe extremitatea Turnului de Parașutism. 
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Dan traversă iar sala, sui pe automatul de snackuri și 
privi afară. 

— Sunt pe trei rânduri în jurul microbuzului, anunţă el. 
Pe patru rânduri în faţa farurilor. E ca și cum ar crede că- 
năuntru se ascunde vreo vedetă pop. Probabil că i-au 
strivit pe cei pe care s-au suit. Se răsuci spre Clay și indică 
din cap telefonul Motorola murdar pe care îl ţinea în mână. 
Dacă ai de gând să-l încerci, îţi sugerez s-o faci acum, 
înainte ca vreunul dintre ei să decidă să intre și să încerce 
să plece dracului de-acolo. 

— Ar fi trebuit să opresc motorul, spuse Jordan, dar m- 
am gândit că atunci se vor stinge și farurile. Și voiam să fie 
aprinse, ca să văd pe unde calc. 

— E-n regulă, Jordan, zise Clay. N-ai greșit cu nimic. 
Acum o să... 

Însă nu mai găsi nimic în buzunarul din care scosese 
telefonul mobil. Bucata de hârtie cu numărul de telefon 
dispăruse. 
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Clay și Tom o căutau pe podea - o căutau cu disperare 
pe podea - și Dan raportă cu jale de pe automatul de 
snackuri că primul telefonar tocmai reușise să se 
împleticească în microbuz, când Denise urlă: 

— Termină! TACI! 

Toţi se opriră și o priviră. Clay își simţi inima zbătându-i- 
se sus, aproape în gât. Nu-i venea să-și creadă propria 


neglijență. Ray a murit pentru asta, căcat cu ochi ce ești! 
continua să zbiere o parte din el spre restul său. A murit 
pentru asta și tu ai pierdut-o! 

Denise închise ochii și-și așeză palmele împreunate 
peste capul plecat. Apoi, foarte rapid, psalmodie: 

— Toni, Toni, vino iute - ceva este rătăcit și nu mai e de 
găsit. 

— Ce căcat mai e și ăsta? întrebă Dan. Părea uluit. 

— O rugăciune către Sfântul Anton, răspunse ea calm. 
Am învăţat-o în școala parohială. Dă rezultat de fiecare 
dată. 

— Mă lași? aproape că gemu Tom. 

Femeia îl ignoră și-și focaliză toată atenţia asupra lui 
Clay. 

— Nu este pe podea, așa-i? 

— Nu cred, nu. 

— Alţi doi au intrat în microbuz, anunţă Dan. Şi s-au 
aprins avariile. Așadar unul dintre ei trebuie să se fi așezat 
la... 

— Dan, vrei, te rog, să taci? spuse Denise. Continua să-l 
privească pe Clay. Continua să fie calmă. lar dacă ai 
pierdut-o în autobuz sau undeva afară, este pierdută pe 
vecie, așa-i? 

— Da, încuviinţă el resemnat. 

— Deci știm că nu-i în niciunul dintre locurile acelea. 

— De ce știm asta? 

— Fiindcă Dumnezeu n-ar îngădui. 

— Cred... c-o să-mi explodeze capul, vorbi Tom cu glas 
straniu de calm. 

Ea îl ignoră iarăși. 

— Deci în ce buzunar n-ai căutat? 

— Am căutat în toate..., începu Clay, apoi se opri. 

Fără să-și ia ochii de la Denise, scotoci în buzunărelul 
mic pentru ceas, cusut în interiorul buzunarului frontal 
mare din dreapta al blugilor. lar bucăţica de hârtie era 
acolo. El nu-și amintea s-o fi pus acolo, dar acolo era. O 
scoase. Cu literele atent caligrafiate ale bărbatului mort, 
pe ea scria numărul 207-919-9811. 


— Mulţumește-i Sfântului Anton din partea mea, zise el. 

— Dacă asta o să meargă, spuse Denise, o să-l rog pe 
Sfântul Anton să-i mulțumească Domnului. 

— Deni? vorbi Tom. 

Femeia se răsuci către el. 

— Mulţumește-i și din partea mea, zise Tom. 
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Toţi patru se așezară lângă ușile duble prin care 
intraseră, bizuindu-se pe miezul de oţel al acestora să-i 
protejeze. Jordan se ghemuise în spatele clădirii, sub 
fereastra spartă prin care ieșise. 

— Ce ne facem dacă explozia nu găurește peretele ăsta 
al clădirii? întrebă Tom. 

— O să ne gândim la ceva, răspunse Clay. 

— Şi dacă bomba lui Ray nu explodează? întrebă Dan. 

— Încercăm altă schemă, zise Denise. Haide, Clay! Nu 
mai aștepta melodia de-nceput. 

El deschise telefonul mobil, se uită la ecranul întunecat 
și-și dădu seama că ar fi trebuit să-i fi verificat barele 
înainte să-l fi trimis pe Jordan. Nu se gândise la asta. 
Niciunul dintre ei nu se gândise la asta. Stupid... Aproape 
tot atât de stupid pe cât fusese să uite că pusese bucata de 
hârtie cu numărul de telefon în buzunărelul pentru ceas. 
Apăsă butonul de activare. Telefonul piui. Pentru o clipă nu 
se întâmplă nimic, apoi trei bare apărură, luminoase și 
clare. Tastă numărul, după care rămase cu degetul mare 
pe butonul APELARE. 

— Jordan, ești gata acolo-n spate? 

— Da! 

— Şi voi? întrebă Clay. 

— Fă-o până nu mă-mbolnăvești de inimă, zise Tom. 

O imagine apăru în mintea lui Clay, ca un coșmar în 
limpezimea ei: Johnny-Gee zăcând direct sub microbuzul 
încărcat cu explozivi. Întins pe spate, cu ochii deschiși și 
mâinile încleștate pe pieptul tricoului Red Sox, ascultând 
muzica în vreme ce mintea lui se autoreconstruia într-un 


mod straniu și nou. 

Alungă imaginea aceea. 

— Toni, Toni, vino iute, zise el fără niciun motiv anume 
și după aceea apăsă butonul ce apela telefonul mobil din 
portbagajul microbuzului. 

Avu timp să numere Mississippi UNU și Mississippi DOL, 
înainte ca întreaga lume din exteriorul Pavilionului 
Kashwakamak să pară că explodează, cu vuietul înghițind 
Adagio de Tomaso Albinoni într-o rafală flămândă. Toate 
ferestruicile înșiruite pe partea dinspre cârd a clădirii 
făcură implozie. O lumină stacojie intensă străluci prin 
găurile rămase în locul lor, după care întregul capăt sudic 
al clădirii se dizolvă într-o grindină de scânduri, cioburi și 
fân învolburat. Ușile de care se rezemau ei părură că se 
curbează spre înapoi. Denise își cuprinse pântecele cu 
braţe protectoare. De afară începu un urlet teribil de 
rănire, care pentru o clipă pătrunse prin ţeasta lui Clay ca 
lama unei drujbe. Apoi dispăru. Urletul din urechile sale 
continuă. Era urletul unor oameni care ardeau în infern. 

Ceva căzu pe acoperiș. Fusese îndeajuns de greu ca să 
facă toată clădirea să vibreze. Clay o ridică pe Denise în 
picioare și femeia îl privi sălbatic, ca și cum n-ar mai fi fost 
sigură cine era el. 

— Haide! Clay urla, însă abia își putea auzi propria voce, 
care părea să răzbată prin straturi de vată. Haide, să 
iesim! 

Tom se sculase. Dan se ridică pe jumătate, căzu înapoi, 
încercă din nou și a doua oară izbuti. Se prinse de mâna lui 
Tom, iar Tom se prinse de mâna Denisei. In felul acela, 
legaţi toți trei în rând, se clătinară către gaura ce se căsca 
în capătul Pavilionului, unde îl găsiră pe Jordan lângă un 
maldăr de fân care ardea, holbându-se la efectul unui 
singur apel telefonic. 
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Talpa gigantului care păruse că strivise acoperișul 
Pavilionului Kashwakamak fusese o bucată mare din 


microbuzul școlar. Ţiglele ardeau. Drept în faţa lor, dincolo 
de mormanul de fân aprins, se aflau două scaune 
răsturnate ce luaseră foc de asemenea. Cadrele lor din oţel 
fuseseră făcute spaghete. Haine pluteau din cer precum 
fulgi mari: cămăși, șepci, pantaloni, șorturi, un suspensor, 
un sutien în flăcări. Clay văzu că izolaţia de fân adunată 
împrejurul bazei clădirii avea să se transforme în scurtă 
vreme într-un șanț de apărare plin cu flăcări; ieșiseră la 
timp. 

Petice de foc presărau tăpșanul unde se ţinuseră 
concerte, dansuri în aer liber și o sumedenie de 
concursuri, însă fragmentele din microbuzul explodat 
ajunseseră și mai departe. Clay zări vâlvătăi sus în copaci 
care se găseau probabil la minimum trei sute de metri 
depărtare. Exact la sud față de poziţia lor, „Casa 
Fantomelor” începuse să ardă și el desluși ceva - bănui că 
ar fi fost un tors uman - arzând pe grinzile cu zăbrele, cam 
la jumătatea înălţimii Turnului de Parașutism. 

Cârdul în sine devenise o tocătură de telefonari morți și 
muribunzi. Telepatia le fusese sfărâmată (deși curenţi slabi 
din forța aceea psihică stranie îl atingeau ocazional pe 
Clay, zbârlindu-i părul și furnicându-i pielea), dar 
supraviețuitorii mai puteau să urle și ei umpleau noaptea 
cu tipetele lor. Clay ar fi detonat dinamita, chiar dacă ar fi 
fost în stare să-și imagineze cât de groaznic va fi - după 
primele secunde, el nu făcu niciun efort de a se amăgi în 
această privinţă - dar asta depășea orice imaginaţie. 

Lumina incendiilor era suficientă pentru a le arăta mai 
mult decât ar fi dorit să vadă. Mutilările și decapitările 
erau îndeajuns de oribile - băltoace de sânge și membre 
împrăștiate peste tot - însă hainele și încălțămintea goale, 
risipite la tot pasul, erau cumva mai teribile, de parcă 
explozia fusese atât de violentă, încât vaporizase 
realmente o parte din cârd. Un bărbat veni spre ei cu 
mâinile ridicate la gât, în efortul de a stăvili sângele care i 
se revărsa peste și printre degete - avea culoarea 
portocalie în lumina tot mai puternică dinspre acoperișul 
incendiat al Pavilionului - în timp ce intestinele i se 


legănau înainte și înapoi între picioare. Alţi colaci umezi îi 
lunecară din abdomen când trecu pe lângă ei, cu ochi 
căscaţi și orbi. 

Jordan spunea ceva. Clay nu-l putea auzi din cauza 
zbieretelor, gemetelor și pârâitului crescător al focului 
dinapoia sa, așa că se aplecă mai aproape. 

— A trebuit s-o facem, era tot ce puteam face, zise 
Jordan. 

Se uita la o femeie decapitată, la un bărbat fără picioare, 
la ceva atât de despicat, încât devenise o canoe de carne 
plină cu sânge. Mai departe, alte două scaune din 
microbuz zăceau peste o pereche de femei care ardeau, 
moarte una în braţele celeilalte. 

— A trebuit s-o facem, era tot ce puteam face. A trebuit 
s-o facem, era tot ce puteam face. 

— Așa-i scumpule, lipește-ţi faţa de mine și o să mergem, 
așa, împreună, rosti Clay și Jordan își îngropă imediat 
chipul în cămașa lui. 

Era destul de inconfortabil să înainteze în felul acela, 
dar o putea face. 

Ocoliră marginea locului unde campase  cârdul, 
înaintând către ceea ce ar fi trebuit să fie spatele zonei 
deschise și clădirea cu jocuri video, dacă n-ar fi intervenit 
Semnalul. Pavilionul Kashwakamak ardea și mai puternic, 
proiectând mai multă lumină pe tăpșan. Forme întunecate 
- multe goale sau cvasigoale, cu hainele smulse realmente 
de pe ele - se împleticeau și șchiopătau. Clay nu avea idee 
câte erau. Puținele care trecură aproape de grupul lor mic 
nu dovediră niciun interes faţă de ei; continuau fie spre 
zona deschisă, fie se afundau în pădurea aflată la vest de 
Expo, acolo unde Clay era convins că vor muri din cauza 
vremii friguroase, dacă nu puteau restabili un fel de 
conștiință de cârd. El unul nu credea că aveau s-o facă. Pe 
de o parte din cauza virusului, dar în principal graţie 
deciziei lui Jordan de a duce autobuzul drept în mijlocul 
lor, obţinând astfel o zonă letală maximă, așa cum făcuseră 
cu cisternele de propan. 

Dac-ar fi știut ei vreodată că uciderea unui bătrân poate 


duce la așa ceva..., gândi Clay, apoi își spuse: însă cum ar 
fi putut ști? 

Ajunseră în zona de pământ bătătorit în care muncitorii 
constructori își parcaseră camioanele și rulotele de locuit. 
Aici solul era acoperit practic cu cabluri electrice 
șerpuitoare, iar spaţiile dintre rulote erau ticsite cu 
accesoriile familiilor ce duceau vieţi nomade: grătare cu 
mangal și cu gaz, scaune pliante, un hamac, o morișcă 
pentru agăţarea rufelor la uscat care probabil că atârnau 
acolo de două săptămâni. 

— la să găsim ceva care să aibă cheia în contact și s-o 
ștergem dracu’ de aici, spuse Dan. Ei au curăţat drumul 
secundar și dacă suntem grijulii, pun prinsoare că putem 
merge pe 160 cât de departe dorim către nord. Arătă cu 
braţul: Pe-acolo i-aproape complet nu-tel. 

Clay zărise o dubă pe spatele căreia scria LEM: 
INSTALAŢII ȘI ZUGRĂVELI. Încercă ușile și erau deschise. 
Interiorul era plin cu lăzi de carton în care cândva fusese 
lapte, iar acum conţineau piese pentru instalaţii, dar în 
una găsi ceea ce căuta: sprayuri de vopsea. Luă patru 
tuburi, după ce verifică dacă erau pline. 

— Pentru ce sunt? se interesă Tom. 

— O să-ţi spun mai târziu, răspunse Clay. 

— Haideţi să plecăm de aici, vă rog, spuse Denise. Nu 
mai pot suporta. Pantalonii îmi sunt îmbibaţi de sânge. 

Incepu să plângă. 

leșiră pe tăpșanul central între „Ceștile Nebune” și un 
trenuleț pentru copii nici pe jumătate terminat, pe care 
scria „Charlie Choo-Choo”. 

— Ia uitaţi-vă acolo, rosti Tom și ridică braţul. 

— Doamne... Dumnezeule, șopti Dan. 

Peste acoperișul casei de bilete a trenulețului atârnau 
resturile unei bluze de trening roșii carbonizate și 
fumegând, dintre cele cu glugă. O pată mare de sânge îi 
acoperea pieptul în jurul unei găuri care fusese făcută 
probabil de un fragment din microbuzul școlar zburător. 
Inainte ca sângele să se prelingă mai jos, acoperind restul, 
Clay putu citi trei litere, ultimul hohot de râs al 


Sfârtecatului: HAR. 
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— E goală și, judecând după mărimea găurii, a suferit 
operaţie pe cord deschis fără anestezie, zise Denise, așa că 
după ce vă plictisiţi să vă mai uitaţi... 

— În capătul sudic al tăpșanului central mai este o 
parcare, mai mică, spuse Tom. Am văzut niște mașini 
drăguţe acolo. Din cele pentru șefi. Am putea avea noroc. 

Avură noroc, însă nu cu o mașină drăguță. O furgonetă 
micuță care anunţa TYCO: EXPERŢI ÎN PURIFICAREA 
APEI era parcată în spatele mai multor mașini drăguţe, 
practic blocându-le. Tipul de la Tyco își lăsase grijuliu 
cheia în contact, probabil tocmai din motivul acesta, și 
Clay îi îndepărtă de incendii, de carnagiu și de ţipete, 
avansând încet și precaut pe drumul secundar, până la 
joncţiunea marcată de panoul publicitar ce prezenta genul 
de familie fericită care nu mai exista (dacă existase 
vreodată). Acolo bărbatul opri și trase frâna de mână. 

— Unul dintre voi trebuie să treacă acum la volan, rosti 
el. 

— De ce? întrebă Jordan, dar din glasul băiatului Clay 
știu că el cunoștea deja răspunsul. 

— Fiindcă aici cobor eu. 

— Nu! 

— Ba da. Mă duc să-mi caut fiul. 

— In mod aproape sigur, spuse Tom, a murit acolo. Nu 
vreau să fiu tracasant, ci doar realist. 

— Ştiu asta, Tom. Mai știu de asemenea că există șansa 
ca el să nu fi murit, și o știi și tu. Jordan a spus că mergeau 
în toate părțile, ca și cum ar fi fost complet rătăciţi. 

— Clay... scumpule..., zise Denise, chiar dacă-i viu, este 
posibil să fi intrat prin păduri cu jumătate de cap făcut 
varză. Detest s-o spun, însă știi că-i adevărat. 

Clay încuviinţă. 

— Mai știu și că este posibil ca el să fi plecat mai 
devreme, când noi eram încuiaţi în Pavilion, și să fi pornit 


pe șoseaua spre Gurleyville. Vreo doi au ajuns până acolo; 
i-am văzut. Pe drum, am mai văzut și alţii. Ca și voi de 
altfel. 

— Nu te poţi pune cu mintea unui artist, așa-i? întrebă 
Tom cu tristeţe. 

— Nu, răspunse Clay, dar te întreb pe tine și pe Jordan 
dacă puteţi cobori cu mine pentru un minut? 

Tom suspină. 

— De ce nu? 
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Câţiva telefonari cu aspect buimac și pierdut trecură pe 
lângă ei, când stăteau lângă mica furgonetă pentru 
purificarea apei. Clay, Tom și Jordan nu-i băgară în seamă, 
iar telefonarii le plătiră cu aceeași monedă. Spre nord- 
vest, orizontul era roșu-portocaliu strălucitor, fiindcă 
Pavilionul Kashwakamak își împărţise focul cu pădurea din 
spatele lui. 

— Fără despărțiri dramatice de data asta, spuse Clay 
prefăcându-se că nu zărea lacrimile din ochii lui Jordan. 
Mă aştept să vă revăd. Ia, Tom! Ţine! 

Îi întinse telefonul mobil cu care declanșase explozia. 
Tom îl luă. 

— De aici, mergeţi către nord. Verificaţi mereu numărul 
de bare de pe telefon. Dacă întâlniți recife de șosea, 
abandonaţi vehiculul în care vă aflaţi, mergeţi pe jos până 
ce drumul redevine liber, apoi luaţi altă mașină sau camion 
și continuaţi. Probabil că veţi vedea bare pe telefon în jurul 
zonei Rangeley - vara se naviga acolo, toamna se vâna și 
iarna se schia - dar după aceea ar trebui să ajungeţi într-o 
regiune curată și zilele să vă fie sigure. 

— Pun prinsoare că-s sigure și-acum, zise Jordan 
ștergându-și ochii. g 

— S-ar putea să ai dreptate, aprobă Clay. In tot cazul, 
folosiți-vă judecata. Când ajungeţi la vreo sută cincizeci de 
kilometri nord de Rangeley, căutați o cabană sau o casă, 
sau orice, umpleţi-o cu alimente și pregătiți-vă de iarnă. 


Știţi ce le va face iarna creaturilor ăstora, nu? 

— Dacă mintea cârdului nu mai există și ei nu migrează, 
vor muri aproape toţi, răspunse Tom. Cel puţin, cei aflaţi la 
nord de linia Mason-Dixon. 

— Așa cred și eu. Am pus sprayurile alea cu vopsea în 
consola centrală. La fiecare treizeci de kilometri, scrieți T- 
J-D pe șosea. Aţi înţeles? 

— T-J-D, repetă Jordan. De la Tom, Jordan, Dan și 
Denise. 

— Exact. Aveţi grijă să scrieţi suficient de mare și cu o 
săgeată, dacă schimbaţi șoseaua. Dacă mergeţi pe un 
drum neasfaltat, daţi cu vopsea pe copaci, întotdeauna pe 
partea dreaptă a drumului. Acolo o să mă uit eu. Aţi reţinut 
și asta? 

— Întotdeauna pe partea dreaptă, spuse Tom. Vino cu 
noi, Clay. Te rog. 

— Nu. Nu faceţi să-mi fie mai greu decât este deja. De 
fiecare dată când trebuie să abandonaţi un vehicul, lăsaţi-l 
în mijlocul șoselei și scrieţi pe el T-J-D. Clar? 

— Clar, zise Jordan. Ar fi bine să ne găsești. 

— O să vă găsesc. Pentru o vreme, va fi o lume 
periculoasă, dar nu la fel de periculoasă pe cât a fost. 
Jordan, trebuie să te întreb ceva. 

— Da. 

— Dacă-l găsesc pe Johnny și lucrul cel mai rău care i s-a 
întâmplat a fost trecerea prin punctul lor de convertire, ce 
ar trebui să fac? 

Jordan rămase cu gura căscată. 

— De unde să știu eu? Iisuse, Clay! Vreau să zic... Iisuse! 

— Tu ai știut că ei reiniţializau, spuse Clay. 

— Am emis o ipoteză! 

Clay știa că fusese mai mult decât atât. Mai bine decât 
atât. Știa de asemenea că Jordan era epuizat și îngrozit. Se 
lăsă într-un genunchi în fața băiatului și-l luă de mână. 

— Nu te teme. Pentru el nu poate să fie mai rău decât 
este deja. Dumnezeu știe că nu poate fi. 

— Clay, eu... Jordan se uită spre Tom. Oamenii nu sunt 
precum calculatoarele, Tom! Spune-i! 


— Dar calculatoarele sunt precum oamenii, nu? făcu 
Tom. Fiindcă noi construim ceea ce știm să construim. Tu 
ai știut de reiniţializare și ai știut de vierme. De aceea, 
spune-i ce crezi tu. Oricum probabil n-o să-și găsească 
puștiul. Dacă-l găsește... Tom strânse din umeri. Așa cum a 
zis chiar el... Cu cât poate să fie mai rău? 

Jordan căzu pe gânduri, mușcându-și buza. Arăta teribil 
de obosit și cămașa îi era pătată de sânge. 

— Mai staţi mult? strigă Dan. 

— Mai lasă-ne un minut, răspunse Tom, după care 
adăugă pe un ton mai blând: Jordan? 

Băiatul tăcu încă o clipă. După aceea se uită la Clay și 
vorbi: 

— O să mai ai nevoie de un telefon mobil. Şi va trebui să- 
l duci într-un loc unde să ai acoperire... 


SALVARE ÎN SISTEM 
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Clay stătu în mijlocul lui Route 160, în ceea ce ar fi fost 
umbra panoului publicitar într-o zi însorită și privi luminile 
de poziţie până ce dispărură din vedere. Nu-și putea 
alunga ideea că n-avea să-i mai revadă niciodată pe Tom și 
Jordan (trandafirii se vestejesc, șopti mintea lui), dar 
refuză s-o lase să crească până la nivelul unei premoniţii. 
La urma urmelor se reuniseră de două ori, și nu se zicea că 
„niciodată două fără trei”? 

Un telefonar îl izbi, trecând pe șosea. Era un bărbat 
căruia sângele i se închegase pe o parte a feţei - primul 
rănit refugiat de la Expo Districte Nordice pe care-l 
văzuse. Avea să vadă mai mulţi, dacă nu se menținea 
înaintea lor, așa că porni pe Route 160, îndreptându-se 
iarăși spre sud. Nu avea niciun motiv real pentru a crede 
că fiul lui plecase într-acolo, însă spera că un vestigiu al 
minţii lui Johnny - vechea lui minte - îi spunea că în 
direcţia aceea era casa. Şi cel puţin era o direcţie pe care 
Clay o cunoștea. 

La un kilometru sud de drumul secundar, întâlni alt 
telefonar, de data aceasta o femeie, care traversa rapid 
autostrada dintr-o parte în cealaltă și înapoi, ca un căpitan 
pe puntea corăbiei sale. Ea întoarse capul și-l privi pe Clay 
cu atâta atenţie, încât el ridică braţele, gata să se lupte cu 
ea dacă îl ataca. 

Nu-l atacă. 

— Cine căz-Ta? întrebă ea și în mintea lui, destul de 
limpede, Clay auzi: Cine-a căzut? Tată, cine-a căzut? 

— Nu știu, răspunse trecând pe lângă ea. N-am văzut. 

— Unde cum? întrebă femeia, plimbându-se mai energic 
ca oricând, iar el auzi în minte: Unde sunt acum? 

De data aceasta nu mai încercă să-i răspundă, dar se 
gândi la Pixie Neagră întrebând Cine ești tu? Cine sunt eu? 

Clay iuți pasul, dar nu îndeajuns de mult. Femeia care 
traversa autostrada strigă după el, îngheţându-l: 

— Cine Pi' Ne'? 


Și în mintea lui, el auzi întrebarea care răsună cu 
limpezime înfiorătoare: Cine-i Pixie Neagră? 
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Nu găsi nicio armă în prima casă în care pătrunse, dar 
descoperi o lanternă cu tub lung și aţinti raza ei pe toţi 
telefonarii răzleţi pe care-i întâlni, punând mereu aceeași 
întrebare și încercând simultan s-o expedieze și cu mintea, 
ca un proiector de diapozitive pe ecran: Ai văzut un băiat? 
Nu căpătă niciun răspuns și auzi în minte doar fragmente 
de gânduri ce se destrămau. 

Pe aleea celei de-a doua case se afla un Dodge Ram 
frumos, dar Clay nu cuteză să-l ia. Dacă Johnny se găsea 
pe șosea, el ar fi umblat pe jos. Dacă Clay ar fi șofat, s-ar fi 
putut să nu-și vadă fiul, chiar dacă ar fi mers încet. În 
cămară găsi o conservă de șuncă Daisy, pe care o deschise 
cu cheia atașată și mâncă în timp ce mergea. Tocmai se 
pregătea să arunce cutia în buruieni, după ce se săturase, 
când văzu un telefonar vârstnic stând lângă o cutie poștală 
și privindu-l cu ochi triști și flămânzi. Clay întinse șunca și 
bătrânul o luă. După aceea, vorbind lent și distinct, 
străduindu-se să și-l imagineze pe Johnny în minte, Clay 
spuse: 

— Ai văzut un băiat? i 

Bătrânul mestecă șunca. Inghiți. Păru să reflecteze. 
Rosti: 

— Nui putere. 

— Putere, rosti Clay. Așa-i. Mulţumesc. 

Porni mai departe. 

În a treia casă, la vreun kilometru și jumătate mai spre 
sud, găsi o pușcă Winchester 0,30-30 în subsol, alături de 
trei cutii de cartușe. Pe masa din bucătărie dădu peste un 
telefon mobil în încărcătorul lui. Incărcătorul era mort - 
bineînţeles - dar când apăsă butonul telefonului, acesta 
piui și se activă imediat. Căpătă doar o bară, însă asta nu-l 
surprinse. Punctul de convertire al telefonarilor fusese la 
marginea grilei de acoperire. 


Se îndreptă către ușă cu pușca încărcată într-o mână, cu 
lanterna în mâna cealaltă și cu telefonul mobil prins la 
centură, când epuizarea îl copleși pur și simplu. Se clătină 
într-o parte, ca și cum ar fi fost lovit de un baros. Dorea să 
continue, dar puţina rațiune pe care mintea lui obosită o 
mai putea mobiliza îi spunea că acum trebuia să doarmă și 
poate că somnul era cu adevărat o opţiune logică. Dacă 
Johnny era pe undeva pe-aici, existau șanse însemnate ca 
și el să doarmă. : 

— Treci pe schimbul de zi, Clayton, murmură el. In toiul 
nopții n-o să găseşti naibii nimic c-o lanternă. 

Era o casă mică - căsuţa unui cuplu în vârstă, aprecie el 
după fotografiile din living, unicul dormitor și balustrada 
ce înconjura toaleta din singura cameră de baie. Patul 
fusese făcut cu atenţie. Se întinse pe el fără să dea 
cuvertura la o parte, ci doar scoțându-și pantofii. Și odată 
ce fu întins, sfârșeala păru să coboare peste el ca o povară. 
Nu se putea imagina sculându-se, absolut pentru nimic în 
lume. În odaie simţea o aromă, probabil punguta cu ierburi 
parfumate a vreunei bătrâne, își spuse. O aromă de 
bunicuţă. I se părea aproape la fel de vlăguită ca și trupul 
său. Zăcând acolo în liniștea aceea totală, carnajul de la 
Expo părea distant și ireal, ca ideea pentru o bandă 
desenată pe care n-avea s-o realizeze niciodată. Prea 
macabră. Rămâi cu Pribeagul Negru, ar fi putut spune 
Sharon - vechea și dulcea lui Sharon. Rămâi cu cowboy-ii 
tăi de Apocalipsă. 

Mintea lui păru că se înalţă și că plutește deasupra 
trupului. Reveni - leneș, fără zor - la ei trei stând lângă 
furgoneta Tyco Purificarea Apei, în clipa dinainte ca Tom și 
Jordan să se îmbarce pentru plecare. Jordan repetase tot 
ce spusese și la Gaiten, despre felul în care creierele 
oamenilor nu erau de fapt decât hard discuri mari și vechi, 
pe care Semnalul le ștersese complet. Jordan spusese că 
Semnalul acţionase asupra creierelor umane ca un EMP. 

N-a mai rămas decât nucleul, spusese Jordan. lar 
nucleul era omorul. Însă deoarece creierele sunt hard 
discuri organice, ele au început să se reconstruiască. Să 


reinițializeze. Atât doar că în codul semnalului exista o 
perturbare. Nu am nicio dovadă, dar sunt convins că 
telepatia, levitația, comportamentul de cârd... toate au 
provenit din perturbare. Perturbarea a existat acolo din 
capul locului, așa că a devenit parte din reinițializare. Ai 
înțeles până aici? 

Clay încuviinţase din cap. La fel făcuse și Tom. Băiatul îi 
privise, iar faţa lui mânjită de sânge era ostenită și onestă. 

Dar între timp Semnalul a continuat să fie emis, nu-i 
așa? Fiindcă undeva există un calculator care funcționează 
alimentat la baterie și care rulează întruna programul. 
Programul este afectat, așa că perturbarea din el continuă 
să sufere mutații. În cele din urmă este posibil ca emisia să 
înceteze ori ca programul să se deterioreze în asemenea 
măsură, încât să se oprească în mod automat. Între timp 
însă... ai putea fi capabil să-l folosești. Am zis ai putea, ai 
înțeles? Totul depinde de întrebarea dacă creierele noastre 
procedează sau nu aidoma calculatoarelor serios protejate, 
atunci când sunt lovite de un EMP. 

Tom întrebase cum procedau calculatoarele, iar Jordan îi 
surâsese șters. 

Ele salvează în sistem. Toate datele. Dacă la fel se 
întâmplă și cu oamenii, și dacă poți șterge programul 
telefonar, este posibil ca, în cele din urmă, să reiniţializeze 
vechea programare. 

— Se referea la programarea umană, murmură Clay în 
dormitorul întunecat, inspirând aroma dulce și slabă a 
punguţei cu ierburi. 
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Nu toată furia dispăruse din telefonarii refugiaţi și nici 
aptitudinile nestrunite nu dispăruseră complet. În jurul 
amiezii din a doua zi, o zi rece și umedă, cu gust incipient 
de noiembrie în aer, Clay se opri să-i privească pe doi 
luptându-se furios pe acostamentul șoselei. Schimbară 
pumni, se zgâriară și în cele din urmă trecură la lupta corp 
la corp, izbindu-se reciproc cu capul și mușcându-și obrajii 


și gâturile. În timp ce se luptau, începură să se ridice lent 
de pe sol. Clay se uită, cu gura realmente căscată, cum 
ajunseră la aproape trei metri înălţime, continuând să se 
bată, cu picioarele depărtate și încordate, de parcă s-ar fi 
rezemat pe o podea invizibilă. După aceea unul dintre ei își 
încleștă dinţii în nasul adversarului său, care purta un 
tricou zdrenţuit și pătat de sânge pe pieptul căruia scria 
HEAVY FUEL. Mușcătorul-de-nas îl îmbrânci pe HEAVY 
FUEL îndărăt. HEAVY FUEL se clătină, apoi căzu aidoma 
unei pietre într-un puț. Sângele se ridică în sus ca un jet 
din nasul său sfârtecat, când se prăbuși. Mușcătorul-de- 
nas se uită în jos, păru să-și dea seama abia atunci că se 
găsea la înălțimea etajului întâi deasupra șoselei și căzu de 
asemenea. Ca Dumbo după ce și-a pierdut pana fermecată, 
gândi Clay. Mușcătorul-de-nas își luxă genunchiul și 
rămase în țărână, cu buzele trase îndărăt, dezvelindu-i 
dinţii însângeraţi, mârâind la Clay când trecu pe lângă el. 

Totuși cei doi fuseseră o excepţie. Cei mai mulţi 
telefonari întâlniți de Clay (nu zări niciun normal în ziua 
aceea și nici în săptămâna următoare) păreau pierduţi și 
derutaţi în absența unei minţi de cârd care să-i susțină. 
Clay se gândi din nou și din nou la ceva ce Jordan spusese 
înainte de a sui în furgonetă și a porni spre pădurile 
Nordului, unde nu exista acoperire pentru telefonia 
mobilă: Dacă viermele continua să sufere mutații, cei mai 
recenți convertiți ai lor nu vor mai fi de fapt nici telefonari, 
nici normali. 

Clay gândi că asta însemna că erau cam la fel ca Pixie 
Neagră, dar un pas mai departe. Cine ești tu? Cine sunt 
eu? Putea zări întrebările acelea în ochii lor și bănuia - ba 
nu, știa - că ei încercau să le pună când își bolboroseau 
mormăiturile. 

Continuă să întrebe Aţi văzut un băiat și să încerce să 
emită imaginea lui Johnny, însă acum nu mai avea nicio 
speranţă într-un răspuns care să aibă sens. În majoritatea 
cazurilor, nu căpăta niciun fel de răspuns. Petrecu noaptea 
următoare într-un trailer la opt kilometri nord de 
Gurleyville, iar în dimineața următoare, puţin după ora 


nouă întrezări o siluetă micuță așezată pe bordura din faţa 
lui Gurleyville Cafe, în mijlocul zonei comerciale de numai 
un cvartal a orașului. 

Nu se poate, gândi el, dar iuți pasul și când se mai 
apropie niţel - destul de mult ca să fie sigur că era vorba 
despre un copil, nu despre un adult scund - o luă la fugă. 
Noua lui raniţă îi sălta în sus și-n jos pe spate. Tălpile sale 
găsiră locul în care începea scurta bucată de trotuar din 
Gurleyville și porniră să răpăie pe asfalt. 

Era un băiat. 

Un băiat foarte slab, cu păr lung aproape până pe umerii 
tricoului Red Sox. 

— Johnny! strigă Clay. Johnny! Johnny-Gee! 

Băiatul se întoarse către sursa strigătului, speriat. Falca 
îi atârna deschisă, căscată inexpresiv. În ochii lui nu se 
citea nimic, numai o alarmă vagă. Părea ca și cum se 
gândea să fugă, dar înainte de a fi putut măcar să-și pună 
picioarele în mișcare, Clay îl ridicase în braţe și-i acoperea 
cu sărutări chipul murdar, placid, și gura întredeschisă. 

— Johnny, spuse Clay. Johnny, am venit să te iau. Am 
venit. Am venit să te iau. Am venit să te iau. 

Şi la un moment dat - poate doar pentru că bărbatul 
care-l ţinea începuse să-l rotească în cerc - copilul își trecu 
braţele în jurul gâtului lui Clay și se ţinu strâns. De 
asemenea, spuse ceva. Clay refuză să creadă că era 
vocalizare goală, la fel de lipsită de sens, ca vântul care 
sufla prin gâtul unei sticle goale de bere. Era un cuvânt. Ar 
fi putut să fi fost daii, ca și când băiatul încerca să spună 
doare. 

Sau ar fi putut să fi fost taii, așa cum, la vârsta de 
șaisprezece luni, îi spusese prima dată tatălui său. 

Clay alese să se agaţe de ultima variantă. Să creadă că 
băiatul palid, murdar și subnutrit care se ţinea de gâtul lui 
îi spusese tati. 
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Fusese foarte puţin de care să se agaţe, gândi el după o 


săptămână. Un sunet care putea să fi fost un cuvânt, un 
cuvânt care putea să fi fost tati. 

Băiatul dormea acum pe un pat pliant într-o debara 
dintr-un dormitor, deoarece Johnny se cuibărea acolo și 
deoarece Clay obosise să-l tragă afară de sub pat. Spaţiul 
strâmt, aproape de sicriu al debaralei, părea să-l 
liniștească. Poate că făcea parte din convertirea prin care 
trecuseră el și ceilalți. Ce mai convertire! Telefonarii de la 
Kashwak îi transformaseră fiul într-un cretin bântuit de 
spaime, care nu avea nici măcar un cârd pentru alinare. 

Afară, sub cerul sur al serii, ningea și vântul rece 
trimitea fulgii în șerpi unduitori pe strada principală din 
Springvale. Părea cam devreme pentru zăpadă, dar 
desigur nu era așa, mai ales atât de departe în nord. Când 
ningea înainte de Ziua Recunoștinței,  bombăneai 
întotdeauna, iar când ningea înainte de Halloween, 
bombăneai de două ori mai tare, pentru ca apoi cineva să- 
ţi reamintească faptul că locuiai în statul Maine, nu pe 
Insula Capri. 

Clay se întrebă unde erau în seara asta Tom, Jordan, 
Dan și Denise. Se întrebă cum se va descurca Denise când 
va trebui să nască. Credea că probabil nu va avea 
probleme - era o tipă dură și trecută prin multe. Se întrebă 
dacă Tom și Jordan se gândeau la el pe cât de frecvent o 
făcea el și dacă îi simțeau lipsa pe cât le-o simţea el - ochii 
solemni ai lui Jordan, surâsul ironic al lui Tom. Clay nu 
văzuse nici jumătate din valoarea surâsului acela; lucrurile 
prin care trecuseră ei nu fuseseră chiar atât de amuzante. 

Se întrebă dacă această ultimă săptămână petrecută cu 
fiul lui ruinat fusese cea mai singuratică din viaţa sa. 
Bănuia că răspunsul la întrebarea aceea ar fi fost 
afirmativ. 

Clay cobori ochii spre telefonul mobil din mâna sa. Mai 
mult decât la orice altceva, se gândea la el. Dacă să mai 
facă sau nu un apel. Când îl activa, pe afișajul lui apăreau 
bare, trei bare bune, însă încărcătura n-avea să ţină o 
veșnicie și el știa asta. De asemenea, nu se putea baza pe 
continuarea eternă a  Semnalului. Acumulatorii ce-l 


expediau către sateliții de comunicaţii (dacă așa se 
întâmplase și dacă încă se mai întâmpla) puteau să se 
termine. Sau Semnalul putea să sufere mutații și să se 
transforme într-o simplă undă purtătoare, un zumzet idiot 
sau un ţiuit metalic pătrunzător de genul pe care-l auzeai 
când sunai din greșeală pe un număr de fax. 

Zăpadă. Zăpadă pe 21 octombrie. Fra oare 21? Pierduse 
șirul zilelor. Un lucru pe care-l știa absolut cert era că 
telefonarii aveau să moară afară, tot mai mulţi în fiecare 
noapte. Johnny ar fi fost unul dintre ei, dacă Clay nu l-ar fi 
căutat și nu l-ar fi găsit. 

Intrebarea era: Ce găsise el? 

Ce salvase? 

Taii. 

Tati? 

Poate. 

În tot cazul, de atunci puştiul nu spusese nimic care să fi 
adus măcar pe departe cu un cuvânt. Acceptase să meargă 
împreună cu Clay... dar avea în același timp tendinţa de a 
se îndepărta în propria lui direcţie. Când făcea asta, Clay 
trebuia să-l înhaţe din nou, la fel cum înhaţi un pici care 
încearcă să se piardă în parcarea unui supermarket. De 
fiecare dată când proceda așa, lui Clay îi era imposibil să 
nu se gândească la un robot cu cheiță pe care-l avusese în 
copilărie și la felul în care jucăria reușea cu regularitate să 
ajungă într-un colț, unde rămânea tropăind inutil din 
picioare, până îl întorceai iarăși către centrul camerei. 

Johnny opusese o rezistenţă scurtă și panicată când Clay 
găsise o mașină cu cheia în contact, însă după ce-l 
instalase pe scaun, îi fixase centura de siguranţă și pornise 
automobilul, băiatul se liniștise din nou și păruse aproape 
hipnotizat. Găsise până și butonul care cobora geamul și 
lăsase vântul să-i sufle în faţă, închizând ochii și ridicând 
ușor capul. Clay privise curentul de aer care flutura spre 
înapoi părul lung și murdar al fiului său și gândise 
Doamne, iartă-mă, parcă aș călători alături de un câine. 

Când ajunseră la un recif de șosea pe care nu-l puteau 
ocoli și Clay îl ajută pe Johnny să coboare din mașină, el 


descoperi că fiul său își udase pantalonii. A pierdut știința 
controlului  sfincterelor odată cu vorbirea, gândi el 
mohorât. Iisuse Hristoase! Se dovedi a fi adevărat, dar 
consecinţele nu fură pe atât de complicate sau 
dezastruoase pe cât crezuse Clay. Johnny nu mai știa să-și 
controleze sfincterele, dar dacă te opreai și-l conduceai pe 
câmp, el urina, dacă avea nevoie. Sau dacă trebuia să 
defecheze, o făcea, privind visător în sus spre cer, pe când 
își golea intestinele. Poate că urmărea păsările care 
zburau acolo. Sau poate că nu. 

Nu mai știa să-și controleze sfincterele, însă era 
domesticit. O dată în plus, lui Clay îi fu imposibil să nu se 
gândească la câinii pe care-i avusese. 

Atât doar că niciunul dintre câini nu se trezea și nu urla 
timp de cincisprezece minute în miezul fiecărei nopți. 
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În prima noapte, poposiseră într-o casă nu departe de 
Magazinul Universal Newfield, iar când începuse zbieretul, 
Clay crezuse că Johnny murea. Și în ciuda faptului că 
băiatul îi adormise în braţe, el dispăruse când Clay se 
deșteptase brusc. Johnny nu mai era în pat, ci sub pat. 
Clay se târâse dedesubt, într-o cavernă sufocantă de 
vălătuci de praf, cu fundul cutiei arcurilor la numai doi 
centimetri deasupra capului și înșfăcase un corp subţire, 
tare ca o șină de cale ferată. Ţipetele băiatului depășeau 
posibilităţile unor plămâni așa mici și Clay înţelese că le 
auzea amplificate în capul său. Toate firele lui de păr, până 
și cele pubiene, părură că se zbârlesc și devin perfect 
rigide. 

Johnny urlase cincisprezece minute acolo, sub pat, după 
care se oprise tot atât de brusc pe cât începuse. Trupul i se 
înmuiase. Clay fusese nevoit să-și lipească apăsat capul de 
corpul lui (cumva, unul dintre braţele băiatului îl 
cuprinsese după gât în spaţiul imposibil de mic), pentru a 
se convinge că mai răsufla. 

Îl târâse afară, inert ca un sac de cartofi, și suise corpul 


prăfuit și murdar înapoi pe pat. Se întinsese lângă el și 
rămăsese treaz o oră, înainte de a adormi el însuși 
buștean. Dimineaţă, patul fusese iarăși numai al său. 
Johnny se târâse din nou dedesubt. Aidoma unui câine 
bătut, căutând adăpostul cel mai mic pe care-l putea găsi. 
Părea un comportament total opus faţă de cel anterior al 
telefonarilor... dar, bineînţeles, Johnny nu era ca ei. Johnny 
era o creatură nouă, așa să-i ajute Dumnezeu. 
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Se aflau în căsuţa intimă a custodelui de lângă Muzeul 
Springvale Logging. Aveau destulă mâncare, o plită 
alimentată cu lemne și apă proaspătă de la pompa 
manuală. Exista până și o toaletă ecologică (deși Johnny nu 
voia s-o folosească; Johnny folosea curtea din spate). Toate 
- facilităţi menajere din jurul anului 1908. 

Fusese o perioadă liniștită, cu excepţia crizelor nocturne 
de zbierete ale lui Johnny. Clay avusese timp să se 
gândească, iar acum, stând aici, lângă fereastra livingului 
și privind zăpada viscolită în vreme ce fiul lui dormea în 
mica lui vizuină-debara, era momentul să înțeleagă că se 
terminase timpul pentru gândire. Nimic n-avea să se 
schimbe, dacă nu întreprindea el însuși schimbarea. 

O să mai ai nevoie de un telefon mobil, spusese Jordan. 
Și va trebui să-l duci într-un loc unde să ai acoperire. 

Aici exista acoperire. Încă mai exista. I-o dovedeau 
barele de pe telefonul mobil. 

Cu cât poate să fie mai rău? întrebase Tom. Şi ridicase 
din umeri. Dar, desigur, el putea să ridice din umeri, nu? 
Johnny nu era copilul lui, Tom avea acum propriul lui copil. 

Totul depinde de întrebarea dacă creierele noastre 
procedează sau nu aidoma calculatoarelor serios protejate, 
atunci când sunt lovite de un EMP, spusese Jordan. Ele 
salvează în sistem. 

Salvare în sistem. O expresie care deţinea puterea ei. 

Mai întâi însă trebuia să ștergi programul telefonar, ca 
să faci loc unei asemenea reinițializări secundare foarte 


ipotetice, iar ideea lui Jordan - de a-l lovi pe Johnny cu 
Semnalul încă o dată, ca și cum ar fi aprins un foc în calea 
incendiului - părea atât de tulburătoare, atât de neobișnuit 
de periculoasă, ţinând seama de faptul că Clay nu avea 
cum să știe în ce fel de program se transformase 
Semnalul... presupunând (te prostește pe tine și pe mine, 
da, da, da) că mai era încă emis... 

— Salvare în sistem, murmură Clay. 

Afară lumina dispăruse aproape complet și zăpada 
viscolită părea mai fantomatică decât oricând. 

Semnalul era diferit acum, în privinţa asta el era 
convins. Şi-i aminti pe primii telefonari care nu dormeau 
noaptea pe care-i întâlnise, cei de la Departamentul 
Pompierilor Voluntari Gurleyville. Ei se luptaseră pentru 
vechea mașină de pompieri, dar făcuseră mai mult decât 
atât - vorbiseră. Nu simple vocalizări spectrale ce ar fi 
putut să fie cuvinte, ci vorbiseră. Nu fusese mare lucru, nu 
schimburi de replici scânteietoare la un cocktail, totuși 
vorbire clară, fără doar și poate. Pleci. Tu. Pleci. Dracu’ 
zici tu. Şi veșnic popularul Inamea. Cei doi diferiseră de 
telefonarii originali - telefonarii din Epoca Sfârtecatului - 
și Johnny diferea la rândul său de cei doi. De ce? Pentru că 
viermele continua să ronţăie, pentru că programul 
Semnalului continua să sufere mutații? Probabil. 

Ultimul lucru pe care Jordan îl spusese înainte de a-l 
săruta de rămas-bun și de a porni spre nord fusese: Dacă 
setezi o nouă versiune a programului împotriva celui pe 
care Johnny și ceilalţi l-au căpătat în punctul de convertire, 
cele două s-ar putea mânca reciproc. Fiindcă asta fac 
viermii. Fi mănâncă. 

Şi apoi, dacă programarea veche mai exista... dacă 
fusese salvată în sistem... 

Clay constată că mintea lui neliniștită se întoarse către 
Alice - Alice care-și pierduse mama, Alice care găsise o 
cale de a fi curajoasă transferându-și temerile spre un 
pantofior de copil. La patru ore depărtare de Gaiten, pe 
Route 156, Tom întrebase alt grup de normali dacă nu 
doreau să împartă cu ei zona pentru picnic de pe marginea 


șoselei. Aștia-s ei, rostise unul dintre bărbaţi. Aștia-s gașca 
din Gaiten. Altul îi spusese lui Tom să se ducă dracului. lar 
Alice tresărise. Tresărise și spusese... 

— A spus că cel puţin noi am făcut ceva, rosti Clay 
privind afară, pe strada tot mai întunecată. Dup-aia i-a- 
ntrebat: „Voi ce pizda mă-sii aţi făcut?” 

Acesta era așadar răspunsul lui, căpătat prin 
amabilitatea unei fete moarte. Starea lui Johnny-Gee nu se 
îmbunătăţea. Opțiunile lui Clay se rezumau la două: să se 
mulțumească cu ce avea ori să încerce să facă o 
schimbare, cât mai era încă timp. Dacă mai era încă timp. 

Clay folosi o lanternă ca să-și lumineze drumul prin 
dormitor. Ușa debaralei era întredeschisă și putea zări 
chipul lui Johnny. În somn, cu obrazul pe o mână și cu 
părul răvășit pe frunte, el semăna destul de mult cu băiatul 
pe care Clay îl sărutase la despărțire, înainte de a porni 
spre Boston cu portofoliul cu Pribeagul Negru, acum o mie 
de ani. Ceva mai slab; altfel aproape exact la fel. Doar 
atunci când se trezea, vedeai diferenţele. Gura care atârna 
moale şi ochii pustii. Umerii gârboviţi și mâinile 
bălăngănindu-se. 

Clay deschise complet ușa debaralei și îngenunche în 
faţa patului pliant. Johnny se foi un pic, când lumina 
lanternei îi atinse faţa, după care se liniști. Clay nu era un 
individ credincios și evenimentele din ultimele câteva 
săptămâni nu-i sporiseră cu mult credinţa în Dumnezeu, 
totuși își găsise fiul, asta era adevărat, așa că rosti o 
rugăciune către oricine l-ar fi putut asculta. Era scurtă și 
la obiect: Toni, Toni, vino iute - ceva este rătăcit și nu mai 
e de găsit. 

Deschise telefonul mobil și apăsă tasta de activare. 
Telefonul piui încet. Lumina chihlimbarie a afișajului se 
aprinse. Trei bare. Clay șovăi o clipă, dar, când trebui să 
aleagă unde să sune, nu exista decât un număr sigur: cel 
sugerat de Sfârtecat și de prietenii săi. 

După ce tastă cele trei cifre, întinse mâna și-l scutură pe 
Johnny de umăr. Băiatul nu dorea să se trezească. Gemu și 
încercă să se ferească. După aceea încercă să se întoarcă 


cu spatele. Clay nu-i îngădui să facă niciuna. 

— Johnny! Johnny-Gee! Scularea! 

Îl zgâlţâi și mai tare și continuă să-l zgâlţâie până ce 
băiatul deschise în cele din urmă ochii săi goi și-l privi cu 
băgare de seamă, dar nu cu o curiozitate omenească. Era 
genul de privire pe care o capeţi din partea unui câine 
tratat cu cruzime și-i sfâșia inima lui Clay de câte ori o 
vedea. 

Ultima șansă, gândi el. Vrei cu adevărat s-o faci? 
Probabilitatea nu poate fi nici de zece la sută. 

Însă dacă era pe-așa, care fusese probabilitatea ca el să- 
l găsească pe Johnny? Sau ca Johnny să plece de la cârdul 
Kashwakamak înaintea exploziei? Unu la mie? Unu la zece 
mii? Dorea să trăiască cu privirea aceea bănuitoare și 
simultan indiferentă, în vreme ce Johnny împlinea 
treisprezece, apoi cincisprezece, apoi douăzeci și unu de 
ani? În vreme ce fiul lui dormea în debara și se căca în 
curtea din spate? 

Cel puțin noi am făcut ceva, spusese Alice Maxwell. 

Privi ecranul de deasupra tastelor. Numărul 911 era 
scris acolo, negru și perfect distinct, ca un destin declarat. 

Pleoapele lui Johnny îi coborau încet peste ochi. Clay îl 
scutură încă o dată, tare, ca să-l împiedice să readoarmă. 
Făcu asta cu mâna stângă. Cu degetul mare al mâinii 
drepte, apăsă tasta APELARE a telefonului. Avu timp să 
numere Mississippi UNU și Mississippi DOL înainte ca, în 
micuța ferestruică luminată a telefonului, APELARE să se 
schimbe în CONECTARE. lar când se întâmplă asta, 
Clayton Riddell nu-și îngădui să gândească. 

— Hei, Johnny-Gee, spuse el. Pen-pent'u tine. 

Și apăsă telefonul mobil de urechea fiului său. 
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Nota autorului 


Chuck Verrill a redactat cartea și a făcut o treabă 
excepţională. Mulţumesc, Chuck! 

Robin Furth a întocmit documentarea despre telefoanele 
mobile și a oferit diversele teorii despre ceea ce se poate 
afla în sâmburele psihicului uman. Informaţiile bune sunt 
ale ei; erorile de înţelegere îmi aparțin. Mulţumesc, Robin! 

Soţia mea a citit prima ciornă a manuscrisului și a spus 
lucruri încurajatoare. Mulţumesc, Tabby! 


Locuitorii din Boston și cei din nordul Noii Anglii își vor 
da seama că mi-am îngăduit unele libertăţi de natură 
geografică. Ce pot să spun? Asta le este teritoriul (ca să 
fac o glumă nesărată). După știința mea, AFMC n-a alocat 
niciun fel de fonduri pentru asigurarea de generatoare de 
avarie pentru turnurile de retransmisie a telefoniei mobile, 
dar trebuie să amintesc că multe turnuri de retransmisie 
au generatoare de avarie pentru cazurile unor pene de 
curent. 


S.K. 


